|
Октябрь. Портье
1.
 Вы искали меня
в позапрошлой неведомой жизни...
П.Кашин
Я вас искала:
в отзвуках дождя,
в кленовых листьях,
красных от обиды,
в нелепом ожиданье ноября,
когда холодный ветер нам скует
из тех же листьев ладные кольчуги.
Я вас искала. Находила?
Никогда.
Я вас искала:
осенью в Москве,
в ненастный день,
когда мир правит сумрак,
и на исправленном стекле,
через которое я видела проспект,
я прочитать пыталась слово "никогда".
Я вас искала. Я вас помню?
Нет и да.
Я вас искала
по приметам и словам;
я помню запах:
прелый лист и молоко;
я помню это ваше:
"нелегко идти по кромке бытия
и падать вниз, не видя, где же дно".
Я вас искала, повторяя чушь:
"Через сентябрь мчусь".
Я вас искала,
не боясь найти,
у сентября не одолжив одежды,
напрасные оставила надежды,
что - поворот - и там стоите вы;
что поворот - и лезвие Невы,
что поворот, и....
Я вас алкала. Знаю, не про то.
Я уходила в ночь, забрав у вас пальто.
2.
Октябрь. Портье заштатного отеля
Мне подает пальто, берет и зонт.
Москва уже стремительно желтеет,
И город превращается в виденье,
В воспоминанье летнего веселья,
В бездумное кружение листа,
В дорогу, за которой пустота,
В кольцо метро,
В дорожную проблему.
Октябрь. Портье в серебряном кепи
Неспешно тянет кофе на ступенях,
И запах будет кошек, птиц, и нас,
И этот запах приводил в экстаз
Десятки поколений постояльцев.
Хозяйка уже начала бояться:
Гостиница похожа на кофейню.
Хозяйка - злая фея.
09.10.2006
|
