Аннотация: Закопали и забыли? Как бы не так! ("Химия и жизнь", февраль 2011)
- Я бы не стал покупать здесь квартиру, - сказал Сергей, - я бы подождал.
Это уже начинало раздражать: сколько можно ходить с кислой миной? Конечно, моему другу, как ученому, свойственна изрядная доля скептицизма, но всему есть предел. Да, микрорайон построен на бывшей свалке, но весь мусор надежно погребен под толстым слоем песка и глины. А то, что квартиры продают со скидкой - так за это скажем спасибо тем, кто боится тут жить. Если у людей есть предрассудки, то почему бы ими не воспользоваться?
Мы гуляли по парку, разбитому в центре микрорайона. С главной аллеи Сергей зачем-то свернул на боковую дорожку.
- Ну, вот опять, - пробормотал он, - когда здесь положили асфальт?
- С месяц назад, наверное.
- Вот! Месяц назад. Посмотри - везде трещины.
Действительно, еще свежий на вид асфальт был покрыт сеточкой трещин, кое-где намечались выбоины. По краям дорожки появились зазубрины.
- И что? Подумаешь, плохо положили.
- Дело не только в этом. Помнишь лестницу у входа в парк?
- Ну, и?
- Края ступенек крошатся, разве ты не заметил? И вообще, она выглядит так, словно ее построили полвека назад.
- Вообще-то я собираюсь жить не на лестнице, а в доме. И, к твоему сведению, он уже принят госкомиссией.
- Принят-то принят, - пробормотал Сергей, - а все равно дом твой... - он на секунду задумался, подыскивая слово, - какой-то старый, что ли... да и все здесь как будто старое.
Я уже пожалел, что пригласил друга. Думал поделиться с ним радостью, а он только и знает, что нудить.
- Странно все это... - Сергей продолжал бубнить себе в нос, - не знаю, может, что-то не учли... В общем, с покупкой я бы подождал.
- Знаешь, квартиры здесь расходятся, как горячие пирожки, - сказал я. - Если, как ты предлагаешь, подождать, то можно и не успеть.
Сергей промолчал. Видимо, он понял - решение я уже принял.
Прошло месяца два. За это время я успел не только купить квартиру, но и отремонтировать ее. Правда, потолок пришлось сделать натяжной: по стыкам плит пошла трещина. "Подождите год-два, - сказали мне в ДЭЗе, - дом новый, еще будет усаживаться".
Однажды вечером - я как раз поправлял балконную дверь, которая опять не желала закрываться, - мне позвонил Сергей.
- Я, кажется, понял, в чем дело! - чуть ли не кричал он в трубку. - Это же элементарно! Скажи, что такое мусор?
- То, что ненужно, - буркнул я, прижав трубку плечом к уху.
- Слишком абстрактно! - безапелляционно заявил Сергей, - Ну-ка, загляни в корзину.
- Слушай, я немного занят...
- Ладно, - он нетерпеливо прервал меня, - я тебе и так скажу: бытовой мусор - это в основном упаковка. А что такое упаковка с точки зрения физики?
- Действительно, что? - рассеянно пробормотал я. Дверь никак не хотела становиться, как надо.
- Квазитрехмерный объект с избыточной энтропией!
Трубка замолчала. Сергей, видимо, ждал, что я хлопну себя по лбу: "Как же я сам до этого не допер!" Однако с тех пор, как мы слушали лекции в Физической аудитории, прошло уже больше десяти лет, так что мои знания немного потускнели.
- А если попроще?
Сергей вздохнул.
- Ну, хорошо. Возьмем лист бумаги - это типичный квазитрехмерный объект, потому что его толщина много меньше ширины и длины. Так?
- Предположим.
- Ты можешь сделать из него самолетик, или сложить пополам, или смять в комок, короче - число пространственных конфигураций, в которых этот лист может находиться, очень велико. И каждую такую конфигурацию мы можем рассматривать как отдельное состояние. Согласен?
- Пожалуй.
Я уже понял, куда он клонит.
- А поскольку энтропия пропорциональна логарифму числа состояний, то отсюда следует: лист бумаги обладает избыточной энтропией. То же можно сказать и про упаковку, поэтому свалка - это территория с аномально высокой конфигурационной энтропией! Естественно, возникает ее градиент, направленный во все стороны от свалки, в том числе и вверх, к поверхности. Вот где источник проблем!
- А как же японцы? У них целый мусорный остров, и на нем вроде все нормально.
- Сравнил Божий дар с яичницей! Японский мусор - почти конфетка, у них все рассортировано, измельчено и переработано. Погоди-ка... - запнулся Сергей.
Я понял, что ему в голову пришла новая мысль.
- Знаешь, а переработку мусора можно рассматривать как процесс извлечения избыточной энтропии...
Сергей еще долго распинался на эту тему, говорил о "потоке хаоса", "лавинах неупорядоченности, срывающихся с вершины энтропийного Эвереста рядом с тобой..." Честно говоря, я воспринимал эту теорию не слишком серьезно - до тех пор, пока не заметил на трещинах в подъезде бумажные маячки, приклеенные под самым потолком. У себя я сделал такой же маячок, а через пару недель проверил: он порвался. Так же, как и другие - те, что в подъезде.
Не знаю, прав мой друг, или нет, но одно ясно: с нашим домом что-то неладно. Да и с другими домами в микрорайоне. Дорога разбита, словно по ней ездят трактора, а не машины, лифты постоянно застревают, магистральные трубы то и дело прорываются... А как-то ночью я проснулся от странного шороха, природу которого понял лишь утром: штукатурная осыпь за обоями. И с балконной дверью я так и не справился: ее постоянно заклинивает. Хорошо еще, что не входную, как у соседа напротив.
Пожалуй, я продам здесь квартиру. Мне кажется, многие у нас думают о том же, так что стоит поторопиться. Сергей написал статью с говорящим названием "Entropy of the dump", ее уже приняли в "Nature". Судя по сделанным им оценкам, "энтропийные всплески" могут наблюдаться в течение полувека после консервации свалки на расстоянии порядка нескольких километров от ее границы. Красивая работа, я уверен, что научные журналисты обратят на нее внимание. Что ж, это еще один повод не мешкать с продажей квартиры.
Между прочим, Сергей считает, что сортировка мусора решит проблему, хотя бы отчасти. Как он говорит: "Разделение вещества на компоненты понижает его энтропию". Наверное, он прав. В любом случае, думаю, нам рановато строить дома на свалках. Сначала надо разобраться с мусором - похоже, мы знаем о его свойствах еще слишком мало.