Об уровне осведомлённости. Высокий уровень чужой осведомлённости, невежд раздражает, они это называют умничаньем. А ищущего ответы на вопросы реципиента, этот уровень завораживает. Я помню, когда я открыл для себя поздних Стругацких, я месяц ходил пьяным от их Смыслов. Но и раздражало больше прочего то, что мой уровень осведомлённости о порядке вещей, был на порядок ниже заданного ими. Но раздражение это, было направлено внутрь меня, а не на авторов. Позже, когда я подтянул свой уровень восприятия до уровня восприятия Стругацких, я удивлялся себе раннему, как можно было чего-то не уловить из того, что они, авторы, предоставили в распоряжение своих реципиентов. И именно тогда ко мне пришло понимание того, что ни Тарковский с его "Сталкером" ни (это уже позже) Герман с его "Трудно быть Богом", не приблизились даже отдалённо, к пониманию сути тех Смыслов, которые братья прозаики вложили в свои гениальные произведения. Тарковский, его версия "Пикник на обочине" и Герман, его версия "Трудно быть Богом", слишком по-своему трактовали Стругацких. Тарковский сделал это слишком заунывно, надрывно и слишком экзистенциально, много душевных терзаний, самобичевания и интеллектуальной истерики непонятного происхождения, лишив тем самым оригинал, того налёта неочевидности, пронзительности и авторского состояния, которые авторы вложили в своё произведение. Герман, при всём уважении, его вариант "Трудно быть Богом", это гимн физиологии, не более того, там вообще нет ничего от оригинала. Ну не нюханье же сапог....? А ведь оригинал является миксом из экзистенции, социологии, философии, футуризма, авторского состояния и мировоззрения великих прозаиков двадцатого века. Я уверен, что и Герман и Тарковский, увидели только один из ракурсов восприятия авторов, и то трактовали его каждый по-своему, они не дотянулись до их полного ракурса восприятия, при всех их достоинствах как кинематографистов. Бондарчук, его вариант "Обитаемый остров", ну там проще, потому что планка не поднята до пределов осознания-восприятия предоставленной авторами реальности. Достойно, но явно не хватило денег на более талантливых исполнителей и на более реалистичное отображение личной реальности авторов. Если найдётся смельчак, и если у него будет достаточное количество средств, чтобы отобразить кинематографическую версию "Улитка на склоне", то Голливуд долго будет курить в стороне, с их дорогими ниочёмками. Какой совет я бы дал смельчаку? Если бы он конечно спросил меня. Да просто всё, следовать замыслу авторов как можно ближе к тексту. Не нужно гениальной отсебятины, гением гениев не перешибёшь, хотя бы потому, что их было двое, ну и это всё же их реальность. Не многим суждено оценить понятие; - Два гения в одном флаконе. Потому что я не помню другого такого случая в литературе, чтобы два гения писали одно и то же произведение такой глубины понимания, (Да не смешите меня, Вайнеры не тянут, детектив это просто интересно закрученная история, не более, при всём уважении). Братья А. и Б. Стругацкие; - Недооценённые, недопонятые, трактуемые через призму других, безусловно талантливых, но всё же только трактовщиков, ГЕНИИ.
Но ведь всё правильно, гений пишет на двадцать процентов для своего поколения, на тридцать процентов для следующего и остальные пятьдесят для будущих поколений, ну а все эти сто процентов пишутся для Бесконечности.
P.S. Сталкер Рыжий, в первоисточнике, - самодостаточный, замкнутый на личную, частную экзистенцию, стойкий персонаж, приспособленный для того, чтобы противостоять требованиям дня, а не измождённый личностными переживаниями и рефлексиями истерик, не нашедший себя в той реальности, которую предоставляют на суд читателя Стругацкие.
Да простит Тарковский Чёрного Прозаика.
Советский фильм "Понедельник начинается в Субботу", даже рассматривать не хочу, это пример тупого совка, издевающегося над глубоким, ироничным замыслом авторов.(Чёрный Прозаик).