Щенится гроза дождем,
Глаза у нее - агаты.
Мы вечера подождем
Под крышей пансионата.
Разбросан здесь инвентарь,
Нельзя продохнуть от хлама,
И старый столяр-бондарь
Оконные режет рамы.
Он не доверяет нам
Ни соли своей, ни хлеба -
Ведь в стекла оконных рам
Заглядывать будет небо.
Еще он строгает здесь
Затычки дубовых чисел
И режет тугую взвесь
Оранжевых коромысел.
Он дышит, как водолаз,
Заполнив не грудь, а клетку,
Покуда гроза от глаз
Отводит заката ветку.
Чтоб после, махнув рукой,
Разбить дождевые стекла
И видеть, как плащик твой
Промок. Да и ты промокла.
30.07.04