"Уже три недели прошло с тех пор, как он обещал мне прислать книгу на перевод, а книги я так и не получила. И главное: каждый раз говорит, что не забыл, что отправит - при первой же возможности, и всё никак не отправляет. Странный он человек: звонит мне из США на мобильный - часами беседовать готов; по десять раз спрашивает одно и то же: где я изучала раджастхани, почему занялась им. Каждый раз как в первый раз выслушивает одни и те же ответы - всегда с восторгом. У него с памятью вообще всё нормально? Хотя будь у него с этим проблемы, он бы вряд ли получил место в одном из лучших вузов США. Нет, видимо, зря я так нервничаю: пришлёт он мне книгу. Раз обещал, значит, пришлёт. Сейчас он, наверное, просто очень занят по работе..."
С Лакшманом Госвами, выходцем из индийского штата Раджастхан, сорокашестилетним профессором американского Университета имени Джонса Хопкинса, Лиза общается онлайн - по переписке и по скайпу - уже месяц. Иногда профессор звонит Лизе на мобильный. Она давно искала такого собеседника, как Лакшман: образованного, умного и не похотливого. Профессор Госвами женат уже двенадцать лет и имеет двоих детей: двенадцатилетнего сына Адарша и девятилетнюю дочь Прагью. Женился профессор по любви - на девушке не из своего региона и касты. "Значит, не будет приставать, как все эти озабоченные придурки, круглые сутки торчащие в интернете", - думала Лиза, обрадованная перспективой общения с собеседником "её уровня". Большинство её предшествующих корреспондентов, стоило только ей заговорить с ними на их языке, довольно быстро переходили к вопросам, непосредственного отношения к раджастхани не имеющим: интересовались количеством сексуальных партнёров в Лизиной жизни, формой и размером её груди. Вопросы на эти волнующие их темы юнцы-эротоманы и похотливые мужики раджастханского разлива задавали девушке не на раджастхани, который Лизе страстно хотелось практиковать, а почему-то на хинди, а то и вовсе на английском. Прервав переписку с очередным озабоченным искателем приключений в кибер-пространстве, девушка всерьёз задумалась о необходимости перейти в общении с представителями обожаемого ею Раджастхана "на новый качественный уровень". Конечно, Лизе не всякий раз попадались исключительно "мадарчоды" (английское motherf*cker - идеальный, абсолютно точный перевод этого индийского ругательства): на просторах интернета ей встречались и культурные люди, по-настоящему уважавшие интерес девушки к их языку. Но им, увы, недоставало научных лингвистических знаний: почти добрую половину, если не больше, Лизиных вопросов они попросту не понимали.
Лакшман Госвами, ссылку на "Центр изучения раджастхани" которого Лиза нашла в Википедии, казался девушке идеальным собеседником: лингвист по образованию, он соответствовал всем её интеллектуальным требованиям. Лизу, правда, приводило в некоторое недоумение его чрезмерная, по её мнению, эмоциональность и парадоксальная для человека его возраста открытость в общении. Лакшман едва знаком с Лизой, а уже настолько расположился к своей собеседнице, что продемонстрировал ей многочисленные семейные фотографии и поделился целым рядом биографических подробностей: например, описал девушке забавную историю знакомства с женой, обратившейся к нему однажды за консультацией по работе, посвящённой положению женщин в Раджастхане, которую она тогда писала. До знакомства со своей будущей супругой Госвами был равнодушен к женскому полу, но настойчивость женщины сделала своё дело: Лакшман женился на юной Бхагини, бывшей моложе него на тринадцать лет.
Лиза не могла понять, допустима или нет подобная открытость учителя с учеником. Назвать себя ученицей Лакшмана она вполне могла бы: ведь профессор действительно обучал Лизу многим языковым особенностям раджастхани в общении с ней. Кем же Госвами стал для девушки? Учителем в европейском понимании этого слова? Гуру, в традиционном индийском осмыслении этого термина? Другом? А может быть, больше, чем просто другом? Последнюю мысль девушка всячески отгоняла от себя. Религиозной Елизавету назвать было трудно: в цервовь она ходила крайне эпизодически, священников недолюбливала, презрительно величая их узколобыми лицемерами, так что отношения с женатыми мужчиной девушка считала для себя невозможными, руководствуясь не заповедью "не прелюбодействуй", а собственными внутренними установками ("я не воровка - чужого мне не надо") и детским опытом: отец бросил их с мамой, когда Лизе было семь лет. Девочка тогда до конца не понимала происходившего, но развод родителей очень тяжело переживала. Лакшман казался Лизе интересным мужчиной: очень худой (девушку привлекала худоба), почти аскетичного телосложения, суховатый, с пронзительным взглядом больших чёрных глаз. Он не был красавчиком - но классические красавчики никогда не интересовали Лизу. Её бывший (первый и пока единственный) молодой человек тоже не обладал стандартной внешностью: подобно Лакшману, был худощав, большеглаз (Лизина подруга Даша прозвала его лягушкой - за огромные глаза навыкате), а также имел птичий нос и пухлые губы. Благодаря Анишу, студенту-медику, с которым девушка познакомилась на концерте индийской музыки в РУДН, а потом стала встречаться, Лиза влюбилась в Раджастхан - родной штат её молодого человека, начала изучать язык. Девушке довелось побывать на родине её любимого. Лизе казалось, что её раджастханская любовь будет длиться вечно, но её мечтам не суждено было воплотиться в жизнь: прямо на следующее утро после проведённой в пустыне Тхар ночи наслаждений Аниш сообщил Лизе то, о чём прежде "всё не решался сказать": родители уже выбрали ему невесту из его касты, на которой он - воленс-неволенс - обязан, как хороший сын, жениться. Лизу он очень любит и навсегда запомнит: забыть такую красивую, умную, нежную и страстную девушку, как она, невозможно. Но он не хочет огорчать родителей, которые ни за что не согласятся принять Лизу в их семью, а в случае, если сын ослушается их, проклянут непокорного отпрыска. Признание Аниша огорошило Лизу: почти минуту девушка простояла в ступоре, а опомнившись, принялась рыдать в голос. Отвесив вероломному индийскому юноше пощёчину, она выбежала из палатки, в которой бывшая пара остановилась в пустыне на ночлег. Странное дело - Аниш даже не попытался догнать девушку. Он ушёл из жизни Лизы, но любовь к Раджастхану осталась в её сердце. Лиза постепенно научилась отделять раджастханскую культуру от фигуры бывшего молодого человека. Любовь к языку, песням, музыке, обычаям и традициям этого региона Индии переросла у девушки в своеобразную одержимость.