К завтрашнему дню учительница попросила нарисовать любое животное, которое упоминается в сказках. Прежде чем приступить к выполнению задания, мальчишка долго раздумывал, кого бы ему изобразить. Медведя и волка он точно не будет рисовать - в большинстве сказок они злые. Лиса получилась бы очень красивой, если использовать сразу несколько карандашей: жёлтый, оранжевый, красный - но она хитрая, часто обманывает остальных героев сказок, а вранья Арсений не любил.
Вранья ему и в жизни хватало. Отец, когда бывал трезвым, любил говорить, потрепав сына по голове: "Ну что, Арсюха, хочешь велосипед? Знаю, хочешь. Со следующей зарплаты пойдём в универмаг и купим. Выберешь сам, какой понравится". Конечно, ему хотелось велосипед, ведь у всех его друзей велосипеды давно уже были. Однако, к семи годам Арсений хорошо усвоил, что на обещания отца надеяться не стоит. Получив зарплату, тот половину отдаст матери со словами "Ну, Алевтина, держи на пропитание", остальное, небрежно скомкав, сунет в карман брюк, а потом пропьёт.
Напившись, отец зачастую не мог одолеть подъём в лестницу и засыпал на скамейке у подъезда. Жена заволакивала его в квартиру, стаскивала куртку, ботинки и втягивала безвольное тело на супружеское ложе. Среди ночи мальчик не раз просыпался от грубых выкриков отца и глухих всхлипываний матери. До его комнаты доносились слова, смысла которых он пока не понимал, но они казались грязными и липкими, сами так и лезли в уши. Чтобы спрятаться от них и снова нырнуть в спасительный сон, Арсюшка засовывал голову под подушку, а сверху натягивал одеяло. В этом укрытии очень быстро заканчивался воздух. Некоторое время парнишка терпел, сопел и потел, но заснуть всё равно не удавалось, приходилось выбираться наружу. Тогда он крепко прикрывал уши ладошками, чтобы противные слова не пробрались в них.
Мать тоже врала. Арсений знал, что отец его алкаш. Не раз он слышал, как тётя Лена из пятой квартиры, утешая его плачущую мать, шептала ей на ухо: "Алька, ну сколько ты ещё этого алкаша терпеть будешь? На улице его подбирать, раздевать-разувать да кормить-обстирывать. Молодая ещё, красивая. Разводись!" Мать от этого плакала ещё горче.
Когда они с Арсением возвращались домой, переступая порог, мать прижимала указательный палец к губам и наказывала ему: "Тихо. Не шуми. Папа с работы пришёл, устал, спать лёг". "Нет! Он алкаш! Алкаш и врун! И ты врунья!" - хотелось крикнуть Арсюшке, но вообще-то он жалел мать, а потому помалкивал.
Утром отец выходил из спальни в одних трусах. Широченных мятых трусах линялого зелёного цвета с красными и синими кольцами. Арсений, чтоб не разозлить родителя своим присутствием, наблюдал за ним сквозь приоткрытую дверь своей комнаты. Почему-то он ненавидел эти трусы. Вероятно потому, что лицо отца в похмельное утро жутко было похоже на них: такое же мятое, зелёное с сине-красными кругами вокруг глаз. Пошатываясь, ударяясь о косяки и матерясь, глава семейства добирался до кухни и прямо из-под крана долго и жадно пил воду. Потом плёлся в туалет и, не закрывая двери, справлял малую нужду. Заканчивалось путешествие на диване в большой комнате. Упав на него, отец начинал жалобно, протяжно стонать и просить мать, чтобы сбегала за "чекушкой". Она легонько вталкивала сына в комнату и, шепнув "сиди тихо, у папы голова болит", плотно закрывала дверь. Потом, накинув плащ, бежала в ближайший магазин.
Очень не любил Арсений враньё и лису рисовать не стал.
Так, кто там у нас ещё в сказках встречается? На кого бы Арсений хотел быть похожим? Мышка - слишком маленькая. Заяц - слишком труслив. Петушок - забияка. Поросята - всегда веселы, а у него сейчас не очень радостно на душе. Есть ещё кот... Да, пожалуй, на кота Арсений хотел бы быть похожим. Кот мудрый, независимый, часто помогает другим. Не раз мальчишка мечтал, как вырастет, станет сильным и честным и будет защищать мать от приставаний пьяного отца.
Глядя на Арсения, бабушка любит повторять, тяжело вздыхая: "Господи, ну копия - Лёнька. И глаза, и нос, и даже повадки его". Арсюшка не любит этих её причитаний. Ни за что на свете не будет он похожим на отца. Он будет похожим на кота. Он не станет обижать и обманывать своего сына и обязательно купит ему велосипед.
Мальчик старательно водил по листку карандашом, повторяя каждый его поворот кончиком высунутого языка.
2.
Вернувшись из Москвы, Арсений выгрузил товар на складе и заглянул в магазин, чтобы узнать, как дела.
День был не очень удачным: за последние два часа было всего три посетителя, да и то один ушёл, не отоварившись. Взглянув на часы, Ольга, хозяйка мазина, вздохнула: "Почти девять. Ждать больше нечего, давай закрываться". Арсений помог и предложил подкинуть до дома. Она, было, отказалась, сказав, что идёт к подруге, а потом вдруг спросила: "Хочешь, я тебя с девушкой познакомлю?"
Он очень устал с дороги. Хотелось поскорей умыться и завалиться в постель, но идти домой желания не было: знал, что там его ждёт. Пьяный отец, наверное, опять бродит по квартире, не обращая внимания на просьбы матери утихомириться и лечь спать. Стоит Арсению появиться, родитель затянет давно известную песню: вот, мол, вырастил сына, а бутылку отцу купить некому. Эта фраза, как на заезженной пластинке, будет повторяться весь вечер на разные лады, и заснуть под этот "мотив" всё равно не удастся.
Мать давно уже привыкла к пьяным выходкам отца (благо - не бил), разучилась плакать, и только время от времени повторяет: "Хоть бы уж успокоился". Каждый раз Арсений при этом думае: "Интересно, какой смысл она вкладывает в эти слова?"
Из-за постоянного отцовского пьянства в их доме никогда не было достатка. Обои с большими жирными пятнами вокруг выключателей, старомодный сервант с потрескавшейся полировкой, диван с обветшавшей и выцветшей обивкой, дощатый пол с облупившейся краской - всё это вызывало у повзрослевшего Арсения чувство жалости. Не брезгливости, не стыда, а именно жалости. Ему жаль было мать, чья молодость безрадостно прошла рядом с не просыхающим от вина мужем. Жаль было своего детства, в котором не было места родительской нежности и подаркам. Жаль было отца, жизнь которого близилась к закату, но, оглянувшись на пройденный им земной путь, нельзя было обнаружить ничего интересного, достойного памяти и продолжения потомками.
Сейчас Арсений уже сам зарабатывал деньги, но пока недостаточно для того, чтобы купить квартиру, а уходить на съёмную он не хотел, потому что знал, как ждёт его мать, как стряпает нехитрый ужин к его возвращению из очередной поездки. Он был единственным светлым лучом в постылой беспросветности её будней. Пора бы ему уже обзавестись собственной семьёй, только куда же вести молодую жену, в этот тараканник? Арсений давно уже решил, что в его семье всё будет по-другому: дом будет чистым и красивым, жена никогда не заплачет от обиды, дети будут чувствовать себя самыми любимыми на свете. Он сделает всё, чтобы оградить дорогих людей от печали и несчастий.
Подумав об этом несколько мгновений, Арсений ответил Ольге: "Познакомь. Только я домой заскочу, предупрежу мать, чтобы не волновалась".
Выходя из машины у дома ольгиной подруги, он машинально обвёл глазами окна и в одном увидел светловолосую девушку. Она улыбалась и махала рукой. Арсений махнул в ответ. Заметив это, Ольга спросила: "Ну, как она тебе?" "Ничего", - ответил он.
Потом они долго пили чай. Девчонки болтали о всякой ерунде, а когда темы иссякли, затеяли игру в покер, хотя толком даже правил никто не помнил. Арсений почти весь вечер молчал и сквозь лукавый прищур поглядывал на Лину (так звали его новую знакомую).
Ближе к полуночи Ольга попросила отвезти её домой. Арсений, открыв дверь, пропустил её вперёд, а сам задержался в квартире и спросил: "Можно я вернусь?" Получив положительный ответ, кивнул головой и поспешил к машине.
Лина стала для него тихой пристанью. Теперь после поездок, он заскакивал домой всего на несколько секунд, чтобы показаться матери: вернулся, жив-здоров, а ужины для него готовила Лина. С ней он проводил длинные зимние ночи, ей улыбался при расставании и встрече, для неё струны его гитары рождали самые нежные звуки. Единственное, чего он с ней не делил - своей прошлой жизни. Он никогда не рассказывал о своём детстве, о своих родителях, не приглашал к себе домой.
Однажды Лина перебирала старые газеты в шкафу. Её внимание привлекла статья о людских грехах и расплате за них. Она выхватила глазами несколько строк из середины текста, ткнула в них пальцем и рассмеялась: "Арс, смотри: гореть нам с тобой в аду". Они уселись на диван и стали вместе читать публикацию, сначала перешучиваясь, а потом всё серьёзней. В ней рассказывалось о том, что люди совершают большие и малые грехи, зачастую не задумываясь о последствиях. Они даже не подозревают, что ломают жизнь не только себе, но навлекают несчастья на весь свой род. Среди прочих грехов называлось пьянство. Также в статье говорилось, что исправить род могут два праведника в двух поколениях. Дочитав до этого места, Арсений произнёс: "Я исправлю свой род". Он был благодарен Лине за то, что она не стала расспрашивать его о грехах предков, которые он собрался исправлять, только, вроде полушутя, обронила: "Так должно же быть два праведника". На это он твёрдо повторил: "Я исправлю свой род".
Вскоре их с Линой пути разошлись. Позже Арсений женился на той, о ком мечтал долгие годы. Он и вправду делал всё, чтобы его семья не знала горестей. Был ли он праведником, исправил ли свой род? Наверное. Во всяком случае, люди говорили, что Богу не за что его наказывать.
3.
С утра день был пасмурным и даже принимался моросить дождь. Когда же процессия добралась до кладбища, неожиданно выглянуло солнце. Оно сияло так ослепительно, будто хотело отдать всё своё тепло тому, с кем мы прощались.
Арсений, присев у гроба, прикрывал ладонью личико сына, будто боялся, что яркий свет потревожит его сон. Губы безмолвно повторяли "Прости, прости, прости..."
Лина стояла неподалёку, и слёзы нескончаемым потоком текли из её глаз. "За что? - мысленно вопрошала она, - за что, Господи, ты так жесток к Арсению? Почему ты не дал быть счастливой его семье, когда Арс стремился к этому всей душой? Почему ты отнял у него самое дорогое? Если старания этого человека не достойны твоей похвалы, тогда кто вообще может рассчитывать на твою благосклонность, Господи?
Разве провинился в чём этот маленький мальчик, которого ты лишил жизни так рано? Дети, они же безгрешны, как ангелы... " На этих словах Лина споткнулась: "... как ангелы... Чисты и безгрешны..."
По-новому она вглядывалась в застывшие черты. Лицо малыша было безмятежно и спокойно, а губы слегка приоткрыты. Он будто улыбался, прощаясь с этим миром и со своими родителями. "Второй праведник..." - эта мысль болью отозвалась в виске. - Помнит ли об этом Арсений?.."