3. (Точка зрения.) Если первая ипостась - о чем Вы желаете подать в романе?..
То вторая... Как это все подать? Сюда входит много факторов, начиная от формы сюжета и кончая - черт знает чем. Иначе говоря, чем начинили его "нутро". К примеру - метафоры, вроде "нацелованная волнами галька" из Тихого Дона. Или афоризмы типа "красивая женщина - и стоит красиво" (автор), "даже больше, чем самих китайце в Китае" (автор) и так далее. Сюда можно вписать и "стоптанные ноги" Ивана Бунина. Те же иронии, которыми легко сорит великий О Генри. Это когда торговец за прилавком может давать сдачи не только центами, но и пулями 38 калибра.
Все зависит от таланта автора, его опыта жизни и трудолюбия, куда входит число истертых в пыль штанов на ягодицах. Если, конечно, автор один. Не два-три, когда один пишет одни главы, другой другие, а третий...
Хотя есть и редкие примеры вроде Ильфа и Петрова, братьев Вайнеров, Гонкуров... Злые языки уверяют, что тремя авторами был написан и "Порт-Артур" Степанова.
Но это редкие примеры. Сильные вещи обычно кропали лично.
Есть и накладки, когда сильная вещь попадала в руки крепкого автора, затем еще и прошла умного редактора. Тому пример, возможно, "Тихий Дон", где в одном ряду стоят и Федор Дрюков (Крюков), и Михаил Шолохов. И, самое главное, лично я считаю, редактор Левицкая, давшая ход великому творению русской прозы.
Но такой альянс бывает редко. И тот рублевый подход в ныне издании книг, где над романом потеют несколько лит. рабов - красы в том слове вовсе не будет. Почему многие изд-ва и "дохнут" еще на взлете.
Первое, на мой взгляд, что нужно начать - с сюжета в современном романе, чтобы он был "лихо закручен", как сказал один читатель. И сюжет вести на грани "фола", дабы чтец, бегая по строкам текста, вживался в персоны романа. И забывал, что лежит в постели и рядом мерно сопит во сне его любимая дама.
И вообще в любом жанре прозы должна быть "закрутка". Не лишнее помнить Антона Чехова, если автор в начале сюжета повесил на стену ружье, где-то в середине сюжета его нужно снять и зарядить. В конце оно должно дать залп. Как в "Драма на охоте" того же Чехова.
Или хотя бы дало осечку, что весьма характерно для классики детектива: вот-вот должно выйти - и на, тебе, читатель, промах. Все летит у нашего героя в тар-та-ра-рым: любовь к даме, деньгам, золоту... Так пишет наш любимый Джеймс Хэдли Чейз.
Второе - это отсекать все, что никаким боком к сюжету не слепить. Как толкуют в народе: "Не пришей к тому месту рукав!" В романах наших "метров" и "метрес" столько этих "рукавов", что столько "мест" не найдешь, чтобы туда пришить эти "рукава". И все потому, что коллектив авторов далек от прозы.
Как писал Дмитрий Кравчук, шеф Прозы RU, что план сверстан, деньги вложены, прибыть должна быть такой-то.
В одном ряду качества текстов этих романов стоят и авторы "нетленки" на панелях подъездов, кривых заборах и стенах долгостроя еще времен страны Советов.
Третье - набор секретов, как писать, так велик, что требует еще "прод. след". Так что ищите удобное место и кропайте свой "Граф Монте-Кристо". Удачи Вам! (Прод. след.) - С уважением ко всем - Александр Зима.