Где-то в начале горбачевских времен возродилась в стране "эпоха столоверчения". Как это и
положено при приближении смутного периода. Появились в телевизоре говорящий А.Кашпировский,
от недержания мочи клиентов заговаривающий, молчащий многозначительно А.Чумак, воду и даже
газеты от всех болезней "заряжающий"... тысячи, какое там - миллионы ! зрителей на подобное
у экранов собирали. Вся, можно сказать, страна балдела.
УФОлоги в "ящик" тоже вылезли. Даже в "Новостях" замелькали. Про летающие тарелки
заговорили, чуть ли не прямо рядом с Зеленоградом появившиеся, про "зеленых человечков"
вспомнили...
И как раз в ту же самую пору решили почему-то на работе противогазы, ранее на заводском
складе Гражданской Обороны хранившиеся, прямо на руки по цехам-отделам раздать. Может, из-за
Чернобыля недавно случившегося, может, еще по каким причинам. Аргументы руководства -
простыми людьми не всегда постижимы.
И у Земляка вдруг лишний комплект при раздаче образовался. Хорошая штука!
Где-не-то-в-хозяйстве может и пригодиться. Ну, Земляк ПГ тот заначил, да прямо в штатной
сумке домой и приволок. Вечером вспомнил, шестилетнему старшенькому продемонстрировал.
Поучил пользоваться. Как надевать, как дышать... Сидит себе дальше, в телевизор поглядывает,
одновременно газетку листает. Занятие. А ребенок в противогазе в кухню пошел. Вошел
по-тихому и встал молча. Мать как раз у плиты спиной к нему стояла. Потом обернулась, видит
- маленький-зелёненький и...
Земляк в кухню на вскрик бегом бежал. Думал, жена обварилась. Оказалось наоборот, чуть
ли саму её водой отливать не пришлось...
"Хреновые у тебя шутки, боцман!"(с) Но так уж получилось.
В те давние времена, когда еще в школах только ввели предмет ОБЖ, был он, как водится,
неустоявшимся.
И вот, увидел Земляк, листая дневник старшенького, незнакомое название - ОБЖ.
- А это еще что такое? - спрашивает.
- Это, папа, Основы Безопасности Жизни!
- Ну, интересно и что же вам там по ним рассказывают?
- Сегодня вот про способы рассказывали.
- Какие-такие способы? - заволновался Земляк, почуяв самое неладное, хотя о
педофилах в те времена еще помалкивали.
Но все оказалось более правильным. Ребенок, не выходя из кухни выдал родителям
наизусть только что изученные шесть способов очистки технического спирта! До питьевой
готовности.
- Ужас, что там преподают! Совсем с ума сошли!- возмутилась жена.
Но Земляк преподавателя поддержал.
- Дитё в России жить будет. И уж что-что, но ЭТО должен знать непременно. А
то ведь так может и загнуться по неопытности.
После чего дополнил изложенный ребенком перечень еще двумя способами, по ОБЖ не
преподанными.
*********************
Зато позже, уже младшему, по ОБЖ даже сочинения писать задавали. Одно из них Земляк читал. На тему "Опасности, угрожающие ребенку в квартире". Дитё, что называется, дало дрозда на высочайшей ноте. Получилось не сочинение, а просто готовое пособие по домашним способам самоубийства.
Звонят мне из ФИАНа. (Или ИОФАНа, я их до сих пор путаю). И высказывают претензию -
типа программуля, что ты разработал, не так считает. Я обиделся, заинтересовался, к ним
съездил. И выяснил, что программу они пытались пользовать для диапазонов, в которых её
правильная работа совсем не предусмотрена.
И только лишь установив это, вдруг вспомнил поинтересоваться - а "откуда,
собственно, дровишки" ?(с) Оказалось, что моя бывшая дипломница, к ним
распределившаяся и в тот момент в отпуске по ребенку находящаяся без спросу мою программу к
ним утащила. И они её года три пользовали как родную. Пока не споткнулись. Тут они меня и
нашли вроде как по гарантии :).
Самое занятное, что ни они, ни я в их праве на пользование программой не
усомнились. Наоборот. Я их режимы уточнил и через пару недель им скорректированный
вариант привез. Без всяких условий из чистого самолюбия - как это программа моя и вдруг
не может? Они потом тоже из соображений, что я вот специально для них поработал, в
соавторство пары статей меня включили. По теме, где прога моя использовалась. А не сбейся
она, так бы и шло всё своим путём.
Вот так, примерно, обстояло дело в СССР с авторскими правами.
Когда Брежнев умер, я в МГУ работал. На физфаке. С телевизорами на кафедре в то время был
напряг, потому как бытовой прибор купить по безналу бухгалтерия не пропускала. Так что был
всего один, неизвестного происхождения, да и тот находился в кабинете заведующего кафедрой.
Но и у нас в лаборатории был! Маленький, черно-белый, "автомобильный".
Причем, купленный через "Салон приборов", где их тогда выставили. И назывался очень
подходяще - "Электроника" -
450 . Мне такой как раз "для науки" нужен был. Я и уговорил тогда "регулярно
прикармливаемого" (спиртом) того салона продавца, чтобы в документах мне вместо "телевизор"
написали Приёмник Т/изображения "Электроника" - 450. И всё прошло без мыла.
Ко мне потом многие на факультете с интересным вопросом о способе покупки обращались.
Так вот. Из трех разом купленных телевизоров живым оказался лишь один, он, собственно,
и нужен был. (Другие позже мы сами починили, где-то за полгода). Приспособили мы его к
черно-белой же видеокамере в качестве монитора. Оставив также и возможность включения
штатного режима телевизора.
Вот в этот маленький экран на похороны Генсека посмотреть, аж человек 15 собралось.
Через пару недель зав. кафедрой (проф. С.А. Ахманов) заметил шефу нашему, как бы между
прочим. "Нравится мне, как у вас ребята всякие штучки проворачивают. Телевизор, вон,
завели. Тумблер вверх - изображение лазерного луча. Тумблер вниз - похороны
Генерального"...
****************
Кстати заодно о телекамере. Я оказался в СССР первым, кто ухитрился загнать
телевизионное изображение в ЭВМ. Тогда еще в ЕС-1010. Так уж получилось.
"... резкое и существенное удешевление аппаратуры и процесса..."(c)
Да уж. Никогда не был фотопрофессионалом. Я был лишь очень продвинутым
фотографом-любителем. Но иногда при обработке мне приходилось выкидывать номера, доступные
лишь моей оптической квалификации выпускника физфака МГУ.
Не удержусь. Расскажу об одном из таких случаев.
Дело было в санатории. И
вот там однажды вечером, возвращаясь с очередных, не помню по какому поводу, шашлыков
забыл я свой "Зенит" в сумке девушек. Утром, отдавая аппарат, дама сердца заметила:
- Мы там, у себя в комнате тоже пофотографировались.
- А, да ладно!...
- Только... понимаешь... мы фотографировались... без всего...
- Ну, у меня для пленки проявлялка и здесь имеется, я её тебе потом проявленную покажу.
Там без вспышки вряд ли что вышло.
Так оно и случилось. На пленке при просмотре её на отражение под большим наклоном, в
так по науке называемых "дополнительных цветах" (в реале черно-белых, конечно)
изображение-то было. Но при обзоре пленки на просвет негатив был совершенно прозрачным из-за
недостаточной экспозиции. Я даме эти белые кадры показал, и сказал, типа, живи спокойно,
ничего там нет.
Однако зимой, при очередной печати очередных фот я и об этой пленке вспомнил. И тут
обуял меня бес. Бес физика. Красный диплом - он не с неба падает. Хорошо учили и хорошо
учился.
Я взял из заначки в качестве чистого стеклышка отмытую подложку от фотопластинки, нанес
на ней пластилином маленькую блямбочку, поместил всю эту хрень, подобрав место, между
объективом фотоувеличителя и фотобумагой и ПОЛУЧИЛ КОНТРАСТНОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ!
Короче, если выражаться научно, провел аналоговым способом пространственную фильтрацию
с помощью отсечки нулевой Фурье-гармоники изображения с фотонегатива. Дальше оставалось фото
лишь отпечатать-проявить.
***********
Фотографии я отослал письмом. На следующий год, в том же санатории от той же дамы я
получил слова
- Спасибо за те фоты. Только больше так не делай. Хорошо, что почту в тот день как
раз я забирала...
Сейчас эта процедура, занявшая у меня тогда полвечера, осуществляется под Фотошопом
пятью движениями "мышки". И не надо для этого знать никаких теорий и сверьхвысших
мудростей.
Случилось это со мной не в 14 лет и даже не в 20, а, стыдно признаться, в 38. Расскажу.
Стелил я плитку кафельную в ванной, которую жена потребовала класть без зазора, в
стык. Потому, если лишний кусок плитки случался вдруг шириной всего в несколько мм, отрезать
его "победитом" было невозможно. Я и пользовался для отбора лишнего электроточилом. Самодельным, живущим у меня далеко не первый год.
Наклонился я в какой-то момент к полу за ним, а его через тумблер включения на корпус
напругой и прошило. Через мои руку, босы ноги в тапочках и мокрый пол. У меня пальцы руки током сжало, выпустить не могу. Выше головы точило поднял, бьет через все тело, ничего не вижу, глаза из орбит лезут,
трясёт, не оторвусь... - и одна единственная мысль в голове: Мои-то к теще ведь все
уехали и я здесь сгнию - раньше, чем через неделю меня не хватятся.
Показалось, что длилось это ооооочень долго. Тут ноги мои подкосились, я задницей на
ванну и шлепнулся. Ступни от пола оторвались, а обмочиться я со страху не успел всё же -
штаны, к счастью, сухие оказались. В общем, отпустило.
Тут я, хоть и оставалось всего-то с пяток плиток положить, работу бросил, взял из
заначки талон на водку (1989й год был), купил её и на Сходню в родительский дом поехал - от
стресса лечиться.
Интересной была реакция на работе. Начальник на мой рассказ отреагировал так.
- Иди к главному энергетику и пересдавай электробезопасность. До той поры я тебя к
работе (я был программист испытательных стендов ) не допущу. У тебя же четвёртая группа! Чем
ты думал, когда так работал в помещении повышенной опасности? Ну и что, что дома? Иди и
пересдавай!
А к электричеству у меня душа потом с месяц не лежала. Упиралась душа. В той же ванной
в рамках того же ремонта светильник менял (плевое дело, раньше бы даже под напругой сделал),
так и автоматы выключил и неонкой померял ... и все же с антресоли бооольшушщий тестер АВО-5
достал, чтобы до конца в безопасности убедиться.
За все мои теперешние 62 лишь два раза так близко от гибели довелось побывать.
************** Дополнение **************
Охрана труда - штука вообще зигзагистая. Особенно при оформлении-обработке уже случившегося несч. сл-я (НС).
Заодно даю случай. Вдогон, т.ск-ть.
Когда я уже сам был начальником этого же самого заводского вычислительного центра, одна уборщица, числящаяся за мной, поскользнулась и растянула руку. Причем сразу же пошла в находившуюся по пути к дому заводскую поликлинику для получения помощи. Там ей заодно и оформили НС. Хотя всё это падение случилось уже за проходной, но право такое есть.
Так знаете, за что при разборке НС получил главных трюнделей ваш покорный слуга?
За то, что когда-то переводясь с сокращаемой должности оператора на должность уборщицы того же отдела, она не прошла двухнедельную стажировку в должности уборщицы. При этом то, что она до того лет 20 работала там же уборщицей по совместительству, ООТ не колыхало.
И не кофе, кофе в СССР пили только по праздникам...(c) из дискуссии
А вот это вы зря. Во всяком случае, для Москвы. Кофе в Москве купить было можно. Более
того, на работе (физфак МГУ) мы пили его дважды в день, перед тем самолично намолов. Еще
более того, у нас была написана специальная программа для имевшейся в нашей ближайшей, можно
сказать, шаговой доступности мини ЭВМ Мир-1, на которой мы разыгрывали жребий, кому идти
покупать (за общие деньги) кофе в следующий раз. По мере истощения запаса.
Хорошо помню её алгоритм.
Отрезок вещественных чисел от нуля до единицы был разбит на одинаковые интервалы по количеству участвующих в кофепитии. У каждого был свой персональный интервал. Тот, в чей интервал
попадало сгенерированное машиной случайное число от программного датчика с равномерным
распределением, посылался кофе добывать-покупать.
Поскольку числа на ЭВМ в реале генерируются всегда псевдослучайные, зависящие от
некоторых исходных параметров, то для их задания по общему согласованию был предусмотрен
следующий метод.
1. Одним из параметров было количество букв в первом слове передовицы сегодяшней
газеты Правда (ежедневно вывешиваемой на этаже). Он у нас характеризовал зависимость
от "роли КПСС" :))))) (смайлы относятся и поставлены в то время.)
2. Второй параметр отражал регулярность событий. Он формировался из значения текущей
даты.
3. В третьем параметре, как и положено, проявлялась свободная воля. Если по первым
двум формировались начальная настройка датчика, то номер того случайного числа, на котором
требовалось остановиться, задавал "счастливчик", на которого выпал жребий в прошлый раз.
Вот так мы и пили наш кофий. Ежедневно и с периодической развлекухой.
Было нас в команде от четырех до шести человек. По мере прибытия-выбытья аспирантов.
*******************************************
В догон.
Однажды, как раз в те времена, в факультетской стенгазете "Советский физик" появилась
статья. Типа послания от старшего поколения младшему. В статье была ностальгическая фраза
"... мы помним еще то время, когда кофе в буфете продавался по 7 копеек..." (в момент
вывешивания статьи он стоил уже 9 коп.). Руководству фраза показалась крамольной. Через
пару дней листок со статьей был заменен на другой, без этих слов. Партком не дремал.
Партком бдел.
На четвертом, помнится, курсе за день до экзамена вынесло меня из читалки и кинуло на
запланированную лектором консультацию (хотя к пользе консультаций у меня отношение было
выработано очень скептическое).
Пришел туда я тогда один-одинёшенек. Так он (доцент В.Д. Кукин) меня одного и
консультировал два с лишним часа. После чего сказал, что я и так всё знаю, посоветовал
дальше не париться, а в кино сходить.
На другой день я, ессно, двинул сдавать ему. С самыми радужными надеждами. Однако. В
процессе экзамена мы с ним здорово пересобачились по методике решения одной задачи (причем
ответы у нас обоих получались одинаковыми) и я был отпущен восвояси всего лишь с четырьмя
баллами. Повышенная стипендия в следующем семестре накрылась медным тазиком...
Следующая сессия была летом. И если зимой, находясь дома, я в дни подготовки к
экзаменам непременно пару часов на лыжах бегал, то летом, чтобы мозги освежить каждый вечер
играть в пинг-понг ходил. В скверик, что и сейчас еще жив на том же месте.
Вот как раз перед экзаменом по той же статистической физике я туда и двинул. Пока
очереди к игре дожидался, с девушками лясы точил. Рядом с имевшейся там же баскетбольной
площадкой. Ну, одна из них говорит:
- А ты до баскетбольного кольца допрыгнешь? Так, чтобы его рукой достать?
Тоже мне, делов-то... Я до этого кольца уже и не раз не только допрыгивал, но за него
ухватившись, в кольце том как на перекладине подъём переворотом делал. Уверенно собираюсь повторить сей отработанный номер. И вот только я, подпрыгнув, за кольцо схватился, вдруг...
Словом, давно подгнившие деревянные столбы баскетбольного щита у самой земли подломились
и вся конструкция рухнула вниз. Вместе со мной. Счастье, что основной удар сооружения о
землю пришелся как раз на кольцо. Труба-полудюймовка, из которой оно было сделано, из круга
в овал превратилась, но удар смягчила здорово. Рука моя от локтя до кисти была основательно
ободрана, циферблат наручных часов смыло вместе со стеклом и стрелками. Однако могло быть и
хуже. Рядом со сквериком аптека была, дали там мне в будущую оплату на слово поверив, бинта
и зеленки. Обработал я ссадины и домой двинул, так в пинг-понг и не сыграв.
На следующий день сдаю экзамен. Опять тому же В.Кукину. Закончил отвечать (предмет
знал), он на зелёную красоту мою посмотрел и спрашивает:
- Ну, а что у вас с рукой-то?
И на моё краткое объяснение дал следующее заключение.
- Всё понятно. Два бревна упали на третье!
После чего поставил мне пять баллов и отпустил с миром.
*******
В догон.
Согруппничек мой, Серега А. вот так за день до экзамена по теории волн по столовой с
полным подносом шел. Вдруг глаза поднял - навстречу ему движется Виноградова Марианна
Брониславовна, которая как раз нам лекции по волнам и читала. Явление такое на Серегу столь
изумительное впечатление произвело, что он на Марианну весь свой поднос, споткнувшись и
опрокинул.
На другой день сдавать экзамен так и не пошёл.
Шабашничали мы в 1979м в местечке Лабытнанги. Это на Оби, чуть посевернее Полярного круга.
Почти напротив Салехарда, только на другом берегу. И железная дорога туда проложена. Даже
пара пассажирских вагонов добиралась, которые на ту ветку от воркутинского поезда
перецепляли. В вагонах этих мы даже жили дней несколько, пока в общагу не устроились. По
полтора рубля за ночь. Проводнику.
Грузовой трафик оттуда летом большой был. Северный завоз в не забытые еще тогда
посёлки. Ну вот, когда у нас простой по основной работе случался, ходили и мы баржи грузить.
Однажды в перекуре смотрим - какой-то мужик удочку закинул. И ждет.
- Ты на что ловишь-то? - спрашиваем.
- А на "Беломор"! - отвечает. - Сейчас вот докурю и наживлю.
Докурил, "бычок" на крючок насадил и поплавок по течению пустил, типа в проводку. И
полминуты не прошло - хоп! И очень приличную вытащил.
**************
И еще пример.
Валялся я тогда с воспалением легких в больнице. В Тымовском-на Сахалине. И лежал с нами вместе один прораб. Когда пришла ему пора выписываться, решил он коллективу отвальную дать. Своими ушами слышал я, как он с сестринского телефона давал указание сыну по поводу закуси.
- Так. Сейчас пойдешь на Тымку и наловишь форели. Два килограмма. Отдашь матери, пусть она поджарит. К четырём часам принесешь её сюда.
Вот так. Как будто в магазин посылал. Какой взять, сколько, в какое время и куда подать... Этот разговор был где-то часов в одиннадцать дня. В указанное время лет двенадцати на вид сынишка рыбу доставил. Форелька местная была небольшой, чуть длиннее вилки, но была хороша.
Может, судя по обоим примерам, дело действительно не в снасти, но в месте, где ловишь?
В августе 1999-го я с младшеньким своим на рыбалку укатил на пару недель. Уезжал - был Сергей Степашин премьером. (Наш, можно сказать, был человек - зимний рыбачок. Даже попадавший по молодости лет в любимую питерскую рыболовную развлекуху - гонки на оторвавшихся льдинах.) Приехал я с рыбалки -
а на его месте уже сам В.В.Путин. И сразу уже заявлен как преемник. Вот впервые я тогда, приехав, его в ящике и увидел.
Всем телезрителям прямо намекающим - типа, оставаться на своих местах. Не рыпаться, словом.
Один в один и с Ельциным позже так получилось. Я тогда перед Новым 2000-м годом в
Конаково отъехал, чтобы со льда подлещика подержать. Возвращаюсь вечером, узнаю -
дедуля попрощался и сошел с дистанции.