В старом доме, забытом и Богом,
Где кончают свой бег времена,
Доживали свой век понемногу
Престарелые муж и жена.
Утром каждым хоть смутно, хоть ясно,
Муж седой, что горячей любовь сохранил,
"О, любимая, как ты прекрасна!"
Половинке своей говорил.

Одряхлевшее сердце правдиво
Даже ложью, что дважды свята.
Потому так печально красива
Пожилая была красота.
Наказание или награда?
Шелест слов и улыбка и время не в счет.
А влюбленным иного не надо,
Ведь любовь никогда не умрет.

Но случилось - закон опровергнув,
По которому жизнь - без конца,
Смерть ступила на тихую землю,
Не стирая бессмертья с лица,
Утопая в цветах, закружила,
Раздавая дары свои щедрой рукой,
И немедля предел положила
Жизни дряхлой, дав вечный покой.

На рассвете жена не проснулась,
Но морщинки расправились так,
Словно давняя юность вернулась,
Словно жизнь - это шаг, только шаг,
Остальное - смешно и напрасно,
Страх - не смерть, ожиданье  тому, кто не ждал.
"О, любимая, как ты прекрасна..."
На могиле старик прошептал.

Одиночество  - страшная штука,
Если знаешь - молчи, не кляни.
Так жестока была лишь разлука
К старику, что остался один.
Но о смерти у Смерти просящий,
Он молчанье одно лишь в ответ получал
И слова золотые все чаще
Повторяя, рассветы встречал.

Двадцать лет без любимой. Скрипели
В колеснице времен обода.
Сил не стлало в дряхлеющем теле,
Чтобы помнить, как было всегда.
Но одно лишь он помнил так ясно,
Словно душу отдал бесконечной мечте:
"О, любимая, как ты прекрасна!" -
Слово сердца в слепой пустоте.

Этой вечно отравлен любовью,
Как он жил в бесконечной тоске!
А закат остывающей кровью
Снова знаки чертал на песке.
Он надеялся - будет последним
Для него это час, это свет, этот миг.
Но восток откликался рассветом
На безмолвный его полукрик.

Подступало безумье-бессмертье
Вместе с новой весной и луной.
Провожал свои дни как столетья,
Он, забыв о печали иной.
Но по-прежнему странно и страстно
Смысл давно позабыв, но не искренний пыл,
"О, любимая, как ты прекрасна!"
Он ромашке любой говорил.

Плакал дом прохудившейся крышей,
Стены ветхие - ранней росой.
Лишь старик, что не видел, не слышал
Ничего уж, влачил свой покой.
Смерть вернулась однажды и что же?
Зарыдала, увидев улыбку его
И застыла, не смея тревожить
Человеческое существо.

Милосердная, где ты бродила?
Принимая вину и тоску,
Смерть рассудок ему возвратила,
Прикоснувшись к седому виску.
Взор зажегся, и мысль стала ясной,
Смерти он улыбнулся, узнав ее лик.
"О, любимая, как ты прекрасна..."
Ей сказал и угас в тот же миг.

Кто сказал нам, что камни не плачут?
Даже камни боятся разлук.
И тому, кто страдать предназначен,
Не порвать этот замкнутый круг.
В чем же ты, о любовь виновата,
В этой чаше, где смерть и тебе суждена,
Где разлука - жестокая плата
Всех влюбленных во все времена.           
16 сентября 1998 г.