Аннотация: Прислонившись к холодному стеклу, покрыв его белой пленкой своего дыхания, что ты нарисуешь?
[1] Я проснулся. Открыл глаза, приятный вечерний полумрак обнял мой взгляд. Слегка поморгал, прогоняя замешкавшиеся в радужке сны. Правой рукой привычно дотянулся до сигарет, тут же закурил. Левой рукой почесал голову, мокрые от ночных кошмаров волосы липли к пальцам.
А в колонках вечно бодрого компьютера играл "Craig Chaquico". Замечательный вечер.
Я лежал в кровати, запутавшись ногами в простыню одиночества и не делая абсолютно никаких попыток освободиться. Неправильно поймут. Кто? Всегда найдется кто-нибудь, кто не так поймет... В окошко дико стучался дождь. Бедняга был уже на последнем издыхании, теряя последнее тепло, он все продолжал проситься внутрь, но постепенно замерзал. Осень. Какое дурацкое слово, какое дурацкое время года. И состояние такое же.
Нехотя встал, перебирая в уме вчерашние события, вплетая в них кусочки своих кошмаров. Получалось искусное полотно, отражающее попытку бегства заключенных тоски из своей темницы. Как грустно...
Холодное молоко перекочевало из холодильника в мой пустой желудок, холодный душ просветлил мысли. Время подходило к десяти.
[2] Он всегда исчезал к ночи, сколько я себя помню - он исчезал к ночи, иногда задерживаясь на пару лишних минут, чтобы шепнуть ласковое слово, обнять. Но вот часы отмеряли несколько кругов, и его опять не становилось. И тогда его место заполняла пустота.
Я зябко куталась в теплый плащ, который он всегда оставлял, и наблюдала закат солнца. Вот последние лучи окрашивают верхушки деревьев в красный, пронзают листья насквозь. Я не знаю, что случается дальше, я никогда не досматривала до конца. Может быть, потому что боялась разрушить сказку, может быть, мне не хватало смелости приоткрыть эту маленькую тайну.
Он снова ушел, оставив меня наедине с его исчезающим теплом. И со страхом, что когда-нибудь я его не дождусь. Я встряхнула головой, чтобы отогнать такие мысли, не к ночи их поминать, и пошла домой.
А дома меня ждала темная комната, как же я хочу, чтобы хоть одну ночь она не была пуста! Я с надеждой вглядываюсь в кресло в углу, но это всего лишь причудливая игра тени... Как жаль...
[3] Мокрая улица неприветливо лезет холодными руками за ворот, пытается украсть себе мое сердцебиение. А я иду, как и всегда, в сторону магазина, останавливаюсь у дверей, докуриваю сигарету и вхожу. Твердым шагом двигаюсь сквозь прохожих, нахожу все, что меня интересует, покидаю это место. И, как завершение ритуала - еще одна сигарета. Путь домой.
А что есть дом? Мне давно кажется, что я еще не видел своего дома. Мне неуютно в четырех стенах моего обиталища. Но делать нечего...
На что похожа моя ночь? Она такая же, как и ваши дни, только гораздо тише, гораздо скрытее. Я, как и вы, просыпаюсь, привожу себя в порядок, ем, работаю. Занимаюсь повседневными делами. Повсеночными.
В моей жизни нет ничего удивительного, нет ничего примечательного. Ведь каждая ночь похожа на предыдущую. Такая же темная... Такая же пустая. Особенно, когда выключаются последние фонари.
Но сегодня иначе. Сегодня у меня выходной. И поэтому я лежу на диване, наслаждаясь рафинированной жизнью за призмой телеэкрана. Почему у них все так красиво? Чем я хуже?
[4] Однажды он сказал, что в его мире часто идет снег. Я не могу в это поверить, я не верю, что дождь может быть белыми хлопьями, обжигающими кожу, но не оставляющими следов. Когда я сказала, что белый цвет, повсюду покрывающий землю, это здорово, он лишь улыбнулся. Чуть грустно, с затаенной печалью в глазах.
Как это - зима? Что за странное слово? Почему от него веет холодом? И кто его придумал?
Он не знает.
Я забралась с ногами в теплое и просторное кресло, укрывшись его плащом. Камин легким треском разгонял ночных духов, наполнял желтоватым сиянием мое лицо, румянил щеки... А на расстоянии вытянутой руки уже была плотная пелена тьмы. Казалось, что она такая липкая, стоит ее коснуться и она затянет в себя.
Я думаю о снеге. Неужели есть что-то хуже, чем пустота и одиночество?
[5] Я никогда не могу вспомнить свои сны. Только момент перехода ото сна к яви - страх и тоску. И больше ничего. Так странно, но, может быть, так бывает у всех людей? Я не знаю...
Мне сложно сходиться людьми. Правда, я давно уже не пробовал завести знакомство, теперь же просто боюсь быть обманутым. Образ ненормального полуночника давным-давно ко мне прижился. Мой шеф исправно платит мне деньги, я же в свою очередь исправно плачу деньги за аренду. Никто не обижен, все довольны. У меня есть свое дело. Есть своя цель, больше мне ничего не нужно.
Я вспоминаю свое детство, просто так, потому что один из видных психологов предлагал искать корни расстройств в чистом и беззаботном ДАВНО. Ничего особенного. Противный детский сад, проблемная школа, дни, заполненные тошнотворной кашей алкоголя. Как у всех.
Брр... Пошел снег. Неужели скоро зима?
Я досматриваю телевизор, точно знаю, что после полудня ничего интересно нельзя найти. Включаю тихую музыку, курю, лежа в кровати. А потом засыпаю.
[6] Он снова пришел! Я узнаю его легкие шаги, робкий стук в дверь. Зачем он постоянно стучит? Однажды он сказал, что в его мире всегда закрывают двери. Но как же тогда войти близким людям?
Оттягиваю момент, пусть испугается, что меня нет дома, но через пару мгновений понимаю, что сильно по нему скучаю...
Опущенные глаза, слабые ноги, руки, что не находят себе покоя...
- Я скучал по тебе.
У него очень нежные губы. От них невозможно оторваться, но он поднимает меня, отрывает от земли и кружит. Кажется, что я маленькая и беззащитная, кажется, что я ребенок в его объятиях.
Вот только сегодня что-то не так в его глазах...
- Пришла зима, любимая.
- А что такое зима? - я прижимаюсь к нему, стараясь стать как можно ближе.
- Зима... Это хлопья белой тоски. Это сугробы горечи. Это время года, когда я нарисовал тебя.
Я не понимаю. Мне всегда казалось, что это я его нарисовала. Нарисовала свой страх, свою тайну. Он приходит ко мне из ниоткуда, он покидает меня в никуда. Ведь так не бывает... Значит я его придумала!
Он улыбнулся.
- Останься сегодня, умоляю! Хоть раз! Я устала быть одна, меня пугает ночь... Я боюсь того, что однажды ты не вернешься.
[7] Меня разбудил звонок в дверь. Сколько же времени? Четыре часа... Ужас.
Я поднялся, дошел до прихожей, едва держась за стены. В подъезде никого не было, наверное, подростки балуются.
Путь обратно преодолевал в полубессознательном состоянии. Упал на кровать. Уснул.
[8] Никогда еще мне не было столь опустошающе страшно.
- Где ты был?
- В своем мире. Меня разбудили...
- Но ты мог не просыпаться!
Он вздыхает. Садится на пол, прислоняясь спиной к стене, обхватывает руками колени.
- Пойми, в своем мире я даже не догадываюсь о твоем существовании...
Кажется, что небо падает на меня. Гремит гром, оглушающий, закладывающий уши. И в него вплетается тихий стук. Это я стучу своими маленькими руками по его груди. А он пытается что-то объяснить, он пытается меня обнять, успокоить мой плач... Я... Я не могу...
А потом его опять не стало.
[9] Пришла зима.
[10] Теперь я знаю, что такое снег...
[11] С недавних пор я стал видеть сны... Такие, как о них пишут в книгах - полеты, падения. Битвы, ночи любви. Многое. И стало проще, потому что понятнее. Мне так больше нравится. Только преследует чувство, что я лишился чего-то важного...
[12] Впервые у нас выпал снег. Утром я вышла во двор босиком и долго стояла, вглядываясь в свинцовое небо. А с неба валил мертвый дождь.
Как странно? Глядя на белое покрывало, мне стало казаться, что я его все-таки пойму... Но каждый раз понимание ускользало, оставляя обиду. А он опять не пришел. Может быть, это все-таки я нарисованная? Весь мой мир?
[13] С каждым днем меня все больше и больше поглощало чувство неправильности. Мне казалось, что я совершил ошибку.
Наконец, взяв всю свою горечь, взяв все свои страхи, я поджег себя, чиркнув маленькой спичкой радости.
И все вспомнил. Вспомнил все свои сны. Я вспомнил ее.
[14] Он пообещал больше никогда меня не покидать... почему же мне так грустно от этого?