Пряно, дивно пахнет ржаная солома, будто спим ми на каравае ржаного хлеба, только что вытащенного из печи с лопушка. Когда я буду большая, буду спать только на ржаной соломе...
Ночь. Она занавесила все темной шалью и все заполнила волшебной тайной. Если бы я умела рисовать, то рисовала бы только ночь. Ночь - это всегда тайна. Ночь - это всегда загадка. Днем все ясно - ночью все таинственно и даже страшно.
Темный платок неба обильно расшит бисером звезд. Смотрят они голубо-зелеными глазами и подмигивают мне. Они вам тоже подмигнут, вы только поглядите на них пристально-пристально. Говорят, они большие... А мне они нравятся маленькими, зелененькими огоньками. Если бы они были большими, то все было бы по-другому. Звезды, они хранят вечную тайну. Эти огромные затерянные миры. А еще... Ночь существует для влюбленных. Любовь. Что это такое? Как это - любить? Чудно! Неужели я тоже буду когда-нибудь любить?
Мы - на кульстане, в десяти километрах от деревни. Над нами соломенный навес о двадцати столбах - без окон, без дверей - заходи с любой стороны.
Рядом со мной Тася Бахтина, Галя Вербняк /закадычная моя подруга/, дальше - Даша Горяева, Вера Цветико-ва, Арина Шарыкина, тетя Клава, Маша, Соня, Глаха, бабка Худояриха, бабка Степанида - мы вяжем снопы, а Коля Лещев косит рожь конной жнейкой.
Коля! Ну, какой хороший парнишечка! Глаза, как небо, помытое дождиком, такие васильковые-васильковые, брови - темная ночь, а на голове - белесый ковыль - разве так бывает? Черные брови и белесый чуб? А, видно, бывает, если есть. Вот чудно, правда? Коля... Что за парень? Откуда он взялся? Такой хороший? Ну почему я все думаю о нем? Ну почему я не замечала его раньше? Ко-ля... Такой парень! Может только присниться. Коля...
Почему он меня вчера спросил: "Лида, ты чай вскипятила?" И так пристально на меня поглядел. Может, я ему нравлюсь?.. Коля... как наливающаяся спелостью и сладостью ягода - Ко-ля...
...Коля... неужели я тоже когда-то буду любить? И на всю жизнь, и у меня будет ребеночек - как это? Неужели и у меня будет? Чудно! Девочка, такая малюсенькая, как куколка. Обязательно девочка-дочка - такая хорошенькая-прехорошенькая. Назову ее: Лена. Мне нравится это имя.
Тетя Мотя Худояриха вчерась как-то странно поговорила со мной:
- Лидка, и куда ты только смотришь - глянь какой жених-то рядом ходит - завлеки! Девка ты видная, все при тебе: слава богу, наградил заступник, не подкачала мать...
- Да что вы, тетя Мотя!
- Да как че! Сильно хороший парень-то. И уде мои семнадцать лет?.. А работает! Аж душа радуется! Так и горит все в руках!
Но почему-то Коля все смотрит на Иру...
Мы вяжем снопы, молотим рожь, скирдуем, веем, затариваем. Я и не думала, что вязать рожь так трудно. Она - малая росточком, а выросла почти выше нас, а навязать нужно норму - тысячу снопов - днем. Ночью скирдуем да под навес возим, молотим. Утром снопок, как пушок,в обед - деревянный, а вечером - свинцовый... Вязали как-то овес - он мягкий, его вязать хорошо, а рожь - колется - спасу нет! Днем еще терпимо, а ночью, как спать ляжем, терпения никакого нет: так болят! так болят руки! Так вот и отрубили бы их...
Степанида видит, что я с руками маюсь, и говорит: "Ты, Лида, как спать ложиться, помочись на руки-то, а утром твою болезнь как корова языком слизнет..."
Ну до чего же умницы эти женщины, да хорошие, да добрые. Все знают, все умеют, подскажут, помогут, научат.
Все солдатки, кроме нас, девчат. У всех ребятишки. Все ждут своих ненаглядных, дорогих. У Степаниды на фронте муж и двое сыновей, у Горяевой двое сыновей. И так у многих, а у других уже похоронки. А у тети Яко-венко десять сыновей и муж на фронте - все живы! Ей вся деревня завидует... Тетка Вера всегда веселая, только сильно поседела за эти три года войны. Видно, все беспокоится за своих дорогих.
Как тетя Вера мешки таскает - вы бы только посмотрели! Все бабы ахают! Так не всякий мужик сумеет!
Все лежат тихо. Каждый думает о своем. Но я знаю, что почти никто не спит. Шуршат соломой женщины. Сейчас кто-нибудь попросит: "Лида, спой, а?" И правда, Даша Горяева: "Девчонки, Лида, спойте че-нибудь". Я начинаю "Рябину", Тася и Галя мне помогают. Почему эта песня так нравится женщинам? Может, потому, что она о женской доле?
"...Что стоишь, качаясь, горькая рябина, голову склонила до самого тына..."
Все замерли...
"...A через дорогу так же одиноко, так же одиноко дуб стоит высокий".
Кто-то тяжело вздыхает...
Но когда мы дошли до слов:
"...Но нельзя рябине к дубу перебраться. Знать, судьба такая: век одной качаться..."
Кое-кто всхлипнул... тяжело вздыхают, плачут...Тихо.
Даша Горяева:
- Как-то приходит мой с базы, а Васятке нашему ровно год исполнился, и говорит: "Даша, пойдем за огоньками - все поле красно..." А я возьми да и скажи: "Сережа, ну че мы, жених и невеста, чтобы за
цветами ходить?.. У нас уж, слава богу, сыночек растет..."
И не пошли... А зря... У него, миленького, ретивое сердце чуяло разлуку-то... Война-то разлучница проклятущая, через месяц ровно и грянула! И ругаю я себя, бабы, ругаю! На чем свет стоит: ну почему я не пошла с Сереженькой за огоньками? Ну почему?! Вот дура! Набитая
Если бы знать-то... если бы сейчас: я нарвала бы ему, ненаглядному, целую охапку огоньков да сплела веночек во всю головушку да на все плечи...
И завыла, как раненая волчица... Застонали, засморкались, заплакали все. Галя, я, Тася - тоже плачем. Так всех жалко, так бы всех обняла, и пожалела, и успокоила...
Маня Цветикова:
- Ой, бабоньки, я че во сне-то видела!..
- Че-че, Маняша?
- Давай расскажи!
- Выкладывай...
- ...Не поверите... Вот сплю и вижу... дверь возьми да и откройся, и заходит мой ненаглядный Сеня - да так явственно его вижу - как вот вас, и говорит: "Здравствуй, Мария!" Да и обнял, да и поцеловал в губы...
- Да неужто?!
- Правда.
- Вот счастье-то!.. Вот счастье-то!
- Сон-то в руку будет, девка /толковательница снов Степанида/, - под какой день сон-то видела?
- Под пятницу.
- Хороший сон, Маня, как бы твой Сеня не заявился домой.
- Да ну тебя, Степанида Ивановна! Скажешь тоже! Да разве это мыслимо? Последняя весточка пришла из Сталинграда, пишет, так читать страшно. Что там творится: полегло наших там видимо-невидимо... И чтобы пришел?.. Да ну!..
- Вот тебе и ну!
- Попомни мое слово. Тем более что под пятницу да среду сны сбываются, а вот воскресный сон опять же до обеду...
Сбылся сон. Пришел Семен Пятых на побывку /десять суток/ после ранения и высокой награды: ордена Славы 1 степени.
Заговорили бабы все разом...
- Ой, бабоньки, как сорок третью-то зимовать будем?
- Не говори, девка! Ума не приложу: молоко сдаем все подчистую, мясо сдали, шерсть сдали, яйцо сдали, пшеницу сдали, рожь теперь всю до зернышка - че еще осталось?
- Да себя бы сдать! И дело с концом!..
- А дорого-то как все в городе!
- Верно што!
- А цены-то! Цены какие! в Бийске: булка хлеба - сто пятьдесят, печатка мыла - сто рублей, коробок спичек - тридцатка.
- Как жить-то будем? С чем зимовать?
- Мой вот в седьмой класс пойдет... Вот в чем идти? Ума не приложу! Были старые обутки - развалились как есть все... А где чуни достанешь...
- А мне бы метры две сатину, а то Соньке в школу, а платьишка - никакого...
- Ржи-то уродилось сколь, бабы! Третий план сдаем! Ну че бы по мешочку на семью не выделить? Жить-то как будем?.. Ох!..
- Жди, выделит - от жилетки рукава...
- Вот я говорю председателю: выдели по мешочку - исть-то че зиму будем? Два-то плана сдали... А он, знаете, че мне сказал: "Хрен не ела, а мясом..."
- От стерва! Еще партейный!
- Да чтоб его разорвало!
- У самих, небось, хлеб "е переводится.
- Я, девки, зимой встаю рано, вот проснусь, а его Паранька хлеб из печи вынимает, так верите - нет, подойду к ихнему дому да и нюхаю, нюхаю - аж голова кружится, да еще жрать сильнее хочется... бросила я это дело...
- Все тайком, все крадучись...
- У них все есть, что у председателя, что у бригадира - одна шайка-лейка - одна кровь... стервецы...
- Этого нашего бригадира - кобеля - Петруху почему на фронт не взяли? А то, что дядька председатель постарался - броню выхлопотал, забронировал...
- Наши мужики кровушку проливают, головушки кладут, а этот кобель как сыр в масле катается.
- Да, броню не каждому дают, токмо специалистам ведь.
- Смотри, специалист нашелся! Незаменимый.
- По бабьей части...
Дружный хохот.
- Нет, бабы, не было правды и не будет!
- Была правда, да стала кривдой.
- Где была правда - там хрен вырос, а ты хлеба захотела!
- Да не мне! Хлебом-то ребятишек бы покормить маленько.
- Была бы картошка, проживем как-нибудь.
- Не знаю, бабы, вот не будь картошки? Че бы мы ели?
- Да че? Че! Закапывайся сразу - вот и все! Че?
- Спасибо, господи, кормилец - заступник - хоть картошкой не обидел.
- Девки /заговорщицким шепотом/, давайте по пол-мешочку украдем ржи? А?
Повисла напряженная тишина.
- А правда... давайте! - раздался чей-то робкий голос.
- Ржаного хлебца зимой испечь?! Какой он, однако, сладкий...
- Хорош-то хорош - спору нету, да...
- И правда, бабы, давайте, а... Не люди мы, што ли?
- Да вы че, бабы, рехнулись совсем, што ли! Раскатали губенки на хлеб ржаной! Сладкий? Забыли уже совсем! Евдокии за ведро пшеницы десять лет всучили, а Кольке Игоркову за фартук колосков / ведь собрал в поле после молотьбы!/ - дали четыре года - сидят же ведь! И вы того хотите?! Да? И не думайте, упрячут, как миленьких! Едите картошку, вот и ешьте! Не померли с голодухи - нет еще! Ну и не зартесь! Если не хотите детей сиротами оставить! Да по миру пустить!
- Да хто узнает-то?
- Хто! Хто! Найдутся! Не боись.
Задумались женщины, помолчали.
- Уж, видно, без хлеба нам жить суждено, - сказала бабка Филониха. - А у меня, девки, одна забота, где топливо взять? Ума не приложу: промоталась по больницам, когда все делали кизяк, и вот зима на носу, а у меня
ни кирпичика. /Смахнула слезу украдкой, закручинилась./
- Не горюй, Анастасия, штук семьдесят я тебе дам, да у Полинки с тридцать найдется.
- Спасибо, баба Паланья, спасибо, родная.
- Вера, у меня штук пятьдесят возьмешь, есть у меня запас...
- Благодарствую, Матрена Ивановна, дай бог тебе здоровья.
- Хватит, бабы! Вас послушаешь - так хоть в петлю залезай сейчас или маленько погодя... Давайте лучше споем?!
- Девки! Я какую частушку в Бийске слышала!
- Спой! Спой! Вера!
Вера, женщина лет тридцати, красивая той неброской, деревенской красотой, вроде бы обыкновенной, постоянной, сильной, которая радует душу и сердце. Вера начинает немного с веселинкой:
Я иду - они пасутся:
Лейтенанты на лугу -
Тут уж я уж растерялась,
Тут уж я уж не могу.
- Хорошая частушка...
- Где-то сейчас наши лейтенанты, да солдатики-муженьки, да братики?!
- Каково им там? Родненьким?
- Да были бы живы. Все мы тут стерпим. Все мы тут сможем.
- Вера! Ну еще пой!
Голос Веры далеко слышен в ночи:
Ягода - смор оди на
В глухом бору родилася.
Девчоночка российская
В алтайского влюбилася...
Не крута, не крутики
Завяли в поле лютики,
Завяли в поле цветики,
Нет письма от Витеньки...
Эх! сердце болит
И под сердцем болит.
Сидит миленький на карточке,
Ниче не говорит.
И совсем озорно и бесшабашно:
Я в деревне была,
Трактористу дала.
Три недели титьки мыла
Керосинчиком ссала!
- Ха-ха-ха, - загоготала, как бы покатила картошку по гулкому полу, Аксинья.
- А ну, дивки, в круг! Плясать будемо! Микола, шпарь на балалайке.
- Коля! Неси балалайку.
Коля, как из-под земли, вырос с треугольником балалайки. Грянула залихватская "подгорная". Аксинья, поймав незатейливую мелодию, пробасила довольно приятно:
Эх, дивкы, беда
В нашем переулке:
Мужик бабу продае
За четыре булкы.
Еще несколько женщин сорвалось с мест, пошли по кругу. У некоторых появились платочки в правой руке.
Прасковья:
Загудели трактора,
Загремели горы:
Вот поехали пахать
Наши ухажеры...
Вера:
Я соперницу свою
По походке узнаю:
На ней юбка длинная,
Походка лошадиная.
Тася:
Ой, товарочка моя,
Где же наши милые?
Неужели не болят
У них сердца ретивые.
Варя:
Скоро, скоро Троица.
Земля травой покроется.
Скоро миленький придет -
Сердце успокоится.
Надя:
У соперницы моей
Тоненькие ножки,
Голова, как у змеи -
Голос, как у кошки.
Галя:
Соперница моя -
Тонкая, претонкая,
Только струны натяни -
Балалайка звонкая...
Звонким, разрывающим сердце голосом запела Лида:
Коля мой, Коля мой -
Коля ненаглядный,
Как у Коли на груди
Цветочек виноградный.
Галя бьет дроби, ее аккуратные обутки взрывают пыль тока, поет:
Измененную девчонку
Видно, видно по глазам:
Измененная девчоночка
Глядит по сторонам.
Продолжает:
О и я, о и я,
Я поймала воробья -
Посадила между ног -
Он нанюхался и сдох.
Дружный хохот.
- Жарь, Галка! Давай еще! Такую.
- Ай да Галка!
- Вот дает!
Выходит на круг Ира, в руке у нее малиновый платочек, она грациозно плывет по кругу, поет:
Ой, товарочка, не плач.
Сама знала, что трепач.
С трепачем позналася -
Ни при чем осталася.
- Колька! Уши затыкай.
- Верка! Не озоруй!
У милашки промеж ляжек -
Птичка гнездышко свила.
А другая прилетела -
Пару яиц принесла.
- Гоните отсюдова Ваньку. Он еще маленький.
Ванька огрызается:
- Косить-то большой...
Матрена, изрядно шамкая, выдала на-гора довольно интересную частушку - аж все ахнули!