Уходим, исчезаем, умираем,
По замыслу, по строчке, по поэту.
И как ни назови такой исход,
Болезнен он. Неправильно все это.
Я прахом был, поэтом, снова прахом,
И вновь стихи во мне пускали корни,
Вбирая сок из мыслей и раздумий
Посредством пуповины мирозданья.
Вы слышали когда-нибудь поэмы?
Не те, что прикипая оседают,
А те, что возникают растворяясь
В словах на грани зыбкого сознанья.
Я слышал их глухонемой язык.
Вот сонмище глобальных размышлений.
Толпа вбирала мыслей тех песчинки
И восклицала: "Пусто, но красиво!"
И я подумал, выдохнув такую ж
Сквозь некое отверстие сквозное:
"Исчезнет, и никто ни до, ни после
Ее исчезновенья не заметит".
* * *
Николай Вдовин:
"ПАРОДИИ НЕОБХОДИМЫ!"
(интервью для газеты "Авангард")
Николай Вдовин вот уже пятый год работает грузчиком в УПТК треста "Центробамстрой". Трудно сказать, может быть, специфика работы подтолкнула к тому, что два года назад Николай начал писать пародии, может быть, он просто человек такой - веселый и остроумный. Но относится он к сочинению пародий не менее ответственно, чем к своей основной работе. Свидетельство тому - приглашение участвовать в восьмом Всесоюзном совещании молодых писателей.
- Немногим на долю выпадает в самом начале творческого пути попасть на Всесоюзное совещание молодых писателей. Представляю, сколько впечатлений оно вам дало!
- Да, эти шесть дней, проведенных в Москве, запомнятся надолго. Ведь в Москве я был впервые в жизни. Прилетели в столицу мы поздно вечером, нас привезли в гостиницу "Орленок", и тут я узнаю, что для удобства творческих контактов всех участников совещания расселили по их семинарам - поэтов на одном этаже, прозаиков - на другом, публицистов - на третьем. Узнав это, я стал прикидывать, к кому же подселят меня - пародиста. Выше поэтов или ниже прозаиков? Как выяснилось позже, волновался я не зря. Наш семинар сатиры и юмора был впервые организован на таком совещании, может быть, поэтому он оказался и самым малочисленным. Нас было всего семь человек. Из семи юмористов пародисты составляли лишь две седьмых. Но мой коллега - московский спортсмен Ф. Филиппов - писал пародии не на стихи, а на различные смешные и негативные бытовые сценки. На всем Всесоюзном совещании лишь я один представлял молодых стихотворных пародистов. Будучи уверен, что это очень почетно и ответственно, я с огромным вниманием стал слушать критику руководителя нашего семинара Леонида Ленча - известного автора юмористических рассказов. Однако критика его была довольно неожиданной. Сказав несколько приветливых слов о моем поэтическом чутье, стиле и т.п., Леонид Ленч обрушил на меня поток вполне аргументированных доказательств того, что стихотворная пародия вообще не является литературным жанром, имеющим право на существование в современной литературе.
- Точка зрения руководителя вашего семинара, видимо, Вам показалась ошибочной?
- Надо отдать должное Леониду Ленчу - он заронил во мне зерна сомнения в правильности выбранного мной литературного жанра. Написав за последние два года около сорока пародий, я до сих пор сам еще не разобрался до конца, что же такое пародия. После своих первых опытов в этом жанре я пошел в библиотеку и взял только два оказавшихся там сборника пародий. Одним из их авторов был Александр Иванов. Запоем прочитал все его веселые, остроумные пародии, посмеялся над ними от души. Закрыл сборник, и на этом вся моя литературная учеба по овладению жанром пародии закончилась.
К сожалению, эта учеба не продолжилась так, как хотелось бы мне, и на занятиях литературной студии "Звено", куда меня пригласил ее руководитель В. Бирюков. Мои пародии никто не берется разбирать. Всех они веселят, но все дружно молчат, когда я прошу критики. Не повезло мне, я считаю, с литературной учебой и на Всесоюзном совещании молодых писателей, где я не смог показать свои пародии ни профессиональному пародисту, ни даже ни профессиональному поэту. Хотя я надеялся услышать именно их критику и пожелания.
Находясь после совещания вот на таком распутье, я стал подумывать, а не попробовать ли себя в прозе. И уже набросал для себя несколько тем для юмористических рассказов. Но все-таки думаю, что не смогу расстаться с пародией, несмотря на жаркие споры вокруг нее, которые, я уверен, окончатся восклицанием: "Пока есть плохие стихи - пародии необходимы!"
- Как родилась Ваша первая пародия?
- Может быть, я и не стал бы писать пародии, если бы однажды мне не попала в руки перед общетрассовым фестивалем гитарной песни подборка стихов, песни на которые собирались исполнять гитаристы на этом фестивале. Я прочитал одно за другим эти, с позволения сказать, стихи и был просто ошарашен ими - настолько несовершенными, низкопробными, а порой и пошлыми оказались эти творения.
Я убежден, что почти все умеют писать стихи, но далеко не каждый человек - поэт. Стоит ли выставлять на суд зрителей стихи, в которых нет ни таланта, ни профессионализма, ни души, ни мысли?
Так думал я, читая эти песни. Взял перо - и тут же, одну за другой, написал на них пародии.
Такова предыстория начала моего творческого пути.
И. НЕВСКАЯ
("Авангард", N69, 9 июня 1984 г.)