И исполняя партию ударных
О барабан зонта сентябрьский дождь
Не оставляет за тобою право
Не угадать рефрен знакомый. Что ж!
Прими осенний блюз себе в подарок. 
Он сыроват. А ты далек от нот. 
И от себя, как следствия поправок
В проекции на мутное окно
В грядущее. В него смотреться лучше
Дождливой осенью, где небо на засов, 
Где тяжелы и неподъемны тучи, 
Где ветряные мельницы часов
В них замирают. Оттого стучится 
Испуганное завтра. По нему

Отплакано. И может не случиться
Оно. А вдруг? Хоть небу одному
Известно то, что скрыто пеленою
Не то, чтобы дождя, но забытья
О времени, закрытого стеною
Дождя. Изнанкою шитья
Прорех меж временами года
Лохмотья туч над головой. Извлечь
Из лета нас пытается погода...
Прими ее старания! Залечь
На печь мохнатой теплой тенью, 
Не двигаясь оттуда никуда
До будущих метелей, в неге, с ленью, 
Чтоб незаметно съехать в холода. 

Но печь, увы, витает где-то в детстве, 
Над пятою октавой нотой "си", 
Сама частицей дыма став. В соседстве, 
Но выше этих туч. И выше сил.
И выше чувств, влекущих и влекомых, 
Взрывающих вселенные, миры...
Что этот дождь?! Пора для насекомых
Искать убежища. Все, кончились пиры!..
Но это здесь. А где-то там, над тучей, 
Под звездами усталый ангел твой, 
Намокшие крыла расправив, мучит
Глаза, тебя не видя. За листвой
Еще не видя леса. За дождями 
Не видя сентября. Их уколоть
Могли зонты. Невольно забредя, мы,
В сей день, нашли лишь плачущую плоть
Под тонким слоем влажной эпидермы, 
Прозрачной. Мы чего-то не учли...
Быть может просто вышли не в ту дверь мы
Рождаясь? Или не в ту дверь вошли?

Но дождь не вечен. Правда, нет гарантий, 
Пока есть атмосфера и вода...
Но послезавтра обещали анти-
Циклон. Но не везде. И не всегда
Прогнозы ошибались. Мир забывчив:
В Сахаре и осадок сладок, но 
Циклон без "анти-" более отзывчив
На взгляд наш вопросительный в окно.