Язык вспоминает привкус былой весны,
Льдом осуждая соседство зубов, десны,
Тает. Сосулька прозрачней самой стены,
Роняет слезу не мимо пространства, не мимо
Ворота. Капля расстегивает со спины
Тела тепло. Чем голубее, тем зримо
Теплее с той, солнечной стороны.
Тучи, что солнцем были порождены,
Снежной пургой заносили к нему проезды,
И выпускали не чаще его, чем звезды.
Теперь, когда ближе к апрелю, чем к февралю
День, и термометр благоговеет к нулю
Как к комрпомиссу, следов расплетает петлю
Солнечный луч. Снег повадился таять. Конечно,
Слезы сосулек бесформенных туч киселю
Снега седьмая вода. Что зима не вечна.
Знала она и сама, подрядясь к рулю.
Ее остановка - космос. Как кум королю,
Ветер один, пренебрегающий сей вертикалью,
Дует, сужая пространство меж близью и далью.