Николенька сидел рядом с железной дорогой неподалёку от своей деревни. За сосново-берёзовым лесом заходило солнце. Грустно было Николеньке. Надоело ему вот так каждый вечер сидеть и смотреть, как проезжают мимо поезда из больших городов. Как размазываются по железнодорожному полотну кучи говна, вылетающие из под вагонных туалетов. Надоело. Самому бы так поездить. И кучу размазать.
Денег на билет не было. И иди время как сейчас, то и не было бы. Так что надо было что-то придумывать. Взял Николенька еды и, не попрощавшись с родителями, которые бы наверняка не отпустили, побрёл к ближайшей станции, где поезд делал остановку. А до остановки было километров сорок пять.
С самого раннего детства привык Николенька ходить к железной дороге и сидеть там часами, поджидая поезда с диковинными маршрутами: "Москва-Краснодар", "Москва-Адлер". Едва научившись читать, мальчонка заинтересовался, что это за места такие и как бы туда попасть. Ответов никто ему не давал, чтобы не соблазнился. Говорили: "Сначала вырости, потом расскажем." Вырос Николенька. Но ему так никто ничего не отвечал. Говорили: "Ты, Николенька, глупостями-то не занимайся, иди, помоги отцу." Отец, казалось, всегда был зол и ещё более неразговорчив. И Николенька, зная это, даже не спрашивал его. К своим четырнадцати Николенька лишь пару раз побывал в районном центре, помышлял о поездке в областной, да родители запретили. "Дома дел много, а там делать нечего." - говорила мать. Николенька соглашался и продолжал работать в деревне. Наконец ему надоело.
Не знал он точно, где этот Адлер и сколько до него ехать, но решил, что поезд в этом ему поможет. Когда дошёл Николенька до нужной станции, была уже глубокая ночь. На уличной скамейке он проспал до утра, когда свист адлерского поезда, тронувшегося после минутной стоянки разбудил его. На этот он уже не успел. Стал Николенька ждать следующего.
Но на следующий не пустила Николеньку проводница. Прогнала его от желанной дверцы в тамбур и сказала, что без билета ему делать нечего. Поинтересовался Николенька, сколько этот билет стоит и где его можно купить. Второй вопрос вскоре отпал, так как первый для Николеньки был просто невозможным.
Тогда Николенька решил пойти на хитрость. Проникнуть в вагон незаметно и как нибудь спрятаться там. Со второй попытки у него это получилось. Когда проводница отвлеклась, он вскочил в тамбур и скрылся где-то внутри. Не успел он вдохнуть иногородний запах салона, как его заметили пассажиры. Двое мужиков ещё до отправления поезда выкинули пацана обратно на свежий воздух. Поезд отправился, а Николенька остался на станции.
Несколько раз ещё пытался Николенька уцепиться за возможность уехать в неведомые края, но никто не хотел его видеть внутри или снаружи поезда, когда он старался сесть на конец самого последнего вагона. Все попытки были неудачными. Поняв, что поезд ему не друг, Николенька побрёл к себе в деревню, где его явно ожидал нерадушный приём.