А я живу сейчас в ванной. Ношу туда зачерствевшее печенье, благо что воды всегда вдоволь. Это влажное пространство я без иронии могу назвать своим Миром, главные богатства которого - Тишина и Покой. Мое солнце и облака - это тусклая лампочка в многолетней паутине; мои птицы в небе - это дохлый паук в углу над стиралкой; мое радио новостей - соседские разборки из вентиляции; мое окружение - помутневшее зеркало над раковиной.
Моя любимая музыка - журчание воды из советского еще крана (ее даже можно варьировать на свой вкус, подставляя под струйку что-нибудь, например, алюминиевый ковшик или хотя бы просто ладонь). Под такой аккомпанемент в моем застоявшемся мозгу просыпаются и ворочаются дурацкие мыслишки о том, например, что забавно было бы какой-нибудь тетке по имени Надя иметь фамилию Есть или о том, что одним людям не хватает 24-х часов в сутках на то, чтобы жить, тогда как другим этого не просто достаточно, но и остается время на клинический депрессняк и суицидальные мысли... Впрочем, у меня нет ни того, ни другого.
Снаружи меня ждет белый день, хлопают окна и суетятся аналогичные мне граждане. Я вливаюсь до вечера в их безликую гудящую массу, чтобы так же обеспечить себе привычное печенье и холодную воду из крана, но не нуждаюсь в переходящем из поколения в поколение мастерстве выстраивать непревзойденные конструкции из обнадеживающих иллюзий и успокоительных планов на "будущую счастливую жизнь, которая наступит совсем скоро, ведь мы ждем уже так долго..." - в действительности все мгновения, из которых складывается жизнь, абсолютно однообразны.
У меня нет ни чувств, ни эмоций, ни памяти. Моя ангедония достигла своего предела и зависла на нем как высушенная муха в моих облаках. Я выполняю свою работу автоматически, а вечером добираюсь домой по привычному маршруту - работа - магазин - ванная, нисколько не обращая внимания на происходящее вокруг, не изменяя многолетней привычке постоянно смотреть себе под ноги.
Но иногда после ужина я беру в руки флейту и долго и внимательно
постукиваю ею по водопроводным трубам и кафельным стенам, чтобы в очередной раз удостовериться в прочности моей скорлупы.
14.08.06