Как-то давным давно, будучи ещё совсем молодым, я написал несколько романов, готовясь к эпохальному событию: наступлению 2000 года. Отправил я первый из романов в издателдьство "Молодая Гвардия", а потом приехал его (издательство) попроведывать... Впрочем, чего это я. Конца Света, ...
Так вот приехал я проведать издательство. А я подал рукопись подстранным псевдонимом Элдин Халь-Суррогат (в общем, муть какая-то). Мне показали кабинет, где сидит редактор, который моим романом занимается. Я направился к нему. А надо сказать, что в ту пору я был довольно самоуверенным, ...
... и говорит: "Я думал - тебе лет сорок!" Мне ж тогда было всего-то годков двадцать пять. Присел я к ним в кампанию. А тогда времена борьбы с алкоголизмом заканчивались, водка была в дифиците, и они потягивали вино из трёхлитровой банки (было такое чудо в тогдашних магазинах). ...
Потом уже, много времени спустя я звонил Льву Васильевичу. К тому времени надежда на то, что эти романы будут изданы, совсем ослабела. Я ощутил, что в моём восхождении на олимп что-то сломалось. Да и в жизни моей всё так сломалось к тому времени, что уже и не до олимпа было. Как говориться: ...