Ты сидишь за столом в кабинете, склонив голову к ноутбуку и что-то упоенно набирая на клавиатуре. Наверняка - новый роман. Наверняка - тот, что будет заставлять трепетать сердца невинных школьниц, офисных работниц и благовоспитанных матерей, у которых по двое или трое детей. Редкость, когда автор любовных романов мужчина, но ты особенный. Впрочем, я все равно не читаю женские романы, даже твои. Тем более твои. Мне не нравится, что ты ищешь вдохновения во мне - роль музы, тем более для такого рода литературы, меня не прельщает. Хорошо хотя бы героинь с меня не списываешь... кажется. О содержании твоих романов я знаю из аннотаций, из восхищенных отзывов твоего литературного агента, с которым мне пару раз довелось беседовать по телефону и от тебя - когда ты несколько раз решил снизойти до меня и поведать сюжет очередного шедевра.. Ты умеешь сделать традиционный Хэппи-энд особенным, так поизглявшись над своими героями, что лучше бы им все таки до этого Хэппи-энда было не дожить. Было бы... милосерднее.
В этом весь ты - перевернуть все с ног на голову, ворвавшись в привычный и тихий мирок, заставив забыть обо всем - и вспомнить давно забытое, расставить свои понятия и дать свои определения, казалось бы, знакомым и простым словам, придавая им новый смысл - часто противоположный традиционному. Так было и со мной. Ты страшный человек, Тэри. И я тебя ненавижу. Почти.
Я сижу, свернувшись в кресле, и смотрю на тебя. Ах, нет, я не кидаю на тебя взгляды потерявшегося щенка - просто смотрю. Ты красив - и сам это прекрасно знаешь. Глядя на твою склоненную голову, я не вижу твоих глаз, спрятавшихся под стрелами черных ресниц, но прекрасно представляю какие они сейчас - зеленые, невероятно зеленые, горящие своим, внутренним светом, не имеющим ничего общего с приглушенным освещением. Я люблю смотреть на тебя. И ненавижу, когда ты на меня смотришь.
Три часа ночи. Мне тоже лучше работается по ночам, но я не иду в мастерскую - не хочется. Проект, который я готовлю для Рэй, почти закончен, через день или два мне стоит представить готовую работу, дабы получить, наконец, поправки от госпожи Хонды и приступить к выбору материалов и набору команды. Ничего, я все успею. Беда в том, что если так будет продолжаться и дальше - я просто утоплюсь в джакузи и ничего не смогу доделать. Будет стыдно перед Рэй... наверное.
Колечко с изумрудом матово поблескивает на пальце. Нет, не то, протянув мне которое, ты сделал мне предложение - то можно было надеть разве что на большой палец. Уже после свадьбы ты купил мне другое - тоже с изумрудом. Печать владельца, так сказать. И я приняла. Дура?.. Разумеется.
- Я от тебя устала, - негромкие слова слетели с губ легко и естественно, их не пришлось выдавливать из себя горькими болезненными каплями. Я не заботилась ни о том, как звучит мой голос, ни о том, слышишь ли ты меня вообще в своем творческом угаре. Я сказала. Что дальше - все равно.
- Жить вместе - это все-таки не для меня. Особенно - жить вместе с тобой.
Одежда - брюки и водолазка. Как традиционно - тебе уже прекрасно известно, что так я одеваюсь, когда не хочу, чтоб ты меня трогал. Не хочу, чтоб ты даже смотрел. Вообще тебя не хочу ни в каком виде.
- Я завтра пришлю кого-нибудь за вещами.
Подняться из кресла. Отойти к двери.
Ты - тигр. Тот самый, Шер-Хан из Киплинга - опасный, красивый садист. Мой тигр?.. В том то и дело, что нет. К тебе неприменимо слово "мой". Это я "твоя", а ты свой собственный и никак иначе. И я всегда это знала.
Положить ладонь на ручку двери.
- Доброй ночи, Тэри.
Окликнешь?.. Хоть как-то прореагируешь?.. А я хочу, чтоб ты прореагировал?..
Вопросы, на которые ни ты, ни я отвечать не собираемся. Толкаю дверь и иду в комнату за плащом и ключами от машины.
Я вернусь?.. Разумеется, я вернусь - и мы оба это знаем. Поэтому сцены вроде: "Прощай навек!" - устаивать не имеет смысла. Хочу я вернуться?.. Сейчас - нет. Но захочу. Даже нет, не так. Это будет мне необходимо. Как наркоман, жаждущий новой дозы, я вернусь и захлебнусь в зелени твоих глаз - таких цинично-эгоистичных, что дрожь пробирает. Минуты на три... а потом... Не знаю - что потом. Где-то внутри теплится надежда - может тебе это все-таки надоест, и ты выгонишь меня с концами?..