В доме царила атмосфера праздника. Наряженная елка источала хвойные ароматы на зависть любому освежителю воздуха и разбрасывала по сторонам зайчики от гирлянд и блестящих на свету люстры игрушек. По центру гостиной встал большой раздвижной стол, ломившийся от новогодних яств: его украшали многочисленные тарелочки с сырной, мясной, овощной нарезкой, прочими закусками и соленьями, милая сердцу корзинка с мандаринами и Его Величество Салат Оливье - ведь что за Новый Год без традиционного блюда? Картину гармонично дополняли разнокалиберные соки, "беленькая" и, разумеется, шампанское. "Советское", как в старые-добрые времена. Мандарины добавляли радостную цитрусовую нотку в хвойный елочный дух.
В углу гостиной что-то бормотал пестрящий разноцветьем телевизор, телевизионщики старались вовсю, гоняя фееричную новогоднюю программу. И в этот день даже ужимки стареющих поп-звезд не вызывали привычной кривой усмешки, ведь праздник!
До нового года оставалось совсем немного.
Они собрались за столом - отец семейства, Аркадий Борисович, его супруга Нина Васильевна, теща Елизавета Николаевна и дочь, умница, красавица и гордость семьи Настя, семнадцати лет от роду. Аркадий уверенными движениями разлил игристый напиток по бокалам радостных домочадцев и сделал телевизор погромче. Там как раз начинал традиционную речь Президент.
- Дорогие сограждане. Друзья...
В этот раз что-то было не так. За спиной главы государства вместо привычного Кремля виднелась монотонная, монолитно выглядящая серая стена, окрашенная очевидно небрежно - с потеками, холмами и кратерами нанесенной кое-как краски.
Лицо Президента выражало суровую сдержанность. У Аркадия Борисовича возникло неприятное чувство в животе.
Телевизор меж тем продолжал говорить.
- ... поблагодарить каждого из вас. Минувший год выдался непростым для нас - для меня, вас, для всей страны. Но я хочу сказать вам, дорогие сограждане: мы справились. И сегодня все тяготы и невзгоды уйдут, открывая новую эпоху прекрасного светлого будущего.
Президент на миг умолк, внимательно глядя в камеру и как бы оценивая эффект от сказанного. Семейство застыло с бокалами, переваривая происходящее. То же самое происходило во множестве квартир и домов по всей большой стране и ее окрестностям.
- Я должен сделать заявление. Сегодня с боем курантов начнется ритуал жертвоприношения Шаб-Ниггурат. Несколько лет назад я вынужден был пообещать этой древней сущности души всех граждан России в обмен на силу и власть: и сегодня настала пора исполнять свою часть сделки. Эмиссары Шаб-Ниггурат уже наготове и заберут ваши жизни: не бойтесь, от них нельзя убежать или скрыться, невозможно защититься. Проведите эти минуты с семьей, с родными и близкими. Пусть вашим утешением станет то, что принесенная вами жертва не будет напрасна: мы, правительство России, вместе с теми избранными, кто по согласованию с посланцами Древнего исключен из составленных в ходе последней переписи жертвенных списков и уже находится в безопасности в правительственнх бункерах, создадим новую страну - прекрасную, могучую, богатую и счастливую. И всегда будем помнить ваш подвиг и самопожертвование. С Новым Годом!
Президент тепло улыбнулся и поднял бокал с шампанским. Пребывающие в шоке домочадцы Аркадия Борисовича машинально повторили жест, пригубив пузырящийся напиток...
Изображение сменилось панорамой Кремля, над которой в небесах бурлили багровые, слегка светящиеся облака. Забили куранты...
Сквозь их звон с улицы донеслись первые истошные крики боли и ужаса.