Взгляд на это дело у скандинавской и древнегерманской мифологии:
У одного чувака был мёд поэзии, но он им не пользовался, а просто хранил, в качестве долгосрочной инвестиции, акций Гугл тогда ещё не было. И был другой чувак, звали его Один, который захотел его приватизировать (в смысле мёд).
Авуары хранились внутри горы, и охраняла её тролль-гигант и по совместительству девственница.
Один превратился в змею, влез в гору, соблазнил сию "Лорелею", и она, в порыве слабости, разрешила ему сделать пару глотков... Один выпил его в одно лицо, от слова "совсем", и обратившись вороном, ломанулся до хаты.
Портфельный инвестор узнал о случившемся, и послал за Одином орла.
Один видит, что уже недалеко и до цугундера, и сбрасывает балласт - бОльшую часть мёда поэзии.
После чего, его конкурентоспособность на рынке дримлайнеров резко выросла, и он худо-бедно, но слинял.
Однако, этот депозит своего счёта он закрыл не абы как, а... через задний проход.
Моралите: лишь единицы готовы платить цену, подобную Одину, за аутентичный мёд поэзии, все остальные пользуются тем, что им упало на голову от птички, и это уже не совсем мёд.
Отсюда и получается. что пишут вроде бы как все, а получается у единиц, остальные приносят жертвы "белому господину"...
Миттешпиль:
Итак, что же делать, если вы не в состоянии платить за мёд поэзии настоящую цену, но очень хочется?
1)Дождитесь, когда у вас вновь начнётся зуд в одном месте...
2)Отдайтесь этой стихии и пишите, по-возможности, получая максимальное удовольствие.
3)Переспите с текстом хотя бы ночь.
4)Проснувшись на свежую голову (ключевое слово - свежая), включайте "палача-редактора" и желательно "мозг", и с максимально возможной жестокостью рубите и кромсайте то, что у вас получилось.
Машите тесаками и алебардами до тех пор, пока палач-редактор и его визави не почувствуют себя лучше, добрее и снисходительней.
5)См. пункт 3.
6)Повторяем пункт 4.
7)Выкладываем в сеть, отсылаем наиболее вменяемым и честным друзьям и знакомым. Знакомимся с реакцией и замечаниями, систематизируем, обобщаем и анализируем.
8)Повторяем пункт 4.
9)Выкладываем в сеть, активно готовясь к пункту Љ 1 (читаем классиков и корифеїв литературоведенья, типа Бахтин, Лотман и иже с ними).