Когда весь мир ужался вдруг,
В пятно фонарного луча
И горизонта чёрный круг
Луны пометила свеча,

Когда река, смирив поток,
С алтайской ночью обнялась,
И темноты надменный бог
Установил над миром власть,

Когда порог вдали рычит,
Борясь с тисками берегов,
И так же шум его звучит,
Как век назад и сто веков,

Когда созвездий фейерверк
Безмолвно бьётся в небесах,
И если долго смотришь вверх,
От звёзд почти рябит в глазах,

Когда сидят друзья вокруг,
Секретов от которых нет,
И кружек сдвинувшихся звук
Не отвлекает от бесед,

Тогда слетает шелуха
Фальшивых истин и причуд,
Уходят вздор и чепуха
И темы вечные зовут,

Душ открывается тайник
И не хватает песням нот,
И строчка, что "есть только миг"
Банальной быть перестаёт...

А утром снова ждёт маршрут,
Походных сборов суета.
И вот уже порога гуд,
И бьют валы в борта плота,

И брызги ловят солнца блик,
И ты, неистово гребя,
Вдруг вспомнишь тот вчерашний миг
И улыбнёшься про себя.

Август 2000