Берег моря или океана - вода простирается до самого горизонта. Равнину разделяет многорядная автомагистраль, по которой непрерывным потоком почти вплотную друг к другу идут машины: легковушки, автобусы, грузовики... Направление магистрали перпендикулярно береговой линии; прямо от берега начинается длинный-длинный громадный мост, уходящий до горизонта, будто бы он пересекает океан целиком. Но где-то далеко-далеко мост обрывается в никуда.
Водители машин об этом не знают. Но когда они доезжают до места обрыва, они уже ничего не могут сделать: свернуть некуда - кругом вода, а затормозить невозможно - сметет движущийся позади на предельной скорости поток машин. И приходится выбирать наименьшее из зол - падать в воду, надеясь остаться в живых и добраться до берега.
На обочине дороги, у въезда на мост, сидят на поваленном бревне двое длинноволосых парней в кожаных куртках и молча смотрят на проносящийся мимо поток транспорта. Вдруг один из них нарушает молчание:
- А тебя-то за что с маршрута ссадили?
- Да... Антисоциальная личность, говорят. Сказали, не вписываюсь в путь, по которому движется все наше общество.
- А-а... Ну почти как у меня. Я тоже в этот маршрут не вписываюсь.
Вновь воцаряется молчание; слышен лишь шум множества работающих на полную мощь автомобильных двигателей и далекий плеск, какой бывает от падающего в воду тяжелого предмета. Так проходит несколько минут. Внезапно тот парень, который начал разговор, произносит, как бы заканчивая не до конца высказанную мысль: