При всей повествовательной непритязательности рассказ вызвал беспримесную симпатию. Удивительное чувство: признательность автору, совсем не стилисту, пишущему простыми назывными предложениями и о самых простых вещах. За то, наверное, что никого не убивает, не приговаривает, ни над кем не тщится иронизировать, а малыми силами обогревает мир.
В идеале хотелось бы от автора иного уровня сугубо стилистического - большей раскрепощенности и самостоятельности слова.
Нечто в нужном ключе есть:
"- От тебя можно отщипывать кусочки? - Да, это не нарушит моей индивидуальности, - отозвалась замазка".
Фраза вызывает улыбку, и это хорошо. Она, как матрешка в матрешке, имеет несколько вложенных смысловых слоев - думаю, что не обязательно все их расшифровывать, главное - живая многозначность. Такие акцентные реплики очень оживляют текст.
СЛУЧАЙ НА ОХОТЕ
То же самое - греющий, человечный, добрый рассказ.
* * *
Не столько замечание, сколько желание поделиться читательской рефлексией: когда после выстрела героя прозвучало то самое "Ай!", читатель во мне уже сразу всё понял, но немножко иначе, чем написано у автора: не Амура охотник в ночи вместо утки подстрелил, а ангела... Или чью-то душу, стремившуюся, быть может воплотиться (один возможный сюжет), или, наоборот, покинувшую тело (совсем иной сюжет, но тоже возможный).
Не хочу навязывать своих точек отсчета, но, быть может, сюжет бы воздействовал глубже (и перешел бы на иной уровень), если бы герой был всё-таки уже женат, но не было бы у него детей. И просил бы Бога о ребеночке, и пожалуйста - душа, летевшая к нему (или к жене его, немолодой уже) в потемках... Так некстати летевшая, на утиной охоте... И нет детей теперь и не будет уже никогда.
Пусть автор меня правильно поймет: не так страшно остаться мужчине одиноким бобылем, как непростительнее - и этот грех очень плотно связал человечество - осиротить землю бездумным убийством. В конце концов, и утка имеет свою если не душу, то жизнь, и всё равно любая охота есть война.
Форма простого - даже простецкого - повествования не случайна, конечно. Автор хочет, чтобы его понимало много людей, потому и рассказывает свои выразительные истории от их народного имени. Это нормально. Если бы чуть-чуть преодолеть земное притяжение, с тем, чтобы форма рассказа "от любого прохожего" поднялась до уровня камерной и ненавязчивой притчи, а точнее - сказки для взрослых. А чем еще лечить уставших людей? Прав автор.
ВРЕМЯ ТАЯНИЯ СНЕГОВ
Я уже настроилась было на новое озадачивающе несложное, но живое чудо, а автор предложил эссе. Созерцательно-смысловое, хоть и несет прежнюю согревающую вибрацию безусловного добра и любви, - оно всё же очевидно из совсем другого контекста. Завораживающая сюжетно-философская мистическая идея - зимнее наслоение всех сказанных вдоль улиц слов, и весеннее оттаивание их вместе со снегами - ну надо было придумать к этой маленькой поэме несущий сюжет, в прежнем подчеркнуто-упрощенном сермяжном качестве! Или же включить эту зарисовку в другой цикл - она излишне описательна и подробна, и потому даже чисто стилистически обособилась от прозвучавшей в первых двух рассказах интонации.
ЧИТАТЬ ТОЛЬКО ИМЕЮЩИМ ЧУВСТВА ЮМОРА!
Сергей, Вы мне очень симпатичны, но все-таки в армагеддонно-ироническом ключе пишут сейчас многие, и пишут интересно. Я согласна - требуется хотя бы зачаточное чувство юмора, чтобы без душевной дрожи читать творения на предложенную тему (можно назвать условно, например, "День Восьмой", или "Пост-Армаггедон", или "Третий день после Конца Света" - под таким девизом проходил недавно конкурс на СИ).
На мой взгляд, при наличии некоторых удачных, условно говоря, шуток (например: "постоянно бормотали: "Хэви, хэви, хэви метал. Метал, метал, метал-хэви. Хэви-метал, хэви-метал, метал, метал, метал - хэви""), текст все-таки очень скорописный, не прошедший жесткого внутреннего отбора: если "Хэви-метал" вызывает улыбку естественно-непроизвольную, то "гамнитарная помощь" - уже форма искусственная, и потому не смешная. А шапка названия притом однозначная.
* * *
Я предпочла бы, чтобы автор не скатывался до сетевого стёба. Сергей имеет то, что несоизмеримо ни с какой остротой ума и языка, - душу художника, способную говорить с читателем языком Добра. И у него получается управлять сюжетом так, чтобы Добро не било по лбу грешника каиновой печатью, а притягивало его естественным теплом.
И это очень много. И очень бы хотелось, чтобы эти качества в авторе не только не иссякли, но и получили достойное развитие. Удачи!