С чего же все началось? По-моему, с шапки, то есть с того, что я прошлой зимой утерял меховую шапку. Впрочем, шапка-то свое уже отслужила - шестой сезон чуть-чуть не дотянула. Летом я о ней и не вспомнил. Осень - в фуражке перекантовался. Да и начало зимы выдалось теплое. Ну, я и не вспотяшился.
А тут уже январь на исходе, - бац! Минус пять, десять, пятнадцать... Кто больше? Ну, и ветер как всегда у нас, на Дону, сами знаете. Я - по магазинам. Там одни кепочки ситцевые да шляпы от солнца. Я - на базар. Ондатра - четыреста, нутрия - триста. В месячный заработок шапка не укладывается. Глядь, у дедули какого-то -- кроличья мелькнула.
- Сколько? - спрашиваю. А дед глуповато (так мне, по крайней мере, показалось) переспрашивает.
- Сто?..
Ну, думаю, глухой он, что ли, да еще и шепелявый? Я - громче:
- Дед, сколько твоя шапка стоит?
А он мне - скучным голосом.
- Чего орешь? Сказал уже - сто рублей.
- Ты че, дед? - говорю. - Это же кролик.
А дед:
- Сам знаю, что кролик, потому и сто, а не триста.
Я начал тянуть волынку про то, что они, то есть кролики, в магазине больше четвертного отродясь не стоили, а он мне резонно:
- Ну, иди в магазин да купи.
Я ему про совесть, а он мне:
- А ты сам попробуй вырасти их.
Пока я препирался, подошел какой-то хмырь, сунул дедy "павловку" и забрал шапку. Я туда-сюда. Одни норки да ондатры и остались. Я - деда скорей догонять.
- Дед, - говорю, - ладно, пойдем, согласен за сто.
А он:
- Поздно, парень, это последняя, и дома больше нету. Есть, - говорит, - три шкурки невыделанные. Как раз на шапку. Как выделать - научу, и цена сходная: за двадцатку отдам.
Так я и остался без шапки, зато со шкурками и рецептом.
Как я с ними мучился - это долгая песня. Короче, пока я их выделывал да за ивовой корой по балкам без шапки шлялся - схватил простуду. Слег. Лежу и дуќмаю: что за жизнь пошла? Все что-то химичат, разводят, выращивают, продают, перекупают... С ума сойти. Чем бы мне заняться? Все в уме перебрал. Не подходит.
Сами посудите: ни коров, ни свиней в городской квартире не заведешь - отпадает. Огород бы взять - да зима на дворе. Но надо же с чего-то начинать. Совсем затосковал. Собрался на прием в поликлинику - с расстройства спалил электробритву (забыл напряжение со 127 на 220 переключить). А лезвий у меня отродясь не было. Да и где их взять в наше время перестроечное. Пришлось идти к врачу небритым. Ничего, приняла. И даже больничный продлила.
Прошло с неделю. Я все на больничном... Зарастаю потихоньку, но не умышленно пока. Бритву сдал в починќку, а у них запчасти какой-то нету: ждите, мол. Жду. Обородел уже. Жена ругается. От нежностей моих отказывается - колючий ты.
Идем мы с ней как-то не то в магазин, не то в аптеку. Знакомую встретили. Ну, женщины свое разговаривают, а я курю в сторонке. Слышу вдруг, знакомая эта в мой адрес, но жене:
- А вы, я смотрю, бороду отращиваете...
Не помню, что там жена ей ответила, а меня как будто озарило: "Вот именно. Я отращиваю бороду. Как это я раньше не догадался? Вот с этого я и начну. Вот на чем я опыта наберусь. А там пойдут фрукты, овощи, куќры, ути, поросята. Главное - начать!"
Знакомая эта пошла своей дорогой. А я давай жене свою идею излагать. Она у меня лоб потрогала и вздохнула:
- Ну, вырастишь бороду. Стричь ее, что ли, будем и пряжу прясть? А потом что тебе из бороды связать - носки или шапочку?
Я махнул на нее рукой. Что ей объяснять! Что они, женщины понимают? Ну, как ей объяснишь, когда я сам тогда еще не полностью осознал. Я лишь интуитивно нашел свой путь. И с того момента уже с гордостью выставлял свой дикообразный подбородок, не пытаясь прикрыть его рукой. У меня появилась цель, и я плевать хотел на все подначки и ехидные вопросы.
Признаюсь - было трудно, но я терпел. Потихонечку, ни для чьего глаза незаметно, росла моя борода. И вместе с нею росла моя уверенность, что и в этой неразберихе я не пропаду: я не бороду растил и холил, а свое терпение воспитывал, закалял. У меня теперь есть опыт, навык и уверенность.
Вот погодите, весна настанет - я огород возьму, огурцы, помидоры буду выращивать, овощи всякие. Да что там огород! Я дачу возьму. Деревьев понасажаю и сад выращу. А там, на пенсию пойду - кроликов заведу. Из собственных кроликов шапку носить буду. Я все смогу, потому что у меня есть главное - терпение и целеустремленность.
Сомневаетесь? А я нет! А коли найдет когда - ущипну себя за бороду: вот она, доморощенная! И - прочь сомнения!