"Девушке с холодными глазами". Жить с нераспечатанным конвертом.
- То письмо, оно не мне, ведь правда? Не люблю читать чужие письма!
Вспомнить не хочу, "Тебе" сказали. Унесло слова полночным ветром.
Я вскрывать не буду, мне не надо. Там старинные иссохшиеся листья.
"Девушке с глазами как у волка". Я читать не буду, я не верю...
Заберут, не той его отдали. Почтальон придёт и заберёт.
Прочитаю, если будет плохо, зная только пустота за дверью.
Зная, что не мне его писали. А пока есть множество забот.
"Женщине с опасными глазами - Никого не любит и не хочет".
Заберут письмо и извинятся! Адрес ведь, по-моему, не тот?
Марка с голубыми небесами, у стола бессонница, и ночью
Не читать, не спать и не бояться, я же не такая, заберут...
"Девочке с холодными" .. как глупо. Годы уж прошли, я постарела.
А конверт лежит, в морщинах руки. Почтальон, наверно, не придёт?
А письмо живёт одной минутой. Той, когда его ещё писали.
У стола сидит уже старуха, а глаза холодные как лёд.