Аннотация: Наблюдения за поведением диких и домашних животных. Сборник рассказов.
АН СТЕПАНОВ
УДИВИТЕЛЬНОЕ И ИНТЕРЕСНОЕ РЯДОМ
В форме рассказов здесь собраны случайные наблюдения за поведением диких и домашних животных. Практически все рассказы ранее опубликованы мною в журнале "Самиздат". В настоящей публикации читателю предлагаются тексты, дополненные, откорректированные и отредактированные по состоянию на сентябрь 2014 года.
В оформлении сборника рисунками и фотографиями принимала участие ОА Степанова.
СОДЕРЖАНИЕ
ГЛАВА I. Друзья человека. Шашлык по-китайски. "Батон". Охальник Тишка. Собачья память. Джентльмен и кокотка. Псы цепные. Дай лапу, Джим. Дворняжка Моська. Плачущая собака. Пропала хозяйка. Вот уж заботушка. "Сообразили" на троих. Глаза. Вечные недруги.
ГЛАВА II. Кошка в доме. Кот по имени Кот. Кошка Муська. Муська-охотница. Кошачья территория. Охотница на воробьёв. Любитель рыбки. Кошкина благодарность. Валерьянка. Противостояние. Кошачья дружба. После драки кулаками ... Кошачья верность.
ГЛАВА III. Другие млекопитающие. Нахальные зайцы. "Шахтёры". Ёжики. Мышки-норушки. Сайгаки. Священные коровы Байконура. Деревенские "братья". Приёмная "мама". Пленники.
ГЛАВА IV. Крылатые. Тандем. Наши соседи "вороны". Животных не кормить! Грачи в городе. Ошибочка вышла. Странная ворона. Крылатые хищники. Мелкие хулиганы. "Хозяин". Все мамы одинаковые. Трясогузки-помощницы. Виктор и его "гости". Сойка. Болтушка. Соловьи ... соловьи. Кукушка. Сорока. Сорока-"собака". Щуры и щурки. Дятлы. Голуби. Жаворонки. Такие разные. А если это любовь? Синицы. Летучие мыши - ласточки - стрижи.
Глава V. Прочие разные. Осы - тоже наши братья? Вряд ли это наши братья. Пчелиный рой. Вот это аппетит! Паучок . Пешие кровопийцы. Кровопийцы крылатые.
На окраине города около конечной остановки нашего дачного автобуса постоянно проживали собаки, состав стаек год от года менялся, но иерархия в них постоянно соблюдалась. Одно лето стайку около остановки возглавлял красивый сильный и умный кобель тёмной масти. Около него была на вторых ролях сука и ещё несколько мелких дворняжек. Другие собаки, появлявшиеся в поле зрения стайки, немедленно изгонялись подальше от остановки. Доброхоты из садоводов, собиравшихся на остановке по утрам в ожидании дачного автобуса, приносили собакам косточки, ещё какие-то объедки. С содержанием подношений "ознакамливался" прежде всех вожак. Если кто-то бросал приношение другим собакам подальше от вожака, вожак бросался к месту падения подачки и тут же наводил порядок: забирал всё себе. Своих благодетелей он хорошо помнил, затевал с ними игры, ласкался. Особым уважением у него пользовался Гаврилыч, один из садоводов. Продолжалось это весь дачный сезон. Но вот после зимы начался новый сезон и на остановке, и в округе около неё не обнаружилось ни одной собаки. На интересные мысли наводит следующее наблюдение. Рядом с остановкой находится пивная палатка с шашлычной. Вряд ли собаки пили пиво, а вот на шашлыки их, пожалуй, "пригласили". Сибиряки - земляки говорят, что у них нет теперь бродячих собак, всех подобрали гастарбайтеры из Китая.
"БАТОН"
Через год на конечной остановке нашего садово-огородного автобуса появилась новая стайка собак. Прежняя стайка в прошлом году бесследно исчезла. Есть серьёзное подозрение, что пошла она на шашлыки - была прикормлена у шашлычной. Наш садовод Гаврилыч, постоянный "спонсор" этих стаек, вновь стал приносить им подкормку, и вожак новой стайки вёл себя точно так же, как и его предшественник. Всё, что приносили доброхоты, шло, прежде всего, ему. На этот раз Гаврилыч, за определённую конфигурацию тела называвший пса Батоном, накормил вожака довольно крепко. Другому доброхоту пришло в голову, что теперь неплохо было бы дать ему водички. Пошёл в кусты, нашёл брошенную пластмассовую бутылку, обрезал её, и в этом обрезе водичка была преподнесена псу. Водой этой вожак вовсе не хотел делиться со своей компанией. Только она приближалась к его обрезу, пёс брал обрез зубами за край и переносил его подальше от стайки. На следующий год и эта стайка исчезла.
ОХАЛЬНИК ТИШКА
Жили у нас в соседях любители собак. Собачка у них была комнатная, маленькая. В породах я не разбираюсь, может быть, такса. Соседи очень берегли чистоту породы своей собаки. В соседнем доме проживал пёсик Тишка, тоже комнатной породы, но какой-то другой. Если соседская собачка была гладкошерстной, то пёсик был лохмат, как домовой. Космы мешали ему смотреть, но соседку нашу он узрел. Как только его выпускали на улицу, он сразу же оказывался под дверью квартиры наших соседей. Для соседей это было сущим наваждением. Если они куда-либо отправлялись, то из квартиры собачку выносили на руках и тут же прятали в своём "Москвиче" от крутившегося рядом Тишки. Вне квартиры собачка никогда без присмотра не оставалась. Но не всё в жизни можно предусмотреть. Гараж соседа был рядом с нашим двором, вернее, ворота выходили во двор, а сам гараж был на небольшом пустыре, примыкавшем к ограде, и был он деревянным. За гаражом играли ребятишки и решили развести костерок. Было это летом, в жару, и огонь очень быстро перекинулся на гараж. Кто-то сообщил хозяйке, она по телефону вызвала мужа, работавшего рядом в штабе полигона. Тот прибежал вовремя, "Москвич" уже пузырился и подпрыгивал. В общей суматохе хозяева совсем забыли про свою чистопородную собачку. Не забыл о ней только Тишка. Дело своё он знал, а о последствиях мне не известно.
СОБАЧЬЯ ПАМЯТЬ
Довелось мне наблюдать ещё два любопытных случая с этими животными. В нашем садоводческом товариществе был одно время инвалид, любитель собак. В какой-то момент их у него стало слишком много, и одну он привёз в сады, подселилась она к собакам сторожа. Но хозяина своего она помнила, периодически хозяин приезжал и они общались. Наступила осень, транспорт в сады ходить перестал, и собака осталась зимовать со сторожем. По весне хозяин приехал и попытался пообщаться со своей собакой. Та была настолько на него обижена за предательство, что ни на какой контакт не шла, а только рычала и иногда хватала за его штанину и трепала её.
Зимовала эта собака в садах в обществе других собак, живших при стороже. Главной там была небольшая собачонка непонятной "национальности". Была она очень заботливой матерью для своего потомства: успешно охотилась и приносила добычу своим иждивенцам. Однажды принесла даже змею, но об этом расскажу чуть позже. Отличалась она вот чем. Каждое утро с приездом садоводов она делала обход всех садов. Забегала внутрь садового участка и, виляя хвостом, просительно заглядывала в глаза хозяевам. Получив подачку, выносила её на улицу и прятала где-нибудь поблизости, закапывая в землю. Забирала ли она когда-нибудь свои "заначки", не знаю. Справедливости ради надо отметить, что прятала она только хлеб, мясное она сразу же "реализовывала".
ДЖЕНТЛЬМЕН И КОКОТКА
Интересный случай удалось наблюдать в городе на конечной остановке нашего садового автобуса. Мы сидели в ожидании автобуса, а рядом вертелись две собаки: обычный дворовый бомж и маленькая комнатная собачонка - "дама" с ошейником. Возможно, она затерялась при поездке с хозяйкой в автобусе. Подошёл городской автобус, распахнулись двери, и пара подбежала к
ним. Вернее, подбежала комнатная собачонка, а бомж лишь последовал за ней. Дама грациозно впрыгнула в автобус, а бомж с унылой мордой наблюдал, как закрываются двери за его дамой и автобус отходит от остановки.
ПСЫ ЦЕПНЫЕ
В своей жизни мне дважды пришлось "столкнуться" с собаками, вся жизнь которых проходит на цепи во дворе хозяина. Нельзя сказать, что это безобидные животные. Во дворе моего друга Игоря в селе несла свою службу такая собака. Так вот она однажды набросилась на своего хозяина, сбила с ног и, пока её не отогнали, искусала ему ноги. Будучи ещё молодым и достаточно глупым, на такую собаку я пошёл, когда, приехав домой в отпуск, открыл калитку и обнаружил пса на цепи, перекрывающего мне дорожку к крылечку. В доме никого не было, поэтому пёс был отпущен на длинную цепь. Меня он встретил совсем недружелюбно. Передо мной стоял выбор: ожидать на улице хозяев или пойти напролом. Выбрал второе. Заговорил с псом по-хозяйски и решительно двинулся на него. Или он услышал в моём голосе какие-то нотки, похожие на голос мамы или сестры, или был ошеломлён моим нахальством, но он принял меня. В отпуске он принимал меня за своего, позволял подходить к нему, трепать по голове. Теперь бы я на такое не отважился. Второй случай с таким псом был уже в Ростове. Шел по улице в, так называемом, "частном секторе". В это время один дедок выпустил своего цепного пса погулять, размять лапы. Пёс начал носиться по улице, а я как раз оказался рядом с охраняемым им двором. Пёс на радостях стал со мной играть: пробежит круг по улице и бросается мне передними лапами на грудь, мордой тычется в лицо. Пробежит круг - и снова ко мне. Так несколько раз. Ветхий дедок никаких мер не принимает, на его призывы пёс не реагирует. Хорошо, что неподалёку на улице лежала куча спиленных с деревьев веток. При очередном круге я успел выбрать из этой кучи сук потолще - и игра прекратилась. Следы от неё остались в виде синяков на груди.
ДАЙ ЛАПУ, ДЖИМ...
Цепные псы на селе, во всяком случае, в Сибири, появились не так уж и давно. В деревне до войны, да и в войну дома даже на замок редко закрывались. Достаточно было лишь обозначить отсутствие в доме хозяев. Тем более никому и в голову не приходило держать на цепи собаку. Собаки, конечно, были почти в каждой семье, но они жили свободно, чаще всего это были сибирские лайки. В сёлах была примерно такая же ситуация. Здесь цепных собак стали держать, в основном, с появлением БИЧей, бомжей-алкоголиков того времени. Естественно, что-то появилось и в войну, когда по городам хозяйничала "Чёрная кошка". У нас в деревне тоже дома одно время была лайка, но к её несчастью, она погибла, попав в петлю, поставленную на зайцев. У бабушки маленькой Нины, Варвары Васильевны, тоже жила ка-кое-то время сибирская лайка по имени Джим. Непонятно, откуда в довоенном сибирском селе появилась такая кличка. Естественно, он был свободен в своих передвижениях. Иногда он пропадал на несколько дней. На вопросы внучки, куда делся Джим, бабушка отвечала, что он заболел и убежал в лес лечиться. Там он найдёт нужную травку, пожуёт её и вылечится. Так повторялось несколько раз, но однажды бабушка сказала, что из леса он больше не вернётся.
ДВОРНЯЖКА МОСЬКА
Дворняжки этой я, собственно, и не видел. Жили мы тогда в городе Ленинске в Казахстане, и внучка наша была ещё маленькой. Обычно она с группой девочек, её подружек, играла во дворе перед окнами. На скамейки девочки выносили своих кукол, другие игрушки. Одно время девочки из соседнего подъезда стали выносить даже своего попугайчика, которому наша внучка случайно нанесла "телесное повреждение": взяла попугая за хвост - и в её руке осталось несколько перьев.
С некоторого времени стали замечать, что девчонки, только что игравшие под окнами, куда-то исчезают. Заинтересовались и выяснили, что уходят они совсем недалеко - опускаются в подвал нашего дома. Дальнейшее расследование установило, что в подвал их влекла дворовая собачка Моська, которая кормила там своих щенят. Естественно, что девчонки взяли шефство над одинокой многодетной матерью и её потомством. Моська угрозы от детей не видела и допускала их к щенятам, что и нужно было детям.
Взрослые стали запрещать детям посещение подвала, но тщетно - запреты не действовали. Наша маленькая, в общем-то, послушная, внучка после длительного "инструктажа" на вопрос:
- Больше не будешь ходить в подвал? - ответила:
- Всё равно буду, - через какое-то время она со своими родителями уехала в другой город. Писать она ещё не умела, но самоучкой стала писать нам письма. Сначала вкривь и вкось, с пропуском согласных, а потом всё грамотнее. В каждом письме она задавала нам вопрос о Моське.
ПЛАЧУЩАЯ СОБАКА
Наши соседи завели себе собаку. У них растут две девочки, очевидно, им понадобилась живая игрушка. Собака породистая, но в породах я не разбираюсь, на вид довольно смешная, кожа как сморщенная. Назвали её тоже необычно - Альпик. Выгуливает её, естественно, мама, а командует младшая девочка: хотя бы над нею она старшая. Голос её звучит повелительно и требовательно, как и положено старшей. В один прекрасный день хозяйка вывела Альпика погулять, - и вдруг пошёл ливень. Для собаки это было шоком. Хозяйка говорит, что испуг был настолько велик, что Альпик заплакал. Оставаясь один в квартире, Альпик сидит около двери и ожидает хозяек. Дверь в нашу квартиру находится рядом с его дверью, и, как только мы появляемся у дверей, он "подаёт голос", ворчит, но не лает. Поинтересовался я у хозяйки о породе Альпика. Оказывается - шарпей.
До этих соседей в их квартире жила другая семья, в которой было два мальчика, и соответственно, собака у них была другой породы - овчарка, собака более серьёзная. Говорят, что со временем собаки становятся чем-то похожими на своих хозяев. Возможно, в этом есть доля истины. Хозяйка была громкоголосой, несколько заполошной - и овчарка, оставаясь одна, бегала по квартире и постоянно лаяла. С наступлением темноты она начинала ещё и подвывать.
ПРОПАЛА ХОЗЯЙКА ...
Как-то довелось мне наблюдать, как перед магазином в панике металась комнатная собачонка. Магазин был продуктовый, и с хозяйкой её внутрь, наверное, не пустили. Когда она пыталась проникнуть в дверь вслед за очередным покупателем, её встречал веник. Тогда она бежала за угол здания в сторону, откуда пришла с хозяйкой, её там не находила и вновь возвращалась к двери. При этом вид у неё был такой несчастный и растерянный. Около стены здания, прижавшись к ней и приняв боевую стойку, сидела кошка. Собачонке было не до неё, она не обращала на кошку никакого внимания - пропала хозяйка.
В другой раз видел, как овчарка разыскивала своего хозяина, залезая в автобус определённого маршрута. Ехала она не от конечной и до конечной остановки, а входила где-то на середине маршрута, проходила по автобусу, принюхивалась и выходила.
А вот ещё случай. Маленькая собачка, гулявшая с хозяином, с громким злым лаем набросилась на большого лохматого пса. И тот позорно бежал. Лишь отбежав на безопасное расстояние, он остановился и завыл, выл тоскливо, безнадёжно. У него не было хозяина.
На даче у соседа зимует собака. Пару раз в неделю он её посещает - привозит еду. Однажды его соседка, тоже приехавшая на дачу, рассказывала, как собака плакала-подвывала после того, как проводила хозяина на поезд.
ВОТ УЖ ЗАБОТУШКА
Большой заботой для владельцев собак и кошек при убытии в отпуск является их устройство на это время. Как правило, отдают хорошим знакомым или оставляют в своей квартире и просят заходить кормить их и прогуливать (это если хозяева будут отсутствовать недолго). Не всегда это заканчивается благополучно. Одному товарищу оставили на попечение кошку, надо было зайти в квартиру и дать ей еды. Кошка спокойно его приняла, но как только он собрался уходить, стала перед ним в угрожающую позицию, намереваясь прыгнуть на него, если он приблизится к двери. Товарищ каким-то образом перехитрил кошу и выбрался из квартиры.
В другом случае одному нашему товарищу в Днепропетровске поручили собаку. На этот раз всё закончилось гораздо хуже. Из квартиры он выполз на лестницу с искусанными ногами.
"СООБРАЗИЛИ" НА ТРОИХ?
Один наш садовод, Пал Дмитрич, рано утром шёл к остановке нашего садового автобуса. Навстречу ему показались два мужика в "хорошем" состоянии. По-видимому, ночь у них прошла в частом повторении фразы "Ты меня уважаешь?" В общем, так "науважались", что не было никаких сил распрощаться и разойтись по домам. Вместе с ними шёл породистый пёс приличного роста, сопровождал хозяина. Через каждые 15-20 шагов парочка останавливалась и обнималась. И всякий раз к ним присоединялся пёс: клал передние лапы им на плечи и начинал вылизывать их лица. В этой истории занимательно то, что обычно собаки не любят запаха спиртного, как же этого пса приучили к нему?
ГЛАЗА
Вообще-то сами по себе глаза ничего не выражают - это только прибор, преобразующий изображение в сигнал для мозга. Но именно глаза помогают нам выразить своё отношение к человеку или событию. Взгляд, дополненный мимикой, жестом, длительностью - в комплексе всё это может передать очень широкую гамму чувств. А как же животные? Они тоже взглядом могут выразить и радость, и неприязнь, и другие чувства, тоже дополняя их определёнными телодвижениями или длительностью взгляда.
Когда-то в Ленинграде снимал я комнатку в коммунальной квартире на Васильевском острове. Жилой фонд там довольно старый, но, насколько он заселён грызунами, мне ничего не было известно, не сталкивался с этим вопросом. Однажды, когда я был в квартире один, в дверь позвонили. На лестничной площадке стоял мужчина с баллоном за спиной, как оказалось, дератизатор. Он спросил, нет ли у нас крыс. Жил я в квартире недолго, спросить было не у кого, и я ответил, что, вроде, нет таких. С тем и расстались. Ночью я убедился, что глубоко ошибался. Был разбужен громкими скребущими звуками под кроватью в углу комнаты, прямо в изголовье. Включил свет и заглянул с кровати в этот угол. На меня внимательно смотрели два крысиных глаза. Крысу совершенно не смутили ни свет, ни я. Мы просто смотрели друг на друга, я соображал, что предпринять, а крыса - не знаю, о чём думала, - но нагло смотрела на меня и отступать не собиралась. Я что-то взял и постучал по полу, крыса исчезла. Ещё несколько раз в эту ночь она устраивала мне побудку. Дератизатор где-то в доме хорошо поработал, и вот крыса нашла себе подходящее место - мою комнату. Вечером я натолкал в дырку палок, но это не спасло меня - крыса старательно разгребала мою баррикаду. На следующий вечер насыпал в дырку битого стекла - результат тот же. Последний мой аргумент - поставил на дырку двухпудовую гирю. Аргумент оказался достаточно весомым.
У собаки взгляд очень выразительный. Прямой взгляд, дополненный оскаленными зубами - лучше не трогать. Виляет при этом хвостом - дружелюбный. Но вот какой-то необычный, примирительный что ли, взгляд увидел я у одной таксы. Одна бездетная пара часто берёт с собой в сады одну, а то и двух своих такс. Хозяйка у них довольно своеобразная, ну а в паре с бессловесным мужем, ещё и не очень уважительная к окружающим. Клещи очень любят собак, и к отъезду из садов на собаках восседает по нескольку штук этих "кавалеристов". В отличие от других владельцев собак, эта пара снимает "всадников" со своих собак только после того, как усядется в автобусе. "Всадников" спокойно бросают в проход между рядами кресел, совершенно не обращая внимания на реакцию других пассажиров.
Однажды ехать из садов мне пришлось стоя, а в конце пути освободилось место рядом с хозяйкой таксы. Такса сидела у неё на руках мордочкой ко мне. Когда я уселся в кресло, она очень внимательно посмотрела на меня и, увидев моё полное к ней расположение, лизнула мне руку. Взгляд при этом был какой-то извиняющийся. Может быть, извинялась за свою хозяйку?
ВЕЧНЫЕ НЕДРУГИ
В народе укоренилось выражение: "живут как кошка с собакой". И действительно, в целом так оно и есть - часто можно наблюдать, как собака гонится за кошкой. Вот только не могу припомнить случая, когда собаке удалось бы растерзать кошку, хотя такие случаи всё-таки есть. "Зажатая в угол", кошка может не только убежать, но и постоять за себя. Для этого у неё на вооружении лапы с острыми когтями. Вот наша внучка и наблюдала такой именно случай. На улице кошку окружила стайка собак. Собаки лаяли и прыгали вокруг кошки. Казалось, что для кошки наступил "кирдык". Кошка стоит в "боевой стойке" - спина выгнута дугой, хвост и уши поджаты, а пасть показывает довольно грозные клыки. Правда, не такие, как у окруживших её собак, но всё же. Периодически раздаётся её громкое шипение, но собак это, похоже, только веселит.
Английские, кажется, учёные мужики выяснили, что при виде кошки у собаки выделяется что-то вроде адреналина радости. Прыгая с лаем вокруг кошки, собака, таким образом, на своём языке, выражает ей свою радость от встречи. К сожалению, кошка воспринимает эту радость как угрозу. То есть учёные мужики считают, что просто у кошек совсем другой язык и дело в простом недоразумении, недопонимании. С этим можно было бы согласиться, если бы и человеку не приходилось бывать в такой ситуации. Одно дело, если вокруг тебя прыгает и лает стайка твоих собак-питомцев, другое дело - стая незнакомых псов. Тем более трудно предположить дружественные чувства огромного пса, который преследует тебя, а ты со всех четырёх лап несёшься к ближайшему дереву или забору.
Вот и в нашем случае кошка восприняла собачью радость по-своему. В каждой стайке собак существует своя иерархия - есть вожак, две-три собаки из свиты наиболее близких к "телу" вожака и несколько шавок. Как, впрочем, и в человеческих стайках. Слабое звено - это шавки. Хотя они и очень громко лают, но они же наиболее слабые и трусливые. Вот кошка, оценивая ситуацию, и выбирала такое наиболее слабое звено. Внезапно она прыгнула к одной из шавок и прошлась когтистой лапой по её мордочке. Радостный лай шавки сменился громким её визгом. Собачье кольцо разомкнулось, и кошка проскочила через него к близстоящему дереву. Обескураженная стайка бросилась за ней, но было уже поздно - кошка была на дереве, а собаки по деревьям пока лазить не научились.
Правда, не всегда собака является зачинщиком драки. Наш знакомый наблюдал, как кот буквально надругался над собачкой. На входе в сельскохозяйственную ярмарку лежал кот приличных размеров и неплохой упитанности. Кот отдыхал после ночных разборок с мышами. С виду казалось, что он спит, но на самом деле он "бдел", иногда поглядывая одним глазом на прохожих. Мимо проходила дама с собачкой. Собачка маленькая комнатная бегала свободно, то забегая впереди хозяйки, то отставая от неё. Вот собачка поравнялась с котом, и тот, оценив соотношение сил, даже не соизволив приподняться, просто вытянул лапу и царапнул по мордочке собаки. Визгу было ... Другой похожий случай был с обитающим у наших соседей абсолютно беззлобным шарпеем по кличке Альпик. Однажды встречаю его с девочками-хозяйками на лестничной площадке и вижу, что вся его мордочка в пятнах и полосах зелёнки. Оказывается, глупый пёсик на прогулке из любопытства подошёл на слишком близкое расстояние к кошке. За что и получил "по мордам".
Однако не всё так плохо с отношениями собак и кошек. Кошка и собака, с младых когтей выросшие в одной семье, обычно очень дружны. Интернет полон снимками, где они играют друг с другом, спят "в обнимку". Да и в деревне кошка и собака одного хозяина могут быть не только равнодушны друг к другу, но и, некоторым образом, дружны.
Глава II. КОШКА В ДОМЕ
КОТ ПО ИМЕНИ КОТ
- Подарки ведь нельзя выбрасывать? - спросил наш сын у матери, вернувшись из музыкальной школы. Та подтвердила, что, конечно, нельзя. И сын вынул из-за пазухи котёнка - подарок учительницы музыки. Мать была решительной противницей кошек в квартире, но хитро сформулированным вопросом была "разоружена". Так у нас появился котёнок. Оригинального имени мы ему не придумали, назвали его просто "Кот". Мать наотрез отказалась от ухода за новым жильцом, сын обещал кормить и убирать, но всё пришлось, в конце концов, делать мне. Так всё и распределилось: сын у Кота стал приятелем, я - хозяином, мать - тем, кто его изредка гонял. Дело в том, что Кот любил забираться к сыну в постель и от матери прятался под одеялом, а по утрам был замечен вылизывающим волосы своему другу. Я его кормил, и утром, перед тем как мне проснуться, он усаживался на полу перед моей постелью и ждал. Как только видел, что я проснулся, бежал на кухню, требовал завтрак.
Кот подрос, ходил гулять на улицу и однажды пропал, пропал на несколько месяцев. Как-то сидим мы на скамеечке у подъезда и видим: идёт мимо кот, очень похожий на нашего потерянного Кота.
- Кот! - позвал я его. Кот развернулся, подошёл к нам и начал кричать. В квартире он не отходил от меня: я сел на пол, а он ходил около меня по кругу и кричал, как будто на что-то горько жаловался. С тех пор, как только я брался за шинель, он начинал кричать и ходить, как будто спутывая мне ноги, - не хотел меня выпускать. Он каким-то образом чувствовал моё приближение к дому, начинал проявлять беспокойство. Через какое-то время он пропал снова - и теперь уже навсегда. Был у него в подъезде враг - наша соседка. Наверное, попросила кого-то увезти Кота подальше в степь, и на этот раз вернуться ему не удалось.
КОШКА МУСЬКА
Переехав в Ульяновск, семья нашего сына тоже завела кота. Назвали его Степашкой. Мне он запомнился только тем, что, во время моего пребывания в гостях, так пометил мои брюки, что мне долго пришлось их отстирывать. Потом у них появилась кошка Муська, которая жила у них довольно долго. Регулярно приносила им потомство, которое потом раздавалось в "хорошие руки". По молодости была она страстной охотницей за мухами. В результате одной такой охоты была разбита ваза. Муха отделалась лёгким испугом. После переезда на новую квартиру она отловила мышь и представила её своим хозяевам. На улице она никогда не бывала, поэтому в квартире чувствовала равноправной со всеми членами семьи. Но особое отношение у неё было к ванной комнате. Если кто-то закрывался в ней, она царапала дверь, требуя открыть её.
Не знаю, как она встречала других. Но когда мы были у них, она тщательно обнюхала меня и только потом разрешила взять её на колени. Однажды в квартиру случайно прорвалась чужая кошка, перепутавшая этажи. И грянул бой. Чужая кошка преследовалась по всей довольно большой квартире. На команды хозяев Муська не реагировала. Схватка была прекращена только путём набрасывания на гостью какой-то тряпки. Чужачка была срочно эвакуирована за дверь. Муська в это время была уже больна. Хозяева лечили её, ухаживали, но пришёл её час. Она добралась до дивана, на котором лежал хозяин, взобралась на него и испустила дух. Похоронили её поблизости под деревом в естественном парке.
МУСЬКА-ОХОТНИЦА
До этих печальных событий Муська была абсолютно домашней кошкой, так как на улицу её совсем не выпускали. Однако её охотничий инстинкт от этого не исчез. Трудно приходилось случайно попавшему в квартиру кузнечику. Семья жила у края парка-леса, протянувшегося по берегу Волги, и такая живность запросто проникала в квартиру через открытые окна. За этой летающей дичью она устраивала настоящую охоту, заканчивавшуюся для дичи - трагически, для Муськи - довольным мурлыканьем после "свежатинки". Через какое-то время семья купила новую, более просторную, квартиру в панельной девятиэтажке. Ещё перед покупкой, при осмотре квартиры, покупатели заметили на балконе мышеловку и спросили у продавца, что это такое.
- Да так, чепуха, - был туманный ответ. На том и сошлись, не придав особого значения этой "чепухе". Зато Муська с переездом учуяла, что эта "чепуха" пахнет мышами и у неё вполне может состояться неплохое сафари. Так и получилось. Длительная засада у одной из дырок под плинтусом увенчалась успехом - неосмотрительная мышь оказалась в когтях у кошки.
В соответствии всё с тем же инстинктом, Муська начала "игру" со своей добычей. Отпустит и вновь поймает, отпустит и вновь поймает и далее в том же духе. Случилось это днём, когда хозяина дома не было, а женская часть семьи никак не могла решить, что им в этом случае надо делать - наблюдать такое действо спокойно не могли, а попытки отобрать мышь Муська решительно пресекала. Зло ворчала и только сильнее зажимала добычу в зубах. Можно было только оторвать туловище, оставив голову мыши у кошки. Попробовали освободить мышь другим способом - взяли кошку за туловище и принялись трясти её вниз головой за перилами балкона, надеясь, что в таком положении она выпустит из пасти мышь. Ничего не получилось.
Затем догадались накрыть пленницу тазиком, когда кошка с нею играла, и в таком виде, передвигая тазик по полу, оттранспортировали её за пределы квартиры. Муська сопровождала кортеж, но просунуть лапу под тазик не могла. Полуживая мышь была отпущена на свободу на лестничной площадке. Следующей жертве не повезло - Муська после неё довольно мурлыкала. Мыши поняли, что в квартире появилась живая мышеловка, и больше в неё не совались. А потом был ремонт, пол перезалили и все дырки и щели ликвидировали.
КОШАЧЬЯ ТЕРРИТОРИЯ
Наш кот как-то уживался с другими котами, жившими во дворе, (очевидно, двор считался у них общей территорией). Но вот один наш знакомый рассказывал, как они, переехав на новое место жительства, привезли с собой и кота. Вот тому пришлось туго на новом месте. Долгое время он приходил домой с разодранными ушами и располосованными в ленты боками. В конце концов, территорию он себе отвоевал, хотя и остался без ушей. Но территория эта была строго очерченная: когда хозяйка уходила из дома, он провожал её до одного и того же места и на этом месте ожидал её возвращения. Когда кот совсем одряхлел и уже еле двигался, принесли ему на смену месячного котёнка. Дряхлый кот, собрав последние силы, набросился на него и придушил.
ОХОТНИЦА НА ВОРОБЬЁВ
У одного нашего товарища была кошка - страстная охотница на воробьёв. Охотилась она на своём балконе - сидит на подоконнике и поджидает неосторожного воробья, пожелавшего отдохнуть на перилах балкона. Но что-то плохо было у неё с расчётом прыжка - дважды промахнулась. При первом промахе она перелетела через перила и полетела с четвёртого этажа. К счастью для неё, в это время под балконом проходил мужчина в шляпе. На эту шляпу она и "приземлилась". Могу представить состояние владельца шляпы! Второй такой же промах имел для неё более серьёзные последствия: переломала лапы.
ЛЮБИТЕЛЬ РЫБКИ
Кошки, живущие в доме, считают себя полноправнымичленамисемьиисамиопределяют своё место в ней. О своём коте по кличке Кот и кошке наших детей я уже говорил. В семье моей сестры тоже всегда были кошки, и дети дрессировали их, заставляя исполнять небольшие фокусы. Так, по команде:
- Кубырнись! - лежащий на полу кот делал полный оборот вокруг своей оси. Один кот "понимал" и фразы типа: "пойдём я тебе дам рыбки". Услышав такую фразу, он тут же разворачивался и бежал к холодильнику.
* * *
В Ростове на центральном рынке на столе одной торговой точки возлежал кот. Около него стояла картонная коробка и записка, написанная крупными буквами: "ПОМОГИТЕ КТО, ЧЕМ МОЖЕТ".
КОШКИНА БЛАГОДАРНОСТЬ
В ожидании отправления автобуса в город садовоогородная публика сидела около сторожки. С нами была внучка, и мы расположились в тени от деревьев лесополосы, на земляном валике, поросшем травой. Как всегда, около садоводов крутились собаки и кошки сторожей, напоминая, что они не прочь получить какое-нибудь угощение. Одна кошка появилась и около нас. Внучка её чем-то угостила раз, потом другой. Потом кошка исчезла и через некоторое время появилась перед внучкой, но уже с подарком: в зубах она держала задушенную мышь. Подарок был положен около внучки, чему та очень "обрадовалась" и пересела подальше от подарка. Кошка подняла свой подарок с земли и вновь положила его около внучки. Вы - нам, мы - вам.
ВАЛЕРЬЯНКА
Я знал, что кошки обожают валерьянку, но видеть это животное, охваченное желанием до неё добраться, довелось впервые. Когда-то, когда давали земельные участки под сады интеллигенции нашего района, желающих их заполучить было очень много. Те, кто стоял поближе к распределяющим, прихватывали и по два, и по три участка - на всех внуков и правнуков. Но случился государственный переворот, инфляция и всё с ними связанное. Оказалось, что денег, что мы собрали на "свет и воду", не хватит ни на то, ни на другое. Участки расположены далеко от города, с транспортом и дорогой плохо. В общем, энтузиазм многих новообращённых садоводов очень быстро погас. Многие участки стали бросать, хотя уже затратили и труд, и деньги на покупку и посадку саженцев. Ко многим участкам хозяева вообще ни разу не приехали. Хватали "про запас" и на халяву. Так что брошенных земель оказалось много - и эти земли стали зарастать сорняком. В том числе буйно разрослась откуда-то появившаяся валериана. Однажды кто-то из садоводов накопал для каких-то своих целей корней этой валерианы. В ожидании автобуса мы сидели на лавочке у сторожки, а пакет с корнями валерианы стоял на земле перед его хозяйкой. И тут появился кот сторожей и учуял запах. Как только он не крутился около пакета - тёрся об него и головой, и туловищем. В общем, "ухаживал", но взаимности добиться не смог. Хозяйка пакета угостила его маленьким кусочком корня, и он прямо кайфовал. Хорошо, что запах от корней валерианы не проникает сквозь землю, иначе все проживающие в садах коты и кошки превратились бы в землероек и наркоманов.
ПРОТИВОСТОЯНИЕ
Во время учёбы в Ленинграде я и один мой знакомый снимали комнату в коммуналке. У нашей хозяйки была дочь, но жила она отдельно. При хозяйке жил только кот, зато любимый. Получая с нас 400 рублей в месяц, она 100 рублей тратила на рыбу для кота. Сама при этом ютилась в глухой кладовочке размером (1,5 х 1,5) м., расположенной в конце коридора. Ещё ей принадлежал только стол на кухне. Большую часть времени кот проводил либо на этом столе, либо в кладовочке. В нашу комнату он доступа не имел. Когда хозяйка садилась за стол пить чай, кот устраивался у неё на коленях. Чаепитие происходило с блюдца, в которое, по каким-то своим соображениям, иногда запускал свою лапу и кот. Хозяйка немного журила его, выплёскивала чай из блюдца в раковину и наливала новый. Чаепитие продолжалось.
Возможно, у моего товарища в квартире никогда не было кошек. Меня кот не раздражал - в деревне, в селе без кошки или кота никак нельзя. Замучают мыши. Поэтому и в городской квартире кот не казался мне кем-то чужеродным. Другое дело, что деревенскому коту в голову не придёт залезать на кухонный стол. Он твёрдо знает, что за это будет наказан. У нашей хозяйки он был полноправным членом семьи, которому дозволялось всё.
Я к коту был равнодушен, но мой товарищ его люто возненавидел. Если они встречались в коридоре, и хозяйки в квартире не было, коту выпадала роль футбольного мяча. Кот очень скоро усвоил, кто его враг. Если я его заставал на кухонном столе, он никаким образом на это не реагировал. Появление на кухне моего товарища не только сдувало его со стола, но и выметало из кухни. Кот скрывался в кладовке, там его никто не трогал. Иногда к хозяйке приходил её знакомый, и они закрывались в кладовке. Если мой товарищ в это время был дома и выходил из комнаты, для кота наступал судный день. Их встреча в кухонной двери или в узком коридоре для кота заканчивалась плохо. Когда мы через полгода освобождали комнату, радовались и знакомый хозяйки, и её кот. Не знаю даже, кто больше.
КОШАЧЬЯ ДРУЖБА
Возвращаясь как-то домой, наш знакомый обнаружил в подъезде маленькую тощую кошечку, которая показалась ему настолько жалкой, что он предложил жене взять её домой и накормить. Получив "добро", вернулся за страдалицей. Кошечку начали откармливать. Животное настолько изголодалось, что ело без разбора всё подряд, вплоть до тушёной капусты. Через несколько дней кошка "одыбалась", отъелась. Надо было возвращать её на улицу, но к ней уже привыкли и решили оставить дома. На подоконнике у хозяйки росли какие-то цветы - и кошку они стали очень интересовать. Добраться до них было не просто, так как на окне висела штора. Вернувшись как-то домой, хозяева увидели штору порванной, а цветочки крепко изгрызенными. Кошка всё-таки добралась до них. Естественно, хозяйка была разгневана, но хозяин уговорил простить кошке её проступок - и кошка была прощена. Её естество требовало каких-то витаминов, вот она их и получила. Через некоторое время у кошки появился "ухажёр" - кот с верхнего этажа. Он подходил к двери и начинал требовательно мяукать. Хозяева выпускали кошку за дверь, и парочка уходила гулять. Через час - полтора они возвращались. Однажды давно наступило время возвращения, но кошка не вернулась. Поднялся к хозяевам кота и спросил, вернулся ли кот. Кот был дома. Вряд ли кошка не вернулась по своей воле. Были во дворе кошачьи недруги - собаки.
Заодно разговор зашёл о пищевых предпочтениях кошек. Оказалось, что в этом диапазон очень широкий. У одних - это только современный сухой корм. Многие предпочитают рыбу, некоторые - только океаническую. Наш кот любил мясо и с пренебрежением отворачивался от колбасы. Он раньше людей разобрался, что на нашем мясокомбинате в неё добавляли туалетную бумагу, а он бумагу не любил. Директора комбината потом судили за это ноу-хау. Некоторые едят овощи и фрукты. У Ивана Николаевича кот очень любил пельмени. Доставались они ему не так часто, но уж если доставались, то "отрывался" он по полной - съедал штук 12-13, сколько давали. Живот опускался до пола. Кота не останавливало даже то, что фарш в пельменях щедро сдабривался перцем, чесноком и луком - съедал всё вместе с тестом.
Но вот бывает и такое. Какая-то добрая душа насыпала на землю хлебных крошек для голубей. Естественно, они сразу же и налетели. Дворовому коту это показалось обидным, и он, распугав пирующих голубей, сам принялся за крошки. И это кровожадный зверь! Вместо того чтобы, приложив минимум усилий, напасть на голубя и насладиться свежатинкой, пробавляется хлебушком. А голуби сидят рядышком кружком на расстоянии полуметра. Пропал охотничий инстинкт? Правда, это какой-то малохольный кот. Но во дворе можно видеть, как его собратья пытаются подкрадываться к голубям, и иногда им это удаётся. А вот, прижавшись к стене торгового павильончика, кот в угрожающей позиции "попробуй, отними", держит в зубах неосторожного голубя. Голубь ещё трепыхается, но кот крепко держит его за шею. Этот явно не вегетарианец.
ПОСЛЕ ДРАКИ КУЛАКАМИ ...
Около одного из цветочных павильончиков с хозяйским видом сидит кошка. Но вот к цветочному ряду приближается дама с двумя комнатными собачками. Одна собачка у дамы на поводке, вторая - в свободном поиске. Предвидя возможный скандал, хозяин кошки берёт её на руки, дама с собачками проходит мимо них, и кошку опускают на землю. Надо было видеть, с какой решимостью кошка бросилась вслед собачкам. На её мордочке было написано: "Щас я вам задам!" Метров через десять запал её погас, она остановилась и с довольным видом вернулась к своему хозяину.
КОШКИНА ВЕРНОСТЬ
Случаев, когда пёс долгое время сохраняет верность своему умершему хозяину, известно довольно много. А вот о кошках в аналогичных ситуациях мне ни читать, ни слышать не доводилось, а случай такой ожидал меня прямо дома. Как-то жена мне рассказала такую историю. Когда она была ещё совсем маленькой и жила у своей тёти, в доме у них, как и у всех в селе, была кошка. Муж её тёти был очень добрым человеком, часть этой доброты перепадала и кошке. Кошка была обижена судьбой - когда-то её ошпарили кипятком. У хозяина, доброго по натуре человека, хватало доброты и на эту несчастную кошку, и она это чувствовала. Но случилось несчастье, хозяин заболел и умер. Чтобы не травмировать детскую психику, девочку на время поселили в другой семье, но перед самыми похоронами привели проститься с дядей. Ей запало глубоко в память, как кошка прыгала на тело хозяина, а её оттуда снимали. Через некоторое время кошка пропала. На вопросы девочки взрослые отвечали, что она ушла. Точно так же ей отвечали, когда погибла их собака.
***
Кроме кошек домашних, во дворах полно и кошек-бомжей. Над некоторыми из них шефствуют жилицы из соседних домов. Их подкармливают, приносят и наливают им питьевую воду. Даже обустраивают им что-то вроде собачьих конур. Но среди этих бесхозных кошек есть и оригинальные экземпляры. Так, наши родственники в Ульяновске часто наблюдают такую картину. На улице вдоль тротуара с утра располагаются бабушки, торгующие разнообразной продукцией собственного производства. В этом же месте ежедневно появляется одна и та же кошка. Она усаживается против торговок по другую сторону тротуара. И просто смотрит на торговок, правда, как говорят, умильным взглядом. Она ничего не просит, но бабушки её понимают и угощают, кто, чем может. Наверное, и специально приносят из дома для неё угощение. Она эти угощения с достоинством принимает. Но однажды она куда-то пропала. Потом её обнаружили в другом таком же торговом месте.
Глава III. ДРУГИЕ МЛЕКОПИТАЮЩИЕ
НАХАЛЬНЫЕ ЗАЙЦЫ
В садах дикие животные чувствуют себя полными хозяевами. В начале нашего обладания садом-огородом, именуемым почему-то дачей, посеяли мы там немного сладкого гороха. Однажды, когда на горохе уже появились стручки, работаем мы в саду и вдруг обнаруживаем, что за нашей спиной спокойно лакомится горохом заяц. Спугнули мы его, и он подивил нас своей прыгучестью: почти без разбега преодолел забор из сетки-рабицы, только задними лапами чуть-чуть её коснулся.
Начались засушливые сезоны. Морковь без дождей и полива почти не выросла. Но вот осенью вдруг однажды обнаруживаем, что она вообще исчезла. При перекопке земли нашлось лишь три обгрызенных хвостика, остальное вытащили зайцы. Но это всё цветочки. Зима 1997 года оказалась очень снежной. Стволики молодых деревьев в садах за городом осенью оборачиваются каким-нибудь подручным материалом, вплоть до газет, для защиты их от зайцев. Как известно, зайцы любят зимой полакомиться корой молодых деревьев. Особенно им нравится кора яблонек. Осенью мы закутали стволы нашего молодого сада, но оказалось, что для этого года высота нашей обмотки совсем недостаточна. Снег, выпавший зимой в необычном количестве, скрыл эту обмотку, и наши деревья оказались "голенькими", чем зайцы и воспользовались. Наверно, зима для них оказалась достаточно голодной, так как они обглодали не только "сладкую" кору с яблонь и слив, но и горькую с ореха. При первом весеннем посещении сад предстал он перед нашими глазами сверкающими белизной стволами яблонь и груш. Пришлось все эти деревца обрезать на пеньки, до сохранившейся коры.
"ШАХТЁРЫ"
Ещё одну проблему для садоводов-огородников представляют слепыши, которых иногда ошибочно называют кротами. Когда едешь полевой дорогой, то нередко можно видеть строчки холмиков земли. Это ходы слепышей. Для некоторых наших садоводов они превратились в настоящее бедствие, тащат в свои подземные кладовые картофель и все луковичные. В том числе луковицы тюльпанов. Выдворяют их различными способами: есть специалисты ловить на рыболовные крючки. К нам он тоже пару раз наведывался. Однажды хозяйка кричит мне, что кто-то бежит по огороду. Побежал и я. Конечно, с лопатой. От компостной кучи в сторону сада трусило существо в богатой шубе. Я догадался, что это слепыш, они себя в садах уже объявили. Гость такой совсем ни к чему, и он получил лопатой. Вряд ли я его убил, но обездвижил точно. Взял на лопату и перекинул через свой шиповниковый забор в переулок. Через какое-то время в переулке его не оказалось. Слепыши обычно наружу не выходят, что этого заставило выйти на поверхность - загадка. В другой раз обнаружил его холмик прямо в саду. Как учили специалисты, устроил ему ловушку с крючками, но он больше не появился. Не захотел связываться со мной.
ЁЖИКИ
Пока не ушла вода из скважины в нашем саду, около неё я держал постоянно заполненный водой небольшой бассейн. Одно лето в нём начали топиться ежи. Приезжаем в сад, а в бассейне плавает ёжик, один, а то и два. Забрались попить водички, а выбраться из бассейна не смогли. Подложил им в воду доску, притопленную с одного конца, а с другого опирающуюся на бортик бассейна. Но вот сообразить взобраться на спасительную доску очередные два не смогли. Пришлось в дальнейшем накрывать бассейн полиэтиленом. Осенью один ёжик обнаружился на дне пустого бассейна. Стоял на одном месте и мелко дрожал. Поставил его на дорожку, он сначала долго переминался с ноги на ногу, но не трогался с места. Затем потихоньку двинулся в малинник и исчез. Уже поздней осенью, закрывая компостную кучу, обнаружил в ней что-то непонятное, похожее на подсолнечную головку, если смотреть без очков, завёрнутую то ли в капустный лист, то ли в полиэтилен. Осторожно вилами начал разбирать свёрток. Очень скоро обнаруживаю спящего ёжика, закутавшегося в полиэтиленовый пакет. Устроился на зимовку. Прикрыл его ещё чем-то. Весной ёжика на компостной куче уже не было.
Ёж - ночное животное. Оставаясь осенью ночевать в саду, можно было услышать, как он громко топает по опавшим листьям - при ходьбе и беге он наступает на землю полной ступнёй. Бегают ёжики довольно быстро - до 3 м/сек (Великпедия), прыгают и хорошо плавают. Последнее обстоятельство ввергает меня в сомнение - на самом ли деле они тонули в моём бассейне. Ни одного из них не было на дне, всех находил в виде поплавков. А пара лежала на воде рядышком, уткнувшись носами в бортик бассейна. Из всех "утопленников" в землю я закопал лишь одного, остальных оставил в зарослях вишняка на соседнем заброшенном участке. Надо сказать, что впоследствии там я их не обнаруживал. Или их кто-то съедал, или они "приходили в себя" от перепоя водой.
На фотографии тот самый ёжик, которого я обнаружил в пустом бассейне. Днём ёж отсыпается где-нибудь в укромном местечке, но это, оказывается, совсем не правило. Приходилось наблюдать ежа, переходящего дорогу днём. Правда, переходил он её как-то вяло, будто спросонья. Сворачивался, если его трогали, а потом так же медленно продолжал путь. Мы думали, что ёжик нагуливает жир для спячки, поедая падалицу яблок. Оказывается, ничуть не бывало. Ягоды и фрукты у него даже и не гарнир, а так - лёгкая закуска. Ёж - хищник, поедает жуков, гусениц и прочую аналогичную живность, не брезгует яйцами птиц, гнездящихся на земле. Может напасть и на мышь-полёвку, и даже на ужа и гадюку. Яд гадюки на него не действует, как и некоторые другие яды. Ёж полигамен. Все заботы о потомстве - на самочке.
Вот такую семью ёжиков под командой мамы-одиночки наблюдал наш садовод Михаил. Занимался он виноградными лозами и видел, как по саду шла мама-ежиха и четверо ежат. Потом он отвлёкся и забыл о них. Прошло довольно много времени, и он вдруг услышал очень сильный визг. Осмотрелся - никого, кто бы мог издавать такой визг, не обнаружил. Визг раздался ещё пару раз, и Михаил догадался заглянуть в лежащую на земле трубу - заготовку для виноградной опоры. Там и находился источник визга - ежонок. Как все дети, он был любопытен и, оторвавшись от семьи, решил исследовать непонятную дыру. Туда-то он залез свободно, а вот задний ход дать не смог - мешали растопырившиеся иголки. Михаил решил помочь бедолаге. Изготовил из проволоки соответствующий крючок и с его помощью извлёк малыша из трубы. Как раз приближалась, возвращаясь из своего путешествия, его семья, и он со всех лап кинулся к ней. Мамаша подошла к трубе, понюхала её и вся семья проследовала дальше. На следующий день семья вновь следовала по тому же маршруту. За ежихой шла вся четвёрка ежат. Ежиха подошла к трубе и вновь понюхала её. Наверное, нажаловался на трубу её отпрыск.
МЫШКИ-НОРУШКИ
Какое же поле без полевых мышей! А под садовые участки были отданы поля. Так что полёвок там хватает. Летом мы их не замечаем: либо они уходят в поля, расположенные по соседству, либо находят пропитание там, где нам их не видно. Но вот осенью, ближе к зиме, они начинают обживать домики и контейнеры садоводов. Стаскивают туда запасы на зиму, там ими потом и столуются. Они предчувствуют степень суровости предстоящей зимы. Это заметно по интенсивности заготовительных работ и по времени их начала. В одну осень около нашего участка обнаружились два довольно приличных (размером с муравейник) холмика земли. Сначала мы недоумевали, но потом выяснили, что это мыши оборудовали себе кладовые на зиму. В них они натаскали ягод шиповника с нашей шиповниковой ограды. Чему можно позавидовать у полёвок, так это способности их зубов к постоянному росту. Поэтому полёвке постоянно надо что-то грызть, чтобы их стачивать. Такую способность бы человеку! Что бы тогда дантисты делали? Кстати, к полёвкам относятся и ондатры.
Для борьбы с полёвками рекомендуют делать шарики из смеси гипса и муки на подсолнечном масле. Мол, в желудке гипс затвердеет и мышке kaput. Пробовали. Ничуть не бывало! Есть что-то у неё в желудке, что не позволяет гипсу затвердеть. Вообще полёвки поставили в тупик учёных мужей своим необычным геномом, не укладывающимся в общую теорию, но этот вопрос не к нам.
Полёвки очень плодовиты - за год пара даёт до восьми помётов по 5 - 6 детёнышей. Зато и врагов у них много: хищные птицы, лисы, ласки, хорьки - полёвки их основное "блюдо". Весной, в первый же приезд в сады, в разных углах домика обнаруживаем следы проживания в нём полёвок - остатки от ягод шиповника. Но вот в один из приездов, разбирая мешок, в котором зимой хранился инструмент, обнаруживаю в нём вместе с шиповником и грецкий орех. Удивительно, как мышь затащила его в мешок. Где-то нашла и как-то дотащила до домика, а потом ещё и протолкнула в мешок. В мешке я нашёл, конечно, не орех, а только его скорлупку с дырочкой.
САЙГАКИ
Сайгак - это антилопа, проживающая как в России, так и в Казахстане. Казахстанские сайгаки пасутся в северных районах Казахстана и там находят себе пропитание. Зимой всё укрывается снегом, но и из-под него они что-то себе добывают. Бедствие для них наступает тогда, когда в местах их обычного обитания выпадает слишком много снега. Совсем плохо, когда этот глубокий снег покрывается ещё и ледяной коркой, настом. Бывает это не каждую зиму, но случается. В таких случаях они мигрируют по пустыне в поисках пищи, не так глубоко погребённой под снегом. Поэтому они движутся на юг, хотя под неглубоким снегом ближе к Сырдарье вряд ли что можно откопать. Дело в том, что зелёная весной и в первую половину лета пустыня во второй его половине вряд ли кого может прокормить. Трава к этому времени успевает созреть и выколоситься. Она засыхает, и пустыня замирает до следующей весны. Палящее солнце её просто выжигает. Зеленеет только верблюжья колючка, а её не так уж и много. Но голод - не тётка, сайгаки ищут пропитание и доходят до реки.
В одну такую зиму мы и столкнулись в прямом смысле этого слова со стадом сайгаков. Столкнулся поезд, который возил нас к месту работы. Такое столкновение, но только с коровами, мы уже проходили. Казахи их отпускают на вольный выпас, ну а стадо и ведёт себя как стадо. Приспичило коровам перейти через железнодорожное полотно. Часть успела перейти, остальные поспешили за ними. И это как раз перед тепловозом. Машинист уже снижал скорость перед очередной остановкой, но даже экстренное торможение не спасло жизнь одной рогатой. Пассажиры почувствовали только небольшой толчок.
С сайгаками было несколько по-иному. Стадо мигрировало в поисках доступной пищи, но и у нас было много снега, да ещё и покрытого, как бронёй, ледяной коркой. Двигалось оно очень медленно - и снег под брюхо, и лёд режет ноги. А тут на пути наша железная дорога - и стадо сайгаков повело себя точно так же, как и стадо коров. Поезд шёл на обычной скорости, насыпь в этом месте была довольно высокой. Удар был довольно значительным. Для пассажиров всё обошлось, но не для сайгаков. Для них результат оказался печальнее. Проходя мимо тепловоза на конечной остановке, я увидел на площадке тепловоза три тушки.
СВЯЩЕННЫЕ КОРОВЫ БАЙКОНУРА
Казахи, проживающие на железнодорожной станции, близ которой расположен наш городок, с философским спокойствием относятся к пропитанию своего движимого имущества - коров. Они просто выпускают их со двора на все четыре стороны. С какого-то времени коровы из всех четырёх сторон света выбрали одну - южную. С этой стороны располагается городок. Городок огорожен со стороны станции забором из железобетонных плит и колючей проволоки, пройти за него можно только через КПП с предъявлением пропуска. Правда, коров это не заботило и не останавливало, да они и не знали о таких строгостях. Кто им об этом расскажет? Да и вряд ли они понимали по-русски. Проникали они и по железнодорожному пути, идущему в город, да и хозяева, возможно, помогали им, проделывая дырки в заборе. Во всяком случае, скоро городок превратился в подобие индийского города, где корова священна и может ходить, где ей вздумается. Впрочем, просто так они по городку не прогуливались, они устремлялись к помойкам (мусоросборникам), имевшимся в каждом дворе. Места сбора мусора постоянно очищались коммунальщиками, но хватало и коровам. По-моему, они иногда переходили и на газеты, по-своему "читали" их.
Начальство озаботилось таким положением дел и приказало комендатуре изгонять из города нарушителей пропускного режима. Свалилась эта задача на голову патрульной службы. Патрули выгоняли коров с территории городка, но эффект от этого был незначительный. Через некоторое время нарушительницы вновь возвращались к местам дармовой кормёжки. Тогда было принято более радикальное решение. Коровы арестовывались и сгонялись в загон при комендатуре. Задумка, по мнению её автора, была отличная. Хозяин коровы, не обнаружив её дома, начнёт розыски и сам тёпленьким попадёт в лапы коменданта. А там можно будет и поговорить. Но не на тех напали. Я уже упоминал, что казахи к коровьему вопросу относятся философски: степь большая, куда корова денется. Хозяев комендатура так и не дождалась. Зато коровы заявили о своих правах: подняли рёв, требуя еды и воды. К такому варианту развития событий комендатура не была готова. Пришлось сдаваться - пока корова жива, хозяина не найдёшь, а "отдаст концы" - сразу найдётся и потребует возмещения убытков.
ДЕРЕВЕНСКИЕ "БРАТЬЯ"
Все деревенские дети очень рано знакомятся с живностью. Это касается и домашних животных, и диких. С домашними - ещё раньше, чем с дикими. Особенно плотно дети знакомятся зимой с новорожденными телятами и ягнятами. Отёл обычно приходится на зиму. Чтобы не заморозить, в суровую сибирскую зиму всех новорожденных заносят, прежде всего, в избу. Для них в уголке на полу набрасывают соломку. У детей появляется обязанность: следить, чтобы ничего на пол не лилось и не падало. Для этого их вооружают соответствующими ёмкостями. Обязанности не очень интересные, зато появляются живые игрушки. А летом у детей тоже имеются разные обязанности относительно домашних животных. К ним привыкают, их любят, но жизнь есть жизнь, и осенью какое-то из любимых животных должно пойти под нож. Для меня это было потрясением. Уходил к бабушке, видеть убийство животного и его разделывание я не мог. Самый страшный мой сон в детстве именно об этом. Муж моей сестры спокойно резал животных, пока за ними не ухаживал. Но вот, в силу сложившихся обстоятельств, пришлось и ему кормить и ухаживать за поросёнком.
- Как же я смогу его резать, если я разговаривал с ним, и он меня понимал? - говорил он. Пришлось приглашать соседа, у самого рука не поднялась. И в самом деле, свинья даже более "умное" животное, чем собака. Она быстрее дрессируется, лучше соображает. Она не будет гадить в том месте, где её кормят и где она отдыхает. К этому её очень легко приучает хозяин. Понимает команды и очень придирчиво следит за наступлением времени очередного кормления, обладает хорошим чувством времени. Мама говорила, что в те годы, когда она ухаживала за свиньями, она долго не могла начинать есть мясо своей забитой подопечной. Когда она с этим обстоятельством, наконец, смирялась, есть уже было нечего - мясо было роздано по родственникам и практически уже съедено семьёй.
ПРИЁМНАЯ "МАМА"
Наши гости, семья сына, очень любят посещать ростовский зоопарк. Ежегодно они в свой отпуск отводят время, чтобы в очередной раз туда съездить. Очень им понравилось пополнение зоопарка слонами. На приобретение слонов деньги собирали в копилку давно, но потом наступили лихие времена - и стало не до слонов. Остальных животных администрация зоопарка не знала, как прокормить, обращалась за помощью к жителям города. Несколько лет назад слоны в зоопарке всё-таки появились, да ещё молодая слониха-акселератка родила слонёнка.
Ежегодно их внимание привлекает горилла с котёнком. Здесь я поместил их фотографию этой необычной парочки. В последний раз они произвели и видеосъёмку. В кадре видно, как кот ходит по клетке, а горилла сопровождает его на четырёх лапах, нависая над ним. Заглянул я на сайт зоопарка и вот что там обнаружил. Горилла родилась на свободе в 1967 году, в Ростов её привезли в 1982 году. Ростовчане назвали её Мотей, хотя при рождении она получили имя Met. Мотя - это звучит по-русски. Был у Моти и напарник, но наследников у них не появилось, а потом он умер, и Мотя осталась одна.
Материнский инстинкт неистребим не только в людях. Как-то мимо её клетки проходил по своим делам котёнок. Кем он показался Моте, неизвестно, но её лапа высунулась за решётку и притянула котёнка к себе. С этого момента Мотя перестала быть одинокой, у неё появился сын. За цвет шерсти служители до тех пор неизвестного тощего котёнка назвали Антрацитом. Приёмная мама котёнку понравилась, хотя она и пыталась поначалу кормить его фруктами. Потом она сообразила, что ему больше нравится молочко, и стала наливать его в блюдце, когда молоко приносили в клетку. Теперь это уже не котёнок, а матёрый котяра. Его отпускают погулять, но он постоянно возвращается в свой дом, и "мамочка" его всегда с нетерпением поджидает - забирается в клетке на верхнюю ступеньку лестницы и высматривает своего приёмыша.
ПЛЕННИКИ
Давненько не бывал я в зоопарке, но вот довелось сопровождать внучку, с которой в последний раз был там более 15-ти лет назад. Зоопарк существенно изменился к лучшему. Конечно, не вызывает радости зрелище зверей в клетках. Это как пожизненное заключение для человека. Какие-то звери свыкаются с клеткой, какие-то никак не могут смириться с ограничением пространства, в котором вынуждены жить - мечутся по клетке. Но в парке есть движение вперёд к обеспечению им более пристойного содержания. Для опасных хищников строятся новые просторные вольеры, окружённые глубокими рвами, но уже без решёток.
Наблюдал случайно такую картинку. В новом довольно большом вольере обитают два чёрных (бурых) медведя. При нас они находились в разных концах вольера и друг друга не видели. Около одного из них стояла семья с ребёнком, и отец семейства бросал медведю через ров что-то из пакета. Медведь подбирал это и съедал. Вообще-то всюду в парке развешены таблички, призывающие не кормить животных, только мало кто следует этим призывам. Наконец всё, что было в пакете, было переброшено, осталось только что-то в руках у ребёнка. Девочка предложила бросить и это.
- Ты хочешь бросить это медведю? У нас больше такого нет, - спросила мама. Девочка подтвердила своё желание, и её подарок медведю полетел через ров. Семья тронулась в путь, а медведь встал на задние лапы и туловищем проделал какие-то цыганские танцевальные движения. Наверное, благодарил за угощение. Возможно, этот медведь - цирковой пенсионер.
Почему-то особенно много молодых мам ведут и везут своих совсем ещё маленьких детей к вольеру жирафа. Не знаю, что при этом дети в колясках понимают, но молодым мамам жираф явно нравится. Постояв у сетки, огораживающей вольер, жираф (или жирафа) ушёл к себе в укрытие, и публика сосредоточилась около носорога, проживающего по соседству. Тот прилёг отдохнуть, но в неудачном месте - близко к ограждению. Взрослому дяде очень хотелось его поднять, и он начал дёргать животное за ухо - благо руки у дяди оказались длинными. Носорог недовольно мыкнул и поднялся на ноги.
В это время крохотная девчушка, которой до этого неудачно пытались показать жирафа, увидела, что он вышел из укрытия и направляется к сетке. Родители девочки увлеклись носорогом, а ребёнок двинулся навстречу жирафу - крохотная девочка и великан. Надо было видеть широко распахнутые от удивления глаза ребёнка! Потом все "кормили" животное веточками с листочками. Все кусты, растущие поблизости от вольера, общипаны, ободраны. Посетителям интересно, как животное берёт из их рук корм. Но вот одну девочку постарше вид жирафа, очевидно, не впечатлил. Отходя от вольера, она несколько раз обратилась к матери:
- Мама, купи мне змею! - не знаю, чем ей так понравилась змея.
Многие животные в парке превратились в попрошаек - пока мы обходили вольер с японскими журавлями, за нами следовала пара птиц, по-моему "секретарей". Они явно провоцировали нас на нарушение запрета о кормлении животных.
Мимо двугорбого верблюда, стоявшего слишком близко к барьеру, мы прошли не останавливаясь - знаю я этих "кораблей пустыни" по Казахстану. Чем-то не понравишься - плюнет, долго отмываться придётся.
Слонов, долгожданное приобретение зоопарка, мы не увидели - их "рабочий день" закончился - и они ушли в укрытие.
В озерке с уж очень зелёной водой мимо проплыли, как настоящая эскадра, чёрные лебеди - в чётком кильватерном строю.
Глава IV. КРЫЛАТЫЕ
ТАНДЕМ
Речь пойдёт о биологическом тандеме: степной орёл - малый суслик. Именно их мы видели в Казахстане весной и летом, проезжая на поезде к месту работы и обратно. На мачтах электропередач восседают орлы, а вдоль дороги у своих норок по стойке "смирно", столбиком, нас приветствуют суслики. При этом суслики точно выполняют положение нашего строевого Устава - при непокрытой голове передние лапки держат почти "по швам", как умеют.
Первая часть тандема, орлы степные, селятся вдоль Сырдарьи. Хотя в Казахстане можно найти и других орлов, степной орёл - символ Казахстана, он изображён на гербе республики. Как и у всякого уважающего себя орла, осанка у него важная, царственная. Да и размерами Бог его не обидел: размах крыльев - до 2-х метров. Со стороны, кажется, что он очень внимательно наблюдает за всем, что происходит на подведомственной ему территории. На самом деле, как и всякий хищник, он высматривает очередную жертву - зазевавшегося суслика. Именно суслики - основная его пища. Естественно, что сидят орлы не на всех мачтах подряд, а только на своей территории, на расстоянии примерно одного километра друг от друга. Врагов у орла нет, кроме, конечно, человека и высоковольтных линий электропередач. На зиму орлы предпочитают улетать на юг
Азии и в Аравию.
Вторая часть тандема - малый суслик. Тоже коренной житель зоны казахстанских полупустынь. У каждой самки этих грызунов своя территория, не перекрывающаяся с территорией другой самки. Территория самца охватывает участки нескольких самок - это примерно полгектара. Не так уж и мало. И всё это надо охранять от других самцов. Поэтому и стоит он столбиком на горке грунта, выброшенного на поверхность при рытье норы. Бдит, а вовсе не приветствует нас. Питается всякой растительностью, в том числе и луковицами тюльпанов, вода ему не нужна, хватает соков растений, которые потребляет. Самка - заботливая мамаша: каждому своему детёнышу роет отдельную норку на своей территории, обеспечивает жильём на первый случай. Осенью и зимой суслик спит. Врагов у него хватает. Кроме орлов, его обижают и другие хищные птицы, и волки, и лисы - все, "кому не лень". Поэтому каждый суслик вынужден иметь до 15 постоянных и временных нор с большим числом ходов и выходов каждая. Правда, это не очень их спасает, срок их жизни в пределах трёх лет. Каждые весну-лето у нас в городке и на рабочих площадках объявлялась тревога: эти зверьки - разносчики чумы, туляремии, бруцеллёза. Сдохнет где-нибудь в степи верблюд, откушает кто-нибудь его мяса, заболеет, и у нас начинаются прививки.
На YouТube появился ролик "Житель космодрома Байконур". Съёмка произведена на стартовом комплексе РН "Протон". Камера нацелена на норку суслика. Это действительно коренной житель космодрома. Видно, что норка его расположена в межрельсовом пространстве башни обслуживания. Суслик вылезает из норки, обнюхивает камеру, прячется, когда над ним проезжает башня, и вновь выходит. Жизнь степи продолжается. Это не суслики поселились на стартовой площадке, а стартовая площадка была построена прямо в колонии сусликов. Суслики потеснились, но не ушли и вот уже почти полвека сосуществуют рядом с ракетами. Как они переживают стресс, связанный с моментом пуска ракеты, не представляю. Грохот и вибрации. Однажды "шутники" оставили кошку в помещении оголовка шахтной пусковой установки. У кошки "снесло крышу". Тем не менее, суслики приспособились, для новых их поколений - это что-то неприятное, но обычное.
НАШИ СОСЕДИ "ВОРОНЫ"
Так уж получилось, что наибольшее число моих наблюдений касается вОроновых - грачей и серых ворон. Просто в городе грачей временами бывает очень много, на втором месте по численности крылатых в городе только голуби. Пару летних месяцев небо города занимают стрижи, тоже очень многочисленные. Естественно, как же без воробьёв? Они наши соседи круглый год.
Много лет подряд в лесополосе по соседству с нашими садами селились на деревьях стаи чёрных каркающих птиц. Все мы не очень разбираемся в птицах, поэтому большинство садоводов решило, что это вороны. А если точнее - чёрные вороны, так как вороны бывают ещё и серые. Их "музыкальные" голоса можно было слышать весь день. Но главным было не это. Любили они полакомиться черешней, и ранней, и более поздней. Как только созревала черешня, они были уже готовы поделиться с нами её урожаем. Дожидались, пока садоводы уедут в город, и начинали хозяйничать. Причём достаточно организованно, в отличие от мелких птичек. Те просто налетали оравой, а "вороны" выставляли дозорных, усаживавшихся повыше. Некоторые садоводы пытались отпугнуть их, развешивая на ветвях деревьев разноцветные мешки, магнитофонную ленту. Но "вороны", наверное, только удивлялись глупости людей и на эти их ухищрения не обращали никакого внимания. Обмануть "ворон" было невозможно. Через несколько лет вопрос разрешился сам собой. В садах поселились хищные птицы, и "ворон" как ветром сдуло. Об этом немного ниже.
В городе они появляются осенью, хотя некоторые остаются в городе и на лето. Осенью они собирают по дворам, улицам и садам орехи. Наблюдал, как, заложив орех в расщелину на дереве, "ворона" долбила его клювом, добывала себе ядро. В другой раз наблюдал, как с высокорасположенного сучка тополя она сбрасывала орех на асфальтовую дорожку, пытаясь таким образом расколоть его. И тут же в крутом пике подхватила не расколовшийся орех с дорожки - для другой попытки.
Пожалуй, хватит называть наших ростовских каркающих птиц воронами. Никакие это не вороны, а самые настоящие грачи. Как я до этого добрёл, расскажу позднее. У грачей, наверное, очень неплохое зрение. Однажды наблюдал, как грач спикировал с дерева на землю и выхватил из осенних листьев орех, его ведь нужно было рассмотреть среди пёстрого ковра, покрывавшего землю. Грачи не только подбирают орехи, уже упавшие на землю, но и снимают их прямо с дерева. В Ростове по дворам и на улицах растёт довольно много деревьев грецкого ореха. В пору созревания орехов за ними охотятся не только люди, но и грачи. Но вот на деревьях остаются лишь коричневые комочки - это засохшие околоплодники, не позволяющие ореху упасть на землю. Пройдёт хороший дождик, околоплодник размокнет, разомкнётся, и орех из него выпадет, особенно если ещё и ветерок поднимется. У нас под окнами растёт большой орех, дошедший уже до пятого этажа и подбирающийся к шестому. Обычно в конце "орехопада" на концах веточек остаётся довольно много таких коричневых комочков. Грачи хорошо знают, что это за комочки. В безветренный день вижу, как одна ветка у окна очень сильно закачалась. Это грач уселся на конец ветки, клювом расправил коричневый околоплодник ореха, захватил его и улетел. В другой раз наблюдаю, как грач садится на однолетнюю хлипкую веточку, на конце которой и висит орех. Веточка качается, но грач ухитряется вытащить клювом орех из околоплодника и перелетает с ним поближе к стволу дерева. Пристраивает орех в развилок, прижимает его лапкой и начинает расклёвывать. Орех выскальзывает из-под лапки и падает на землю. Грач не огорчается и перелетает к следующему коричневому комочку, добывает орех и улетает с ним в более удобное место. На соседних деревьях трудятся его соплеменники. Вообще-то грач просто так не оставляет оброненный орех, старается его подобрать. Здесь же выбор был сделан в пользу рядом висящего орешка - его достать проще и быстрее.
По-моему, несправедливо по отношению к воронам звучит фраза: "Эх ты, ворона!" Или: "Опять проворонил!" Вряд ли это в полной мере относится к воронам. Вообще ворону считают птичьим гением по воровству. Грачи вряд сильно отличаются от ворон - из одной семейки вОроновых. Когда-то мы посеяли арбузы и дыни на клочке земли соседнего необрабатываемого садового участка. Посевы наши благополучно взошли и немного подросли. Каково же было наше удивление, когда в очередной приезд обнаружили, что вся наша маленькая бахча уничтожена. Растеньица выдернуты из земли и аккуратно разложены на краях лунок, причём в каждой лунке они лежали практически параллельно друг другу. Мы были в смятении - кому понадобилось устроить нам эту неприятность? С соседями проблем не было. Потом нам подсказали: это сделали птицы. Сначала подозрения пали на сороку, но, скорее всего, это проделки "вороны", то есть грача из соседней лесополосы. Непонятно, что он искал на грядках.
Однажды, приехав в первую весеннюю поездку в сады, мы обнаружили на одной из слив какую-то неприглядную кучу разнокалиберных сучков. Судя по тому, что мы видели на деревьях в соседней лесополосе, в саду у нас решила поселиться семейная пара грачей. Обрадовать такое соседство никак не могло. С появлением птенцов нас вообще бы выгнали из сада, грачи в это время становятся агрессивными и любое приближение к гнезду принимают за покушение на их потомство. Наш знакомый рассказывал, как на его супругу несколько раз нападал грач, когда она приближалась к месту своей работы. Дело в том, что рядом с входом в здание растут тополя и на одном из них грачи устроили своё гнездо. Пришлось мне всю эту грачиную постройку раскидать.
Всё-таки плохо у них с понятием частной собственности. Грач что-то нашёл в слое опавших листьев и только успел зажать свою находку в клюве, как на него накинулся другой, пытаясь отнять находку. Не желая расставаться с находкой, грач попытался улететь, вслед ему кинулся разбойник и ещё один, его напарник (напарница), так как летают они семейными парами. Так эта тройка и скрылась среди деревьев. Ещё случай, грач нашёл орех и сбросил его на землю, пытаясь таким образом расколоть. За результатом к земле бросились ещё двое. Правда, мы не видели начало инцидента. Дело в том, что грач, вовсе не дурак, орех бросает обычно на асфальт, а не на мягкую землю. Он прекрасно знает, что о мягкую землю орех не расколется. Очень возможно, что другие грачи просто хотели отнять этот орех. Потому грач знает: нашёл орех или ещё что-нибудь съедобное - улетай куда-нибудь подальше. Так и сделал другой грач: где-то нашёл орех, и устроился с ним далеко от других на торце трубы-столбика ограды, и своим клювом пытается его раздолбить. Клюв у него приличный по длине, и пользуется он им для разных целей. Курица разыскивает еду, разгребая мусор лапками, грач - клювом, как палкой, разбрасывает в стороны слой опавших листьев, иногда захватывает пачку листьев клювом, как щипцами, и отбрасывает их в сторону.
"Нарезая" пешим порядком оздоровительные круги на школьном стадионе, мы наблюдали, как два грача осваивали "французский поцелуй" - клюв в клюв. Известно, что взрослые птицы так кормят своих птенцов, но вот что у взрослых грачей такое бывает, слышать не приходилось. Похоже, что один грач отрыгивал пищу другому, а тот, просовывая свой клюв довольно глубоко в клюв первого, забирал пищу. Так как грач - птица моногамная, то наблюдаемый нами случай, скорее всего, и относится к устойчивой "супружеской" паре. Аналогичный "французский поцелуй" мы наблюдали несколько раз. Ещё пара наблюдений из прогулок на школьном стадионе. Невысоко над землёй сидят три грача - каждый на своём дереве. К деревьям подходит кошка, и, когда она оказывается под этими деревьями, раздаётся дружное, осуждающее или ругательное, "каррр!" Кошек грачи явно недолюбливают. Слышим, как над деревьями у беговой дорожки вдруг возникает заполошное карканье довольно большой стайки грачей. Через некоторое время выясняется причина этой суматохи - под деревьями появился кот.
Такая же "любовь" к кошкам и у собратьев грачей, ворон, в нашем случае - серых. Идём мимо лицея и вдруг слышим заполошное карканье не менее двух крылатых. Подходим ближе -- это две серые вороны издеваются над кошкой, вернее, над котёнком. Орут, не переставая, и пикируют на него, а если он обороняется, взлетают и садятся на деревья. Котёнок пытается достать очередного обидчика и карабкается по стволу дерева за ним. Но где ему! Ворона перелетает на сук повыше. Котёнок бросает эту затею и спускается на землю. Ворона не успокаивается и снова пикирует на него. Наконец воронам надоедает эта игра, и они оставляют котёнка в покое. Этим он и пользуется -- убегает подальше.
ЖИВОТНЫХ НЕ КОРМИТЬ!
Я уже говорил, что бывая у нас в гостях, наши родственники любят посещать ростовский зоопарк. Вот и на этот раз, гуляя по зоопарку, они наблюдали такую картинку. Около вольера с каким-то большим жвачным животным остановилась семья из папы, мамы и девочки. Девочка через ограждение пыталась чем-то угостить животное. На ограждениях вольеров прикреплены таблички с призывом к посетителям не кормить животных. Однако к этому прислушиваются далеко не все, особенно дети. Им интересно пообщаться с животными. Животные избалованы подачками и часто сами их выпрашивают.
Неожиданно неподалеку от угощавшей животное семьи на ограждение уселся грач, причём рядом с запрещающей табличкой. Повернув в сторону семьи голову, он начал громко и беспрерывно каркать. Со стороны могло показаться, что он пытается сказать людям:
- Читайте, здесь же написано, что животных кормить нельзя! - такое поведение птицы, похоже, несколько смутило семью. Она отошла от вольера и уселась на скамейку. Грач последовал за семьёй. Приземлился на дорожку перед скамейкой и продолжил своё карканье. Теперь его можно было понять и так:
- А вот меня кормить можно, я - вольная птица! - так его и поняли, на дорожку насыпали крошек. Научился попрошайничать у "штатных" обитателей зоопарка. Перенял опыт.
ГРАЧИ В ГОРОДЕ
В принципе, грачи кормятся и на городских свалках, но ни разу не довелось видеть их у мусорных баков, даже в голодную зиму, в отличие от голубей. Они и в других случаях ведут себя совсем не так, как голуби. Вот женщина вышла во двор и крошит на землю птицам хлеб. Голуби налетают со всех сторон, чуть ли не садятся друг на друга и не покидают места кормёжки, пока там что-то есть. Между ними суетятся воробьи. Пока женщина стоит среди голубей и сыплет крошки, грачи сидят в некотором отдалении и наблюдают. Понимают, что так их могут просто подманить. Но вот женщина уходит, и грачи подключаются, но не лезут в кучу малу, а подбегут сбоку, схватят с краешка кусочек и отбегают с ним подальше. Правда, по дороге на добычу каждого из них может позариться его собрат.
Рядом с нашим домом расположился торговый центр, в котором круглосуточно работает Макдональдс. Всю ночь там подкрепляется молодёжь. А так как культурный уровень её часто ниже плинтуса, то по утрам дорога и тротуар до ближайшей остановки автобуса почти сплошь усыпаны пакетами и ёмкостями из-под пищи. Утром этот мусор гастарбайтеры собирают в большие мусорные мешки и оставляют их на обочине. На обочине лежат мешки и с другим мусором, в том числе с опавшими листьями (в этом месте наша улица вместила в себя бывшую лесозащитную полосу и осенью листьев там очень много) поэтому и мусорных мешков каждое утро на обочине скапливается довольно много. Грачи безошибочно выбирают среди них мешки с объедками из Мака. Интересно наблюдать, как они добывают себе корм из этих мешков. У мешка обычно трудятся несколько грачей. Грач проклёвывает в мешке дыру и клювом вытаскивает из мешка его содержимое. Отпрыгивает с ним в сторонку и разбирается с добычей. Вокруг мешка суетятся и голуби, но их грачи к мешку не подпускают. Как-то и серая ворона попала в эту компанию, но и её грач отгоняет - мешок его добыча. Так что и голубям, и вороне достаётся то, что остаётся от грачей.