Я имею право на это:
Наблюдать и ходить по дворам,
И хвостом залетевшей кометы
В перекрестиях чудится рам.

Быть неузнанным вечером алым,
Скрипнув дверью, за шкаф улизнуть
И смотреть, как ребром одеяла
Вы укроете белую грудь.

В промежутке стены и портьеры,
Между чайников, чашек и блюд,
Отмечать слюдяные манеры
Ваших жестов и скромный уют.

Пусть, невидимый, вам безразличен, —
Все равно несказанно люблю
Эти слезы на грани приличий
И улыбки кривую петлю.

Буду пробовать пышного в раме
Заходящего солнца батон.
Разлитое каминное пламя
Истечет на раскрытый балкон...

Я исчезну. К утру одеяло
Вы смахнете и станете в строй.
Быть неузнанным вечером алым
Оставляю мечту за собой.