|
|
||
Шеллинг задумал выпускать "Ежегодник научной медицины". Составил проспект, договорился с типографией, разослал приглашения авторам и книготорговцам. Но так и не вышло ни одного номера
В каждом своем романе Золя хотел полностью отразить действительность. "Я, кажется, глазами съел бы все, да желудок не позволяет"
"В отчаянной попытке придумать что-нибудь новое, я отправил свою героиню вниз по кроличьей норе, не имея ни малейшего понятия, что случится с ней дальше" (Л. Кэрролл)
Лакатюр писал биографии только тех деятелей, которые были ему симпатичны
Братья Т. и Г. Манны договорились совместно написать большой роман из истории своей семьи. Из замысла совместной работы ничего не вышло, а вышел роман Томаса "Будденброки"
Золя не начинал романа, пока не договаривался с издателем о теме
Золя пытался создать свою "Комедию", но основываясь на строгом научном методе
Вольтер начал писать историческое сочинение, чтобы показать пользу истории мадам дю Шатле, которая в упор ее не признавала
В салоне г-жи де Мэн разыгрывалась лотерея. Выиграв билет, нужно было что-то написать. Так возникли "Философские повести" Вольтера
Гете воплощал свои противоположные чувства в разных персонажах. Часто их спор -- это спор Гете с самим собой
"Шиллер ищет сюжет, Гете его находит; Шиллер выбирает сюжет, Гете его переживает; Шиллер тяготеет к аллегории, Гете доводит сюжет до значения символа" (Людвиг, биограф Гете)
Роман Голсуорси "Путь святого" из-за спешки получился растянутым и слабым. Но замысел так тревожил писателя, что Голсуорси до конца своей жизни несколько раз возвращался к нему, и последние его дни были наполнены работой над этим романом
13 лет Карлейль работал над книгой о Кромвеле и при этом постоянно задавал себе вопрос, какого хрена он над этим потеет
Карлейль так погрузился в материалы о французской революции, что во всем он видел или ее приближение или ее результат
С детства Флобера заполняли нелепые мысли буржуа. Он их заносил в особый блокнот и так возник "Лексикон прописных истин"
Карлейля притягивало в истории разрушение старого, движения больших масс людей
"Если у человека родятся фантастические замыслы, то наверняка у него неразбериха в голове" (Ницше)
Карлейль всегда стремился уяснить для себя суть предмета, прежде чем брался за перо
Аларкон, "Треугольная шляпа". Писатель за 1 день написал на этот сюжет рассказ, а потом за 6 дней расширил его до повести
Некоторые сказки зародились в голове Андерсена вследствие какого-нибудь рассказа или слов, слышанных в детстве. Так написана прекрасная сказка "Она никуда не годилась", построенная на разговоре его матери, пожалевшей какую-то бедную соседку
В "Ameto" Боккаччо рассказывает, как образ Фьяметты явился к нему в видении, когда он еще только в первый раз подъезжал к Неаполю
В зрелые годы Монтескье работал над "Духом законов", но, готовясь к этому труду, как-то невольно напал на мысль написать историю Рима. Еще на школьной скамье он сделал на латинском языке набросок истории Рима, в юности он написал речь о Цицероне, в Бордосской академии читал "О политике римлян в области религии", а в "Клубе Антресоли" - диалог "Сулла и Эвкрат"
Монтескье называет "Дух законов" трудом всей своей жизни. Уже на школьной скамье он задумывался, как мы знаем, о значении права в общественной жизни
"Я очень полюбил Ревекку и мне хотелось видеть ее торжество" (Теккерей)
В 1837 году, находясь в Туре, Беранже принялся за составление для народа учебника политической и социальной морали. Он хотел написать его в форме Сервантесова "Дон Кихота"
В 1866 году появивились "Тружениками моря" ("Les Travailleurs de la mer"). Вот в каких словах Гюго объясняет цель этой книги: "Я хотел прославить труд, сильную волю, преданность -- все, что делает человека великим"
В знаменитый "двенадцатый год", начало крушения наполеоновского режима, Беранже принимается за поэму "Жанна д'Арк". Он вырос на сочинениях Вольтера, но никогда не мог простить ему насмешек над "орлеанской девою"
Под влиянием тяжелого настроения Ж. Санд начала писать "Лелию", не думая сначала придавать форму цельного романа отрывочным страницам, в которых с полной искренностью изображались ее собственные сомнения, ее собственные терзания
Бёрне писал очень легко и свободно, -- но у него была привычка не садиться за работу до тех пор, пока сюжет и форма окончательно не выяснялись и укладывались в его голове, так что потом ему уже не приходилось ни изменять, ни исправлять написанного. При этом он был очень разборчив в выражениях - какой-нибудь недающийся образ мог надолго задержать окончание работы
В бумагах Шиллера после смерти нашлась масса новых поэтических произведений и более 25 сюжетов трагедий и драм
В Париже, Фолкнер принялся было за другой роман, даже название придумал: "Москиты". Но дальше этого не продвинулся, полагая, по собственному признанию, что "еще не созрел настолько, чтобы книга получилась такой, какой хочется ее видеть, -- мало знаю людей"
Духовные мир доньи Перфекты "питается не совестью и истиной... а извлекает свои жизненные соки из узких формул, повинующихся только интересам церкви" (Гальдос)
Сюжет "Paria' из старинной индийской легенды привлек внимание Гете еще в юности. Но только через 40 лет он нашел способ его воплощения
Лишь в старости Стейнбек вернулся к обработке легенд артуровского цикла
Стейнбек боялся, что его перо не сможет выразить того, что "намелют его мозги"
"Вчера я закончил 'Тадеуша' -- огромные двенадцать песен; много пустого, но много и хорошего... Пера я, кажется, никогда уже не обращу на пустяки, может быть, я и 'Тадеуша' бросил бы, но он был близок к концу. Кончил я с трудом, потому что дух порывал меня в другую сторону, к дальнейшим 'Дзядам', из которых я намерен сделать единственное произведение мое, достойное чтения" (Мицкевич)
"В основе произведения лежит живая мысль, но зачалась она не в виде сентенции, а в живых образах" (А. Островский)
"В первый раз 'Снегурочка' была мною прочитана ок 1874. Она мне не понравилась; царство берендеев мне показалось странным" (Римский-Корсаков)
"Рисуя, я редко знаю в ту минуту, что значит мой образ, портрет, характер" (Гончаров)
Гоголь всю жизнь носился с идеей написать грандиозную всеобщую историю человеческого общества
Сохранилось начало перевода "Одиссеи", выполненное Крыловым
"Стихов не пишу. А хочется писать что-нибудь прочувствованное про лошадь" (Маяковский, 1918)
В 47 лет Жуковский пишет, что весь остаток жизни хотел бы посвятить переводу "Одиссеи"
"Я был занят прикреплением к бумаге некоторых мыслей, которые бродили в голове после чтения твоей книги" (Шевырев Гоголю)
"Я могу писать лишь тогда, когда сюжет сам процедить я в памяти" (Короленко)
"Перечитывая 'Лукрецию', довольно слабую поэму Шекспира, я подумал: что если б Лукреции пришла в голову мысль дать пощечину Тарквинию? быть может, это охладило б его предприимчивость и он со стыдом принужден был отступить? Лукреция б не зарезалась, Публикола не взбесился бы, Брут не изгнал бы царей, и мир и история мира были бы не те. Итак, республикою, консулами, диктаторами, Катонами, Кесарем мы обязаны соблазнительному происшествию, подобному тому, которое случилось недавно в моем соседстве, в Новоржевском уезде". (из воспоминаний современников) "Мысль пародировать историю и Шекспира мне представилась. Я не мог воспротивиться двойному искушению и в два утра написал эту повесть" (Пушкин о замысле "Графа Нулина")
"Несколько раз принимался я за ежедневные записки и всегда отступался из лености; в 1821 году начал я свою биографию и несколько лет сряду занимался ею. В конце 1825 г., при открытии несчастного заговора, я принужден был сжечь сии записки. Они могли замешать многих и, может быть, умножить число жертв. Не могу не сожалеть о их потере; я в них говорил о людях, которые после сделались историческими лицами, с откровенностию дружбы или короткого знакомства. Теперь некоторая театральная торжественность их окружает и, вероятно, будет действовать на мой слог и образ мыслей. Зато буду осмотрительнее в своих показаниях, и если записки будут менее живы, то более достоверны. Избрав себя лицом, около которого постараюсь собрать другие, более достойные замечания, скажу несколько слов о моем происхождении." (Пушкин)
"Рассказ 'Уединенный домик на Васильевском Острове'). В строгом смысле это не продукт Тита Космократова, а А. С. Пушкина, мастерски рассказавшего всю эту чертовщину уединенного домика на Васильевском Острове, поздно вечером, у Карамзиных, к тайному трепету всех дам, и в том числе обожаемой тогда самим Пушкиным и всеми нами Екат. Никол., позже бывшей женою кн. П. И. Мещерского. Апокалипсическое число 666, игроки-черти, метавшие на карту сотнями душ, с рогами, зачесанные под высокие парики, -- честь всех этих вымыслов и главной нити рассказа принадлежит Пушкину. Сидевший в той же комнате Космократов подслушал; воротясь домой, не мог заснуть почти всю ночь и несколько времени спустя положил с памяти на бумагу. Не желая, однако, быть ослушником заповеди "не укради", пошел с тетрадью к Пушкину в гостиницу Демут, убедил его послушать от начала до конца, воспользовался многими, поныне очень памятными его поправками и потом, по настоятельному желанию Дельвига, отдал в 'Северные Цветы'" (из воспоминаний современников)
"Возвращаясь во дворец, узнал я, что в Арзруме открылась чума. Мне тотчас представились ужасы карантина, и я в тот же день решился оставить армию. Мысль о присутствии чумы очень неприятна с непривычки. Желая изгладить это впечатление, я пошел гулять по базару. Остановясь перед лавкою оружейного мастера, я стал рассматривать какой-то кинжал, как вдруг ударили меня по плечу. Я оглянулся: за мной стоял ужасный нищий. Он был бледен, как смерть; из красных загноенных глаз его текли слезы. Мысль о чуме опять мелькнула в моем воображении. Я оттолкнул нищего с чувством отвращения неизъяснимого и воротился домой очень недовольный своею прогулкою.
Любопытство, однако же, превозмогло: на другой день я отправился с лекарем в лагерь, где находились зачумленные. Я не сошел с лошади и взял предосторожность встать по ветру. Из палатки вывели нам больного; он был чрезвычайно бледен и шатался, как пьяный. Другой больной лежал без памяти. Осмотрев чумного и обещав несчастному скорое выздоровление, я обратил внимание на двух турков, которые выводили его под руки, раздевали, щупали, как будто чума была не что иное, как насморк. Признаюсь, я устыдился моей европейской робости в присутствии такого равнодушия и поскорее возвратился в город" (Пушкин)
"'Когда вдохновение сходило на поэта, он запирался в свою комнату, и ни под каким предлогом жена не дерзала переступить порог, тщетно ожидая его в часы завтрака и обеда, чтобы как-нибудь не нарушить прилив творчества. После усидчивой работы он выходил усталый, проголодавшийся, но окрыленный духом, и дома ему не сиделось. Кипучий ум жаждал обмена впечатлений, живость характера стремилась поскорей отдать на суд друзей-ценителей выстраданные образы, звучными строфами скользнувшие из-под его пера". (из воспоминаний современников)
Никакая игра не доставляет столь живых и разнообразных впечатлений, как карточная, потому что во время самых больших неудач надеешься на тем больший успех, или просто в величайшем проигрыше остается надежда, вероятность выигрыша. Это я слыхал от страстных игроков, напр., от Пушкина (поэта)... Пушкин справедливо говорил мне однажды, что страсть к игре есть самая сильная из страстей (из воспоминаий современника)
По поводу стихотворений 'Город пышный' и 'Ты и вы', написанных к А. А. Олениной). Несмотря на чувство, которое проглядывает в этих прелестных стихах, Пушкин никогда не говорил об Олениной с нежностью и однажды, рассуждав о маленьких ножках, сказал: 'вот, напр., у ней вот какие маленькие ножки, да черт ли в них?' В другой раз, разговаривая со мною, он сказал: 'Сегодня Крылов просил, чтобы я написал что-нибудь в ее альбом'. -- 'А вы что сказали?' -- спросила я. -- 'А я сказал: ого!' В таком роде он часто выражался о предмете своих вздыханий. (из воспоминаний современников)
"Анна Алексеевна Оленина ошиблась, говоря Пушкину вы, и на другое воскресенье он привез эти стихи". (Заметка Олениной на собственноручной копии стихотворения "Ты и вы")
"Мысль о 'Мертвых душах' принадлежала Пушкину, В Москве Пушкин был с одним приятелем на бегу. Там был также некто П. (старинный франт). Указывая на него Пушкину, приятель рассказал про него, как он скупил себе мертвых душ, заложил их и получил большой барыш. Пушкину это очень понравилось. -- 'Из этого можно было бы сделать роман', -- сказал он между прочим. Это было еще до 1828 г. (т. е. до знакомства с Гоголем)' (из воспоминаний современника) 'Мертвые души' -- это прямо идея Пушкина, возникшая в его уме в то время, когда он жил в Новороссии. И если он не претендовал на то, что Гоголь ее похитил у него, то лишь потому, как говорил он сам мне потом, 'что я, может быть, и не осуществил бы ее, потому что у меня много было другого дела' (из воспоминаний современника)
'Я зашел к Пушкину справиться о песне о Полку Игореве, коей он приготовляет критическое издание... Он хочет сделать критическое издание сей песни, в роде Шлецерова Нестора, и показать ошибки в толках Шишкова и других переводчиков и толкователей; но для этого ему нужно дождаться смерти Шишкова, чтобы преждевременно не уморить его критикою, а других смехом. Три или четыре места в оригинале останутся неясными, но многое пояснится, особливо начало. Он прочел несколько замечаний своих, весьма основательных и остроумных: все основано на знании наречий слов и языка русского' (А. Тургенев)
"Сделайте милость, дайте какой-нибудь сюжет, хоть какой-нибудь смешной или несмешной, но русский чисто анекдот. Рука дрожит написать тем временем комедию. Если ж сего не случится, то у меня пропадет даром время, и я не знаю, что делать тогда с моими обстоятельствами. Я, кроме моего скверного жалования университетского 600 рублей, никаких не имею теперь мест. Сделайте же милость, дайте сюжет, духом будет комедия из пяти актов, и клянусь, -- куда смешнее черта! Ради бога, ум и желудок мой оба голодают" (из письма Гоголя Пушкину)
"Теперь демон терзает мое воображение -- новая трагедия. Он вклепался в меня, и я обязан ему повиноваться" (Вольтер)
Салтыков-Щедрин начал делать наброски к "Словарю забытых слов", но замысел осуществить не успел
Достоевский никогда не страдал от недостатка материала; больше ему вредили обилие и путаность замыслов
Бабель собирал материалы о коллективизации на Украине
Маяковский, обычно такой говорливый, ни с кем не делился замыслом и работой над поэмой о Ленине
"В "Обрыве", -- говорит Гончаров, -- больше и прежде всего меня занимали три лица -- Райский, бабушка и Вера, но особенно Райский. Труднее всего было мне вдумываться в этот неопределенный, туманный еще тогда для меня образ, сложный, изменчивый, капризный, почти неуловимый, слагавшийся постепенно, с ходом времени, которое отражало на нем все переливы света и красок, т.е. видоизменения общественного развития. Я должен был его, больше чем кого-нибудь, писать инстинктом, глядя то в себя, то вокруг, беспрестанно говоря о нем в кругу тогдашних литераторов, поверяя себя, допрашиваясь их мнения, читая им на выдержку отдельные главы, объясняя, что будет дальше, чтобы видеть, какое впечатление производит он, и бодрее идти вперед"
"Для Писарева достаточно было малейшего толчка, самого слабого, едва брошенного намека, и он развивал мысль дальше, доводил ее до последних логических пределов и излагал ее в самой блестящей форме. Как истинный журналист, он был виртуозом изложения"
В разгаре своего байроновского свободомыслия Пушкин задумывал политическую трагедию "Вадим", предполагая написать картину заговора и восстания "славянских племен" против иноплеменного ига, напомнить именем Вадима известную трагедию Княжнина, удостоенную официального преследования в прошлое столетие, и, наконец, открыть эру мужественных Альфиеровских трагедий в русской литературе на место любовных классических
В своих письмах начала 1830-х Гоголь не раз говорит, что работает над историей Малороссии и кроме того собирается составить "Историю средних веков томов в 8 или 9, если не больше"
Задумав составить большое сочинение по географии: "Земля и люди", Гоголь писал Погодину: "Не знаю, отчего на меня напала тоска... корректурный листок выпал из рук моих и я остановил печатание"
Островский предложил молодой поэтессе Мысковкой заняться драматической обработкой иностранных сказок. Эти переработки вырастут на сцене в увлекательные феерические зрелища, окончательно затмят оперетку и балет. Это будет прекрасным развлечением и для детей
Между тем в декабре 1752 года велено было академической типографии печатать знаменитое "Письмо о пользе стекла к И. Шувалову". О причинах, побудивших Ломоносова написать это стихотворение, рассказывали следующий анекдот. Однажды Ломоносов, в кафтане со стеклянными пуговицами, обедал у И. Шувалова. Один из знатных людей, рассматривая знаменитого ученого, заметил эти пуговицы и, будучи, надо полагать, аккуратным последователем моды, не удержался от замечания, что таких пуговиц теперь больше не носят. Ломоносов возразил, что носит стеклянные пуговицы не по моде, а из уважения к стеклу, и наш ученый с таким воодушевлением стал рассказывать о пользе, приносимой стеклом в домашнем быту, в ремеслах, художествах, науках и так далее, что хозяин пришел от этих изъяснений в восторг и просил его написать все это в стихах. Ломоносов исполнил его просьбу
Однажды, в начале 1812 года Грибоедов прочел своему воспитателю Иону и одному из товарищей отрывки из комедии, и, по словам слушателей его, это были уже первые наброски комедии "Горе от ума"
Пушкин неохотно уступил Гоголю сюжеты "Мертвых душ" и "Ревизора"
Лермонтов тянул "Княгиню Лиговскую", как кота за хвост, пока роман ему не надоел окончательно хуже горькой редьки
Достоевский всю жизнь носился с замыслом романа "Житие великого грешника", да так и не осилил его. Однако сюжетные линии и ходы замысла отразились во многих его произведениях
Письмо старика бригадира к его (И. С. Тургенева) матери так поразило писателя, что он решил написать на эту тему рассказ
Антон Тамсааре с гимназических лет носился с идеей создания эпопеи, подобной "Войне и миру" из жизни эстонских крестьян
Тамсааре, сотрудник периодических изданий, любил рассказывать знакомым случаи из жизни эстонского села
Основная идея "Варгямяэ", писал А. Тамсааре это сам Варгамяэ (хутор), а с точки зрения его жителей -- это борьба с Варгямяэ
Для поэмы о Сталине Саломея Нерис использовала начало своей поэмы о Витаутасе Великом
Ученые, философы Бокль в 18 лет замыслил написать историю мировой цивилизации
Ознакомление с сочинениями Паскаля навело Лейбница на мысль усовершенствовать некоторые теоретические положения и практические открытия французского философа. Арифметический треугольник Паскаля и его арифметическая машина одинаково занимали ум Лейбница. Он истратил массу труда и немало денег для усовершенствования арифметической машины. В то время, как машина Паскаля совершала непосредственно лишь два простейших действия -- сложение и вычитание, модель, придуманная Лейбницем, оказалась пригодною для умножения, деления, возведения в степени и извлечения корня по крайней мере квадратного и кубического
В одном из писем к Мендельсону Кант говорит, что он обдумывал свое сочинение "по меньшей мере в течение 12 лет"
[идея] В письме от 1772 года Кант пишет: "В течение долгого времени мне недоставало еще кое-чего существенного, что на самом деле является ключом ко всем тайнам метафизики, которая до сих пор сама себя не понимала. Я спросил себя: на чем основано отношение представления к предмету?"
Кант постоянно сообщал Герцу о плане капитального философского труда, задуманного им в 1770 году, вскоре после защиты диссертации. В одном из первых писем Кант сообщает, что намерен написать сочинение под заглавием "О границах чувственности и разума"
Мы уже говорили, что основные идеи Линнея, которые он внес в науку (двойная номенклатура, система растений), были им выработаны за время его жизни в Голландии, когда ему не было еще тридцати лет. Остальную свою долгую жизнь он посвятил тщательному изучению и описанию растений и животных по разработанным им принципам
[толчковая идея] "Как заставить электричество писать?" -- вот что поглощало все мысли молодого Морзе
[толчковая идея] В 1822 году бывший на службе Ост-Индской компании врач Монтгомери обратил внимание в Сингапуре на материал, из которого делались хлысты местных погонщиков скота. Он исследовал его свойства и убедился в пользе и возможности разнообразного применения. Это была гуттаперча, с которой он познакомил промышленный мир в 1842 году
Кто-то спросил Морзе, влияет ли на скорость электричества длина проволоки. "Нисколько, -- был ответ, -- оно проходит моментально по самой длинной проволоке". При этом мысль о пишущем телеграфе опять пронеслась в его уме. "Если только можно сделать видимым присутствие электричества в любой части провода, -- сказал он, -- то я не вижу, отчего нельзя передавать известий с помощью электричества"
В 1915 года Хайдеггер называл "главным научным делом... [своей] жизни" интерпретацию идей средневековых мыслителей. Правда, обретенное в ходе такой работы интеллектуальное богатство он намеревался использовать для актуальной полемики, в "борьбе за упрочение христианско-католического жизненного идеала"Паскаль пишет, что он с неохотой отказался от убеждения древних "природа боится пустоты" и пытался изо всех сил сохранить этот принцип, пока опыты не убедили его в обратном
"Нужно создать новую мифологию, и тогда будет рай на земле" (Гегель-Шеллинг)
Шеллинг всю жизнь что-нибудь да задумывал, делал наброски... и бросал, так ничего и не доведя до ума
Гайюи мечтал познать форму атомов. "Это вдохнуло в его громадную мелочную работу жизнь"
"В голове у меня начинают уже вертеться формы психологических опытов. Они еще в зародыше, но, думаю, со временем разовьются" (Сеченов, обратившись к новой и неизвестной ему до того психологии) Художники и прочие артисты Верди подолгу искал сюжет для будущих опер
Всю жизнь Верди мечтал написать "Короля Лира", но музыка должна была идти синкопами, а для ее воплощения в Италии не было подходящих голосов. Так проект и остался неосуществленным
Россини сожалел, что он вынужден был писать оперы на либретто, на которых настаивали импресарио
[вызревание замысла] Борисов-Мусатов целыми днями мысленно разговаривал со своей любимой и делал записи на бумажках -- иначе не выдержать
"В какой руке ты держишь апельсин?" -- "В правой" -- "А теперь? (подводя к зеркалу)" -- "В левой" -- "Как ты это объяснишь?" -- "Если бы я была в зеркале, я бы держала его в правой". Так позднее Л. Кэрролл рассказывал о возникновении у него замысла "Алисы а Зазеркалье"
Кэрролл иногда писал письма зеркально. Их можно было прочитать, только поднеся к зеркалу
Кэрролл часто любил проигрывать мелодии в музыкальных шкатулках от конца к началу
Кэрролл порой рисовал картинки, изображая предметы и людей вверх ногами
В одном из своих романов Кэрролл описал трудности чаепития в падающей комнате, предвосхитив знаменитый мысленный эксперимент Эйнштейна
В "Сильвии и Бруно" Кэрролл описывает разные математические диковинки, в т. ч. ленту Мёбиуса, проективную плоскость и др.
Скриб пользовался славой автора, у которого в голове всегда ворошилось с десяток сюжетов
Вольтер для поддержания духа держал у себя дома иезуита
Дневник Стендаля полон придуманных им событий
Томясь в бездействии досуга, Сидни по совету сестры создал несколько сонетов, начавших знаменитую стихотворную переписку Стеллы и Астрофела
"Сюжет беден. Поэтому нужно постараться его сделать настолько правдивым, чтобы он являл чудеса тонкости (Золя о "Западне")
Знаменитая "Автобиография" Нушича родилась из краткого очерка, который он составил для приема в Академию
"Впечатления! Впечатления! Да ведь они случайности в жизни, а не сама жизнь" (Золя)
Готовясь к "Крестьянам", Золя записал на память необычные деревенские происшествия, о которых ему в детстве рассказывал дед
Мысль Лессинга возбуждалась другими писателями. Так, комментируя Рейнгарда, он создал свою работу о боговдохновенности Библии
"Красота, скрывающаяся под маской, всегда манит его" (Кнебель о Гете)
В своих грезах Стендаль выдумывает одну любовную историю за другой, но в жизни дальше флирта дело не шло
"Меня хотели оскорбить этим, но даже не знают, как польстили мне" (Дефо на критику о вымышленности "Робинзона")
"Ничто не расхолаживает так, как слишком затянувшаяся фантазия" (Золя)
Принцип Дефо: "Выдумывать достовернее правды"
Дефо выдумывал биографии своих героев и объявлял их достоверными. Так он писал в газетах о судьбе Молль Фландерс и ее якобы живых родственниках
"Если есть в моих книгах достоинство, то только благодаря тому, что они плод воображения, причуды, фантазии" (Гюго). И тем не менее писатель был очень скрупулезен в подборе фактов и деталей
Вольтер любил показывать знакомым магический фонарь, при этом импровизируя истории
Влюбленный в юную ит. аристократку, Р. Роллан за 2 недели написал роман-поэму "Римская весна", долго хранил ее не публикуя, а в конце жизни, просматривая рукописи уничтожил: слишком много в ней было личного
"Я погрузился в новую книгу по уши... жизнь приливает, персонажи сами приливают ко мне со всех сторон. Меня просто захлестывает. Это очень счастливое состояние" (Р. Роллан)
"Современная цивилизация такова, что нет почти ни одного порока, который бы осмелился показаться обнаженным" (Р. Роллан)
Роллан не понимал после 1917 г, что происходит в России. И собирал сведения, для чего завел 2 тетради: в одну записывал все, что за большевиков, в другую -- против
Перед премьерой "Робеспьера" Р. Роллан, 72 лет от роду, читал свою пьесу писателям; несколько часов подряд, с вдохновением, без перерыва, не выпив ни одного стакана воды
Стейнбек частенько на а собственном автомобиле совершал длительные путешествия по Америке, Европе, Мексике
Редактируя "Свет звижат", Гашек опирался на строгие факты, но подавал их в комическом ключе
Случайно увиденная в книге Хворостинской фраза "Бывали хуже времена, но не было подлей" натолкнули Некрасова на мысль написать серию портретов современных ему либералов и буржуазных дельцов
Суворин любил эпоху Смутного времени и постоянно находил аналогии между нею и современностью
Салтыков-Щедрин любил представлять себе героев литературных произведений в реальных жизненных коллизиях
"Натуральное чувство служит вместо размышления... Быстрота, ясность ума противны действию методического размышления" (Жуковский)
Герои Эллады и ее пейзажи были более знакомы Гнедичу, чем типы и виды С.-Петербурга
Девизом Бориса Полевого было "пишу без вымысла"
По наблюдениям современников Маяковский не мог начать стихотворение, пока не имел перед глазами его графический образ
"Тут и играть не надо, тут жить можно. Я как вошел, так напал на настоящий тон" (артист Шумский о декорациях к одной из пьес Островского)
Когда замечательному рассказчику Тамсааре советовали записывать его рассказы, он отвечал: "Не могу, нужно время, чтобы они отстоялись, ушли в прошлое"
УЧЕНЫЕ, ФИЛОСОФЫ Старший телеграфист был уверен, что Эдисон работает на линии, в то время как тот спал. Видимость работы создавало специально придуманное для этого Эдисоном устройство
Сеченова вывело из себя кавелинское "психические факты, будучи недоступны реальному исследованию, открыты одному лишь психическому зрению", и он тут же стал писать отповедь
ХУДОЖНИКИ И ПРОЧИЕ АРТИСТЫ "Я всегда сочинял легко. Но писать без повода, без определенной идеи невозможно. Какой-то стимул нужен" (Россини)
Россини носился с идеей написать "Фауста", но не сделал этого, потому что тогда в Париже (первая пол. XIX в) каждый музыкальный театр имел своего "Фауста"
"У меня быстро возникали идеи", и мне только не хватало времени, чтобы все их записывать" (Россини)
Борисов-Мусатов в своем изображении XVIII века постоянно анахранизировал; когда ему указывали на это: Какой век вы изображаете?", он отвечал "Красивый"
Борисов-Мусатов целыми днями мысленно говорил с любимой, делая записки на клочках бумаги
"В зиму 1879/80 я снова прочитал 'Снегурочку' и точно прозрел на ее удивительную красоту. Мне сразу де на этот сюжет захотелось писать оперу" (Римский-Корсаков)
Золя по многу раз переделывал планы своих романов, обязательно их записывал, а потом тщательно хранил в пронумерованном виде
Пиша "Будденброков", Томас Манн составил перечень персонажей, многие из которых не вошли в окончательный текст романа
При написании "Будденброков" Т. Манн составил подробную хронологию действия романа, которое вошло в текст
Золя представил издателю Лакруа замысел, как всего целого цикла "Руггон-Маккары", так и отдельных его романов
В возрасте 20 лет Стендаль составил список сюжетов, которые были должны принести ему славу
Тогда же Стендаль составил список исторических лиц, нуждающихся в описании
Томас Манн писал, что только в ходе создания "Будденброков" он понял, чего он хочет, а чего не хочет
Золя сначала обдумывал теорию натуралистического романа и лишь потом стал искать сюжет и материал
Золя был горд разработанной им теорией написания романа, и даже хотел публиковать свои романы с подготовительными материалами к ним
"Un roman nait, d'une facon en quelque sorte necessaire, avec tous les chapitres" (Hugo)
Айрис Мердок не начинала писать романа, пока не придумывала вступления
Гете написал "Страдания юного Вертера" без плана, на одном дыхании
"У меня лежит множество планов, и, похоже, лежать они будут вечно" (Гете)
"Я благоговею перед порядком и точностью. И меня бесит, что я не могу их добиться в работах, которыми дорожу" (Рэндольф Борн)
"Никогда я не начинал произведения, не упрочив заранее его фундамента и не определив всех его основных очертаний" (Ромен Роллан)
План "Жана-Кристофа" не был жестким, как прямая линия, но все его узловые моменты были четко определены. Сам Р. Роллан сравнивал свой роман с рекой
"Бедных людей" Достоевский, по его собственному признанию, стал писать, сам не зная зачем и почему
Островский всю жизнь изучал "Дон-Кихота", надеясь перевести сцены с поговорками
Жуковский оставил несколько планов "Родрика и Изоры". Он вертел сюжет и так, и этак, но поэмы не написал
При переводах, считал Жуковский, план стихотворения принадлежит оригиналу, "переводчик же остается творцом выражения"
План поэмы "посеян в моем воображении, а созреет только тогда, когда будет напитан материалом" (Жуковский)
"Сюжет мой так велик, что мне надобно было держать себя в узде" (Жуковский о своей большой эпической поэме)
Бунин всегда работал без предварительного плана: бултых прямо с мосту
Стены кабинета Гославского, как обоями, были оклеены планами будущих произведений
Во время поездки по Оренбуржью Пушкин отказался от идеи написать роман о пугачевском бунте, потому что собранные материалы никак не причесывались в требования романного жанра
Перед писанием "Истории пугачевского бунта" Пушкин составил подробную хронологию событий
УЧЕНЫЕ, ФИЛОСОФЫ
Адам Смит подолгу обдумывал свои идеи и садился за перо лишь тогда, когда они вызревали в план
В 5-м тезисе своей исследовательской программы Сеченов, которой ученый придерживался всю свою жизнь, утверждал, что "нервов, задерживающих движение, нет". А потом сам же всю жизнь опровергал этот тезис
Однажды Е. Федоров прервал свою лекцию: "Если вы записали, что я говорил, порвите это. Мне все это нужно еще раз обмозговать". И извиняющимся тоном добавил: "Когда у ученого что-нибудь только проклевывается -- это самое интересное в его работе"
"Работы Е. Федорова, даже простейшие, были очень трудными, так как он не имел времени мыслить систематически, то есть шаг за шагом излагать свои мысли" (один из учеников, ученый)
ХУДОЖНИКИ И ДР. АРТИСТЫ
Верди всегда требовал от либреттистов подробного плана: "Я не могу писать хорошую музыку, если сюжет не проймет меня"
Верди так и не написал "Короля Лира". Много раз он разрабатывал подробный план оперы, но всякий раз что-то там не срасталось
На столе Верди без конца роились заметки, планы и рецензии на "Короля Лира" Борисов-Мусатов записывал сюжеты своих будущих картин
Верди обычно писал план либретто, разделял оперу на акты и поручал либреттисту подбирать стихи
Хогарт сначала прорисовывал картину, а уж потом изготавливал с нее гравюру
Начав иллюстрировать поэзию, Ци Бай-ши сам написал около 300 стихотворений
Юмор Кэрролла очень своеобразен и не имеет аналогов, потому что его идея коренится в законах формальной логики
Тэнниэл отказался рисовать Алису Кэрролла с натуры: "Мне натура так же нужна, как математику таблица умножения для решения многих математических проблем"
Большинство стихов в "Алисе" пародирует известные в свое время песни, которые теперь прочно забыт
В качестве прототипов доя своих зверят Кэрролл брал своих знакомых и даже родственников
"Non agricolas docere, sed legentes delectare" (Сенека о Вергилии)
До написания "Алого знака доблести" С. Крейн больше года целыми днями листал иллюстрации Хоулера о Гражданской войне
"Если бы я не узнал Оилетера (?) как следует, ни одной моей строки никогда не было бы опубликовано (Конрад о написании своего первого романа)
В характере Мастерса было подмечать неприглядные стороны жизни
Марк Твена очень заинтересовал тип местной поэтессы (Э. Дикинсон). Он даже отразил его в литературе, заметив устами Г. Финна, что "с ее характером ей было бы куда более веселее на кладбище"
По преданию, дочери Ликамба, осмеянного Архилохом, покончили с собой, не вынеся позора
"Без Шекспира Макбет был бы обыкновенным убийцей, а вместо этого стал великим поэтом"
Прототипом К. Брюньону послужил Р. Роллану его отец
"Лишь в процессе писания я познания самого себя" (Томас Манн)
"Лотта доставила мне невообразимые мучения. Всякий, кто только завидит меня, мечтает узнать, где она живет" (Гете)
"Он знает историю лучше любого профессионала, ибо находил ее в таких книгах, где никто и не думал ее искать (Мопассан о Флобере)
"Пейзаж взят из моих родных мест. Также и настроения. Ни одного человека я полностью не копировал, но трансформировал прототипы" (Тамсааре)
"Призывы к честности и справедливости", как выяснили историки, исторически довольно правдивая автобиография Дефо. Однако детали самооправдания довольно скучны
"Сомс ожил и стал меняться по собственной воле" (Голсуорси о Сомсе поздних романов)
"Я не люблю своего 'Геца', потому что он придуман мной" (Гете)
В одном из стихов "Западно-Восточного дивана" Хатем -- лирический герой цикла -- явно не подходит по рифме. А вот "Гете" подходило бы. Это было прощальное стихотворение поэта к Марианне (Хатема к Зюлейке)
В пещере, где якобы жил Селькирк, прототип Робинзона, поставили памятник, хотя Селькирк жил не в пещере
В речах добродушного Симплиция очень часто попадались слова и выражения самого папы Урбана VIII, слышанные Галилеем во время многократных бесед его со святейшим отцом в Риме
В своем романе "Опасные связи" Лакло хорошо ему знакомые нравы гарнизонной жизни
Валера очень лестно характеризует русских женщин, но абстрактными характеристиками; напротив, характеристики испанских женщин его романов полны живыми подробностями и деталями
Галеви провел Золя за кулисы театра Варьете
Герои "Форсайтов" -- это члены клана Голсуорси. Но ни один персонаж не взят непосредственно из жизни
Гете писал, что придумал героя, наградил его всеми своими глупостями и лал ему имя Тассо
Дантовской Беатриче отказали в реальном существовании и превратили в аллегорию
Дафна Дюмурье написала целую серию биографических романов, героями которых были ее близкие родственники
День объявления войны Пруссии Золя бродил по Парижу и старался запоминать мельчайшие детали происходящего
Дефо как журналист постоянно мистифицировал читателей. То он называл себя "джентльменом из Кента", то полемизировал с собою, то писал "исповедь шпиона"
Дефо называл Петра I то неутомимым правителем, то сибирским медведем. В зависимости от конъюнктуры
Джойс всю вторую половину своей жизни писал и отделывал "Улисса" и все это время читал и причитывал газеты, рекламные объявлении и т. п., относившиеся ко "дню сурка" 16 июня 1904 года в Дублине
Жителям Эшвилла, родного городка Т. Вулфа казалось, что писатель их оклеветал
Золя долгие годы поддерживал дружеские отношения с Сезанном, но роман писателя "Творчество" их рассорил
Золя жил в меблированных комнатах с тонкими перегородками. Подслушанное и стало прообразом его первых романов. В частности, из таких разговоров состояла "Жизнь Клода" (1865)
Золя много заботился о том, как отнесутся его прототипы к его персонажам; "для творческих целей он может даже использовать агонию друга" (Гонкур)
Карлейль полагал, что историей движут герои, но ему доставляла мучения их мелочность, когда он подробно описывал жизнь Фридриха, Кромвеля, французских революционеров
Кестнер, жених прототипа Лотты, был страшно оскорблен и раздосадован выходом "Вертера" Гете
Любимым местом прогулок О'Генри был Кони-Айленд, увеселительный центр для малоимущих
Материалы для исторических романов читатели присылали Вальтеру Скотту со всей Шотландии
На Гете большое впечатление произвела красота австрийской императрицы Марии-Людовики. Та, узнав об этом попросила не высказывать Гете своего мнения в стихах. Все же Гете сделал это, но в завуалированной форме
Один из знакомых с неприязнью говорил, что Томас Манн, похоже, постоянно его наблюдает
Однажды Золя потащил друга на Центральный рынок и приказал тому необычные цветовые эффекты в опустевшем помещении. Описания многих из них сохранилось в записных книжках писателя
Первым о Селькирке написал Стиль. Очерк был так популярен, что Селькирк несколько лет безбедно жил на деньги Стиля
Светское общество Золя помог узнать один из светских львов, с которым Золя встречался в отдельном кабинете в ресторане. Кто платил за попойки, история умалчивает
Т. Манн говорил, что материал часто сам валится ему в руки. Так, прочитав мемуары Наполеона, он завел на него отдельную папку, которая пригодилась ему лишь в конце жизни, когда он писал "Феликса Круля"
Квартира, в которой Л. Толстой жил в Москве в 1850-е гг, писателю очень нравилась, и он часто описывал ее в своих произведениях
Островский в качестве прототипов предпочитал чиновников-взяткополучателей, не потому он что не знал честных чиновников, а потому что они ни ему как драматургу ни зрителям не были интересны
Сюжет "Грозы" Островского один в один напоминает дело реальное дело мещанки А, Клыковой; однако пьеса была написана ранее описываемых событий
Прототипом мечтателя в "Белых ночах" полагают Плещеева
"Размышления у парадного подъезда" навеяны постоянными сценами отгона крестьян от дома Муравьева-Вешателя, а также смертью графа Чернышова в Сорренто
Многие строки "Песни Еремушки" были буквально переложением мыслей Добролюбова в стихотворную форму
О "Памяти Добролюбову" Некрасов говорил, что он не старался быть верным фактам, а хотел выразить идеал общественного деятеля
"Монолог Сальери" есть поэтическое переложение "Иосифа Берлингера" Вакенродера и Л. Тика
"Для выражения своей идеи Пушкин удачно выбрал два типа. Из Сальери, как малоизвестного лица, он мог все что угодно" (Белинский)
В любительских спектаклях роль мольеровского Альцеста была любимой у Грибоедова
Гааз, послуживший прототипом для многих писателей, был похоронен за счет полиции, т. к. при жизни все деньги раздавал бедным
Хотя фигура Гааза привлекала многих русских писателей, но цельный его образ не нашел отражения в литературе
"Пушкин был застенчив и более многих нежен в дружбе. Общество, особенно, где он бывал редко, почти всегда приводило его в замешательство, и от того оставался он молчалив и как бы недоволен чем-нибудь. Он не мог оставаться там долго. Прямодушие, также отличительная черта характера его, подстрекало к свободному выражению мысли, а робость противодействовала. Притом же совершенную привычку он сделал только к высшему обществу, или к самому тесному кругу приятелей. В обоих случаях он чувствовал себя на своем месте. Собою не владел он только при таких обстоятельствах, от которых все должно было обрушиться на него лично. Он почти не умел распоряжаться ни временем своим, ни другою собственностью. Иногда можно было подумать, что он без характера: так он слабо уступал мгновенной силе обстоятельств. Между тем ни за что он столько не уважал другого, как за характер... Пылкость его души и слияние с ясностью ума образовала из него это необыкновенное, даже странное существо, в котором все качества приняли вид крайностей" (Плетнев)
"Пушкин несколько развеселился бутылкою шампанского (тогда необходимая принадлежность литературных бесед!) и даже диктовал Соболевскому комические стихи в подражание Вергилию. Не припомню, какая случайность разговора была поводом к тому, но тут я видел, как богат был Пушкин средствами к составлению стихов: он за несколько строк уже готовил мысль или созвучие и находил прямое выражение, не заменимое другим. И это шутя, между разговором!" (из воспоминаний Полевого)
"С соседями Пушкин не знакомился... Вообще образ его жизни довольно походил на деревенскую жизнь Онегина. Зимою он, проснувшись, также садился в ванну со льдом, летом отправлялся к бегущей под горой реке, также играл в два шара на бильярде, также обедал поздно и довольно прихотливо. Вообще он любил придавать своим героям собственные вкусы и привычки" (из воспоминаний брата Пушкина)
Бартенев, изображенный Писемским в романе "Люди сороковых годов" в лице Эспера Ивановича, бывший флотский офицер, представлял собою весьма оригинальный тип своего времени; это был байбак, Обломов, не сходивший со своего дивана, и в то же время просвещенный любитель и знаток литературы и всех искусств, энциклопедически образованный и горячий проповедник просвещения
В Тифлисе были окончены два первых действия "Горя от ума". Но Грибоедов пришел к убеждению, что для завершения комедии у него недостает красок, что несколько лет, проведенных вдали, затуманили в его памяти нравы и людей московского общества. Кавказская жизнь начала тяготить его не менее персидской, и вот в марте 1823 года он взял четырехмесячный отпуск, превратившийся в двухлетнее отсутствие от места службы
Гоголь наслаждался в беседе тем, что угадывал собеседника
Гоголь писал, что в работе над историческими повестями народные песни дают ему больше материала, чем исторические документы
Из-за стихотворения Некрасова "Княгиня" муж покойной Дашковой-Воронцовой, француз приехал в Петербург и вызвал на дуэль поэта. Панаеву с трудом удалось утихомирить забияку
Когда Жуковский писал "Ундину", он постоянно перечитывал "Метаморфозы" Овидия
Крылов на званых обедах много ел и мало говорил. Но внимательно слушал разговоры и все запоминал
Муравьев добился для Карамзина, чтобы ему разрешили брать на дом любые книги из монастырских библиотек и архивов
Одоевский, узнав себя в "Филантропе" Некрасова", составил целую петицию погрешностей "против истины", типа он не топает на посетителей ногами, ибо они у него болят
После чтения "Горя от ума" в салоне З. Волконской чтецу (Завалишину) плотно намылила шею та самая Марья Алексеевна
Пушкин затребовал в архиве материалы о Пугачеве, якобы ради написания истории Суворова
Рассказ Крылова об осаде Яицкого городка нашел отражение в "Капитанской дочке" и "Емельяне Пугачеве" Шишкова
Чисто вишневого сада быть не может, говорили Чехову. Вишни, посаженные рядом, умирают. "А у меня может," -- парировал писатель
Одним из прототипов Раскольникова был студент Данилов, убивший ради денег ростовщика и его служанку. Но в отличие от Раскольникова Данилов никакими идеями себя не обременял
Многие персонажи Достоевского заимствованы из современных писателю уголовных хроник. Но только с фактологической стороны. Мотивы их поступков писатель выдумывал сам
Поездка в Оптину пустынь с Вл. Соловьевым до краев переполнила Достоевского впечатлениями о монастырской жизни
Заезженный женой и бытом Юрьев единственную отраду в жизни находил в переводах Шекспира. Он послужил прототипом Лузгина из "Губернских очерков" Салтыкова-Щедрина
М. Горький послал Качалову фотографию спившегося барона-босяка, когда артист работал над образом Барона
Московская квартира К. Самгина -- это квартира самого М. Горького, и разворачивающиеся вокруг нее события во время революции 1905 г -- это почти хронология горьковской жизни того года
Слух об отравлении Моцарта Сальери был пущен в оборот в 1824 году и тогда же опровергнут, что не помешало Пушкину долго и целенаправленно долбиться над этим сюжетом
В Крыму Леся Украинка пристрастилась к коллекционированию татарских национальных узоров
Константин Иванов с юности собирал заговоры, поверья, воспоминания стариков
Леся Украинка собирала народные песни. Композиторами их записано с ее голоса аж 220
Тукай любил незамеченным наблюдать жизнь казанского базара
УЧЕНЫЕ, ФИЛОСОФЫ
Стенон был поражен, обнаружив, что бычьи и человеческие сердца аналогичны. "Природа кроит по одному образцу"
Баварский король назначил Шеллингу секретаря и стенографистов, чтобы те по записям его лекций составили изложение его философии
Вл. Соловьев жадно интересовался людьми невыдающимися и малозаметными
Вл. Соловьев любил слушать истории о любви своих знакомых
ХУДОЖНИКИ И ДР. АРТИСТЫ
Хогарт в качестве художника присутствовал на допросах Бомбриджа, начальника тюрьмы, обвинявшегося в коррупции
Я шел к литературе не от музыки, а наоборот, и я понял, что не могу сюжеты немецких легенд переложить в существующие музыкальные формы (Вагнер)
Хогарт стремился запоминать виденное, укладывая зрительное впечатление в 2-3 характерных штриха
Некто Мюррис отказался оплатить Хогарту оговоренную цену портрета, ибо тот был написан "с оскорбительной точностью изображения"
Гаррик возмутился, что он сам на себя не похож на портретах Хогарта, и художник в отместку замазал его лицо грязной краской
При первой экранизации "Унесенные ветров" на роль главной героини было просмотрено ок 1400 кандидаток
Американская актриса Бергнер должна была сняться в роли сектантки (гуттериты -- секта, отличавшаяся очень строгими нравами). Но когда она появилась на съемках среди гуттеритов с косметикой, то тут же получила пощечину от одной из сектанток. После чего актрису убрали из фильма
Снимаясь в роли траппера -- охотника фронтира -- Л. Оливье занимался с настоящим траппером, благодаря чему к восхищению специалистов идеально передал выговор и повадки жителей фронтира
"Есть два способа создать характер на сцене: надо или вжиться в этого человека или сделать его собой. Первое невозможно, второе единственно необходимо" (Ирвинг, актер)
Любой образ нужно создавать из себя, считал Л. Оливье. Но для этого нужно найти внешнюю опору
"Лоренс [Оливье] обманщик. Подбором деталей он умеет произвести необходимое впечатление, хотя сам не чувствует ничего. Поэтому его персонажам недостает души" (актриса, долго игравшая с Лоренсом)
"Слишком много деталей на ножках у креветок, но я не собираюсь писать все эти штучки" (Ци Бай-ши)
Ирландская писательница Эджворт восхищалась глубиной детских вопросов
Эмили Дикинсон могла подолгу наблюдать над ползущей гусеницей или уснувшей мухой
Немецкий пастор Хурт (1839-1907) собрал 170 (!?) томов эстонского фольклора
Путешествуя по Франции, Гюго, где он останавливался первым делом бежал рассматривать местную архитектуру
Гюго был разочарован руинами средневекового замка. "Они хороши для описания, а не для жизни", -- пояснил ему Ламартин
"Я люблю узнавать интимные привычки, обычаи в семье, мелочи домашнего уклада" (Сент-Бев)
У Гюго всю жизнь была страсть подсматривать за женщинами. Это один из постоянных мотивов его поэзии
Вольтер, работая над Ньютоном, прибегал к советам ученых, в частности, Мопертюи
"Откажемся от фактов" -- так начал Руссо свое рассуждение об истории
Готовясь писать драму о Кромвеле, Гюго прочитал более 100 книг о нем. Во Франции с ее библиотеками и архивами это было легко
Шанфлери никогда не сочинял, а только собирал заметки, по большей части вырезки из газет и объявлений
Для написания "Опыта о Ньютоне" Вольтер работал в Королевской библиотеке, доступ куда ему помог получить полицейский шеф Аржансон
Работая над своей автобиографией, Гете собирал а) личные бумаги родных б) просил поделиться свидетелей устными рассказами в) деловые и др бумаги об истории Франкуфурта г) читал биографии, по большей части XVIII века
Гете составил длинный список придворных, пытаясь написать комедию в сатирическом ключе
Готье дважды посетил Россию, где выискивал экзотику и диковинки. Экзотикой его описания сейчас выглядят и для нас русских
Дидро для "Энциклопедии" собрал большую библиотеку, которую потом никак не мог продать ни оптом, ни в розницу
Гете считал, что в литературе важно лишь подмеченное случайно. "Не я делаю мои стихи, а они делают меня"
Гете так много коллекционировал для своих будущих произведений, будто считал себя бессмертным
Много места в "Голоде" при описании Христиании занимают объявления
Первым собрал и обработал "Милетские сказки" Аристид Милетский (II-I до н. э.)
"Хрисипп утверждал, что все написанное Платоном и Аристотелем о логике, написано в шутку" (Монтень). Хрисипп писал как раз обратное, то есть Монтень писал на память
Для собирания и исследования разных лекарственных трав и растений Рабле несколько раз ездил на Гиерские острова, и они пленили его своим красивым местоположением и мягким, приятным климатом
Гилпин (1724--1804) в течение многих лет вел наблюдения над повадками птиц, домашних животных, пчел; эти многотомные записи не опубликованы до сих пор
Дидро и его помощникам по "Энциклопедии" пришлось самим посещать разные мастерские, знакомиться с орудиями производства и с условиями труда
Задача усложнялась тем, что сами хозяева и рабочие часто оказывались неспособными сколько-нибудь толково разъяснить значение орудий, способы их употребления и всякие другие манипуляции. Поэтому авторам "Энциклопедии", Дидро прежде всего, приходилось лично присматриваться к работе, иногда присутствовать при ней целыми часами, чтобы составить себе о ней ясное понятие
Монтескье начал писать самый текст своего труда вскоре после издания "Персидских писем", то есть около 1724 года, а во время путешествий "Дух законов" стал уже целью его жизни, так как и сами путешествия были предприняты в значительной степени ради ознакомления на месте с учреждениями других стран
Особенно привлекали к себе внимание Монтескье государственные учреждения Англии. Он посещал парламент и однажды присутствовал при интересном состязании оппозиции и министерства, длившемся более 12 часов. Состязались в этот день, главным образом, лорд Болингброк и Уолпол
В течение своей жизни Виктор Гюго собрал значительный материал для книги, которую хотел озаглавить: "Дело о смертной казни" ("Le Dossier de la peine de Mort")
В отдаленном местечке, куда почти не проникали вести из остального мира, скука была страшной, и Бёрне коротал время, сидя у окна и наблюдая за жизнью и нравами обитателей скотного и птичьего двора, в которых он усматривал курьезные аналогии с человеческими нравами
Желая доставить своим соотечественникам возможность ознакомиться с Гомером, Боккаччо убедил Пилата приняться за перевод его. Но во Флоренции негде было достать экземпляр песен Гомера. Между тем Боккаччо узнал, что такой выставлен для продажи в Падуе, и обратился к Петрарке, прося его содействия в приобретении этого экземпляра. Петрарка выразил свою готовность и прибавил при этом, что если нельзя будет достать его, то он, со своей стороны, готов дать для перевода собственный: это был, вероятно, экземпляр, присланный Петрарке из Греции Николаем Сигеросом. Который из этих экземпляров послужил для перевода, остается неизвестным, но Леонтий Пилат перевод сделал, Петрарка и Боккаччо совместно заплатили ему за это денежный гонорар, а Боккаччо, кроме того, позаботился о правильности переведенного на латинский текста
В библиотеке капитула монастыря в Вероне Петрарка обнаружил письма Цицерона, о которых никто не знал и которых никто тут не искал
О том, чтобы выторговать Цицерона у капитула веронского монастыря, где она не востребованная провела в пыли и забвении годы, не могло быть и речи. Лишь теперь она приобрела цену, и каноники не думали расставаться с нею. Но и Петрарка не мог с ней расстаться, пока не снимет копии. Месяцы, которые он провел над ее изучением, поэт считал счастливейшими в своей жизни
Неизвестно, как "Племянник Рамо" оказался в руках Шиллера в 1804 году или "Жак-фаталист" -- в руках принца Генриха Прусского
Сочинение Руми было в Веймарской библиотеке в рукописи, где с ним и познакомился Гете
Р. Роллан так и не смог приступить к задуманным им биографиям Гоша и Мадзини, потому что наследники этих типов элементарно отказывали ему в доступе к семейным архивам
Фрейд, "этот исповедник человеческих душ бережет в своей ясной памяти громаднейшую коллекцию человеческих документов"
Гашеку доставляло удовольствие встречать колоритных личностей
Гашек работал в полковой канцелярии и в "Швейке" утрирует, а иногда и приводит полностью многие подлинные документы
Ян Неруда собирал рекламные листки пражских фирм
Ян Неруда был страстным коллекционером чешской старины
Гашек любил пивные. Многие его рассказы и истории -- это пересказ случаев, услышанных там
Караджале свои "Моменты" лепил из бесед, на которые он провоцировал собеседников
Еще студентом Гашек умел завязывать знакомства с простыми людьми, случайными знакомыми
Работая над историческими романами, Лажечников на полную катушку использовал свое служебное положение архивного чиновника
Русскому алтайскому писателю Гришаеву, работавшему в архиве, приходилось исподтишка делать выписки в архивах, хотя его произведения ни на йоту не отклонялись от официальной линии
Все, что выносится в виде записей их архивов, еще с советских времен тщательно проверяется служащими
Чтобы снабжать свои издания готовыми текстами, многие российские издательства открыли сайты доя начинающих авторов. Самым известным стал Литрес издательства ЭКСМО
Основными поставщиками сведений о жизни в деревне были мужики, без которых не обходилась ни одна некрасовская охота
Для своей статьи "Русские второстепенные поэты" Некрасов перерыл кучу журналов, особое внимание уделяя провинциальным
Многие эпизоды пьес Островского родились из устных рассказов его друга купца Шанина
П. Киреевский был неутомимым сборщиком народных песен. Ему помогали Пушкин (псковские песни), Гоголь (малороссийские), Кольцов (воронежские), Максимович (тоже малороссийские) и др.
Гоголь же полагал, что комизм везде и, живя посреди него, мы его просто не замечаем
"Все, что сказано о многих лицах моего романа, взято из старинных немецких хроник, исторических книг и словарей (Лажечников о романе "Новик" из истории России 1701-1703)
"Всю зиму и почти всю весну Пушкин пробыл в Москве... Московская его жизнь была рядом забав и вместе рядом торжеств... Он вставал поздно после балов и, вообще, долгих вечеров, проводимых накануне. Приемная его уже была полна знакомых и посетителей, между которыми находился один пожилой человек, не принадлежавший к обществу Пушкина, но любимый им за прибаутки, присказки, народные шутки. Он имел право входа к Пушкину во всякое время и платил ему своим добром за гостеприимство. В городской жизни, в ее шуме и волнении Пушкин был в настоящей своей сфере". (Анненков)
"Во время бывших в Святогорском монастыре ярмарок Пушкин любил ходить, где более было собравшихся старцев (нищих). Он, бывало, вмешается в их толпу и поет с ними разные припевки, шутит с ними и записывает, что они поют, а иногда даже переодевался в одежду старца и ходил с нищими по ярмаркам... На ярмарке его всегда можно было видеть там, где ходили или стояли толпою старцы, а иногда ходил задумавшись, как-будто кого или чего ищет" (из воспоминаний современника)
"Ал. Сер-ч всегда восхищался подвигом, в котором жизнь ставилась, как он выражался, на карту. Он с особенным вниманием слушал рассказы о военных эпизодах; лицо его краснело и изображало радость узнать какой-либо особенный случай самоотвержения; глаза его блистали, и вдруг часто он задумывался. Могу утвердительно сказать, что он создан был для поприща военного, и на нем, конечно, он был бы лицом замечательным; но, с другой стороны, едва ли к нему не подходят слова императрицы Екатерины II, что она "в самом младшем чине пала бы в первом же сражении на поле славы"... Дуэли особенно занимали Пушкина" (Липранди)
"С зимы 1832 г. Пушкин стал посвящать все свое время работе в архивах, куда доступ был ему открыт еще в прошлом году. Из квартиры своей отправлялся он каждый день в разные ведомства, предоставленные ему для исследований. Он предался новой работе своей с жаром, почти со страстью". (П. В. Анненков). "С 1831 года Пушкин избрал для себя великий труд, который требовал долговременного изучения предмета, множества предварительных занятий и гениального исполнения. Он приступил к сочинению истории Петра Великого... Преимущественно занимали его исторические разыскания. Он каждое утро отправлялся в какой-нибудь архив, выигрывая прогулку возвращением оттуда к позднему своему обеду. Даже летом, с дачи, он ходил пешком для продолжения своих занятий" (Плетнев)
"Друзья Пушкина единогласно свидетельствуют, что, за исключением двух первых годов его жизни в свете, никто так не трудился над дальнейшим своим образованием, как Пушкин. Он сам, несколько позднее, с упреком говорил о современных ему литераторах: "Мало у нас писателей, которые бы учились; большая часть только разучиваются"" (Анненков)
"По входе в комнату Пушкин сел к столу, вынул записную книжку и карандаш и начал расспрашивать стариков и старух, и их рассказы записывал в книжку. Одна старушка, современница Пугачева, много ему рассказывала и спела или проговорила песню, сложенную про Пугачева, которую Пушкин и просил повторить. Наконец расспросы кончились, он встал, поблагодарил Гребеныцикова и стариков, которым раздал несколько серебряных монет, и отправился в Оренбург. Он суеверным старикам, а особенно старухам, не понравился и произвел на них неприятное впечатление тем, что, вошедши в комнату, не снял шляпы и не перекрестился на иконы и имел большие ногти; за то его прозвали "антихристом"; даже некоторые не хотели принять от него деньги" (Из воспоминаний современников)
"Он знал, что в Казани мой муж, как старожил, постоянно занимавшийся исследованием здешнего края, всего более мог удовлетворить его желанию, и потому, может быть, и желал очень с нами познакомиться. В этот же день, поутру, Пушкин ездил, тройкою на дрожках, один к Троицкой мельнице, по Сибирскому тракту, за десять верст от города; здесь был лагерь Пугачева, когда он подступал к Казани. Затем, объехав Арское поле, был в крепости, обошел ее кругом и потом возвратился домой, где оставался целое утро, до двух часов, и писал. Обедал у Е. П. Перцова, с которым был знаком еще в Петербурге; там обедал и муж мой... разговор был о Пугачеве; мне казалось неловко в него вмешаться. Напившись чаю, Пушкин и Карл Федорович поехали к казанскому первой гильдии купцу Крупеникову, бывшему в плену у Пугачева, и пробыли там часа полтора" (Из воспоминаний современников)
Время в романах Ильфа и Петрова буквально рассчитано по календарю
Среди собранных им народных сказок Афанасьев отмечал сказки о старике и старухе , являющиеся пересказом пушкинских сказок
Путешествуя по Оренбуржью, Пушкин искал встреч лишь с теми, у кого он мог получить материалы по пугачевскому бунту
Пушкин и Даль в Оренбуржье часто записывали одни и те же пословицы и были, но по-разному
Всю жизнь Островский занимался историей Смутного времени
Даль собирал материалы по украинскому языку, которые передал Лазаревскому
В русско-офенском словаре Даля 3000 слов, в офено-русском -- 4000 (офени -- розничные торговцы)
Даль среди прочих составил словари русских мошенников (300 слов) и словарь русских шерстобитов (700)
По заданию Адмиралтейства Гончаров совершил путешествие на "Палладе", на которое сам де и напросился
У Трифонова были переплетены такие журналы как "Каторга и ссылка" и "Былое"
Даль в Оренбуржье собрал массу материалов по краеведению, но обработать так и не дошли руки
"Пользуясь своим положением Даль рассылал циркуляры ко всем должностным лицам в России, поручая им собирать и доставлять ему различные сведения" (Григорович)
Собирая материалы о коллективизации на Украине, Бабель 2 месяца прожил у сельского учителя
В 90-е гг Горький собрал несколько позднее им утерянных народных песен, многие из которых он не нашел ни в одном собрании песен
Бажов был неутомимым собирателем татарского и башкирского фольклора, много хотя и насобирал, не использовал, однако. в своем творчестве. "Думаю, что без бытовой детали не выйдет живого ни в реальности, ни в фантастике. У меня, например, есть кой-какие запасы по башкирскому фольклору, но я их не пускаю в дело именно потому, что чувствую себя слабым в отношении бытовых реалий для этого рода запасов"
В 1819 году Карамзин принялся за IX том "Истории". Опять пошли хлопоты о разыскивании материала, -- о том, как доставать нужные книги
Всю свою сознательную жизнь Анненков собирал рукописи выдающихся людей
Не ограничиваясь одними архивными изысканиями, Пушкин захотел посетить все места, ознаменованные Пугачевским бунтом. И вот осенью в 1833 году он совершил поездку по Казанской, Симбирской, Пензенской и Оренбургской губерниям
Помимо нравов Островский подмечает особенности местных говоров, записывает оригинальные выражения и даже собирает материалы для словаря наречия приволжского населения. Эти материалы наследники Островского передадут потом в Академию Наук. Не забывает путешественник и о красотах природы. Он описывает каждый шаг своего пути, как глубокий знаток русской народной психологии, как страстный любитель родной старины
Пушкин собирал народные песни, легенды, этнографические документы
Что бы Добролюбов ни делал, каким бы серьезным и срочным трудом ни занимался, всегда с удовольствием оставлял занятие для живого разговора, откровенной беседы, которые при его участии, начинаясь литературой или профессорскими лекциями, всегда сводились на вопросы житейские
Осталось предание в Пскове, что Пушкин являлся на базар и в частные дома, к изумлению обывателей, в мужицком костюме. Делал ли он это ради изучения народности, или это было такое же шутовство, которое побудило его в Кишиневе носить восточные костюмы, неизвестно
Алтайский писатель Марк Юдалевич, работая над "Легендами о Барнауле" и романе о гражданской войне ("Адмиральский час"), приглашал к себе еще сохранившихся тогда красногвардейцев и поил их. "Ты бы знал, старик, сколько хрени мне пришлось выслушать. Один, заслуженный впрочем, мамонтовец рассказывал, как Ленин вручил ему листовки, и он их разбрасывал из окна поезда, а за ним гнался специально посланный карательный отряд"
"Имея дела с очевидцами", -- говорил Юдалевич, -- "нужно быть очень аккуратным. Тот же мамонтовец рассказывал, как он пачками на алтайских дорогах встречал летчиков. Я только вздыхал, пока не понял, что 'летчиками', оказывается, тогда называли дезертиров"
"Маленькие трагедии" Барри Корнуолла были практически неизвестны не только в Европе, но и в Англии. Но они случайно попались на глаза Пушкину, когда он вынужденно загорал в Болдино
"Здесь что ни дело, то комедия" (из "Доходного места" Островского Коммерческом суде)
Л. Толстой, где бы ни жил, часто совершал длинные прогулки, наблюдая жизнь, беседуя с людьми. Свои впечатления он старался записывать тут же по горячим следам
"Главным моим делом было добросовестное собирание фактов; выводам же я не придаю никакого значения" (А. Н. Островский об отчете своей волжской экспедиции)
Пушкин 2 месяца хлопотал, чтобы ему разрешили поездку на Урал для сбора материалов по истории Петра Великого (на самом деле, пугачевского бунта)
Перовский распорядился к приезду Пушкина собрать в станицу всех стариков, которые хоть что-нибудь помнили о пугачевском бунте
К. Иванов с юности собирал заговоры, поверья, сказки, рассказы стариков
Тукай любил наблюдать жизнь казанского базара. Отсюда его эпос "Киксенбаш" о цирковом борце
Благодаря работе на омского губернатора Гасфорта Валиханов получил доступ в Омский архив
Большинство материалов по Кашгарии Валиханов должен был хранить в памяти
Многие материалы для своих книг о приключениях в Ю.-В. Азии Янко Мавр, никогда там не бывавший, получал от своих друзей-эксперантистов по переписке
Востоковед Костецкий многие сведения о Степи узнал от из своих воспитанников Кадетского корпуса -- Валиханова, гл образом
УЧЕНЫЕ, ФИЛОСОФЫ
Во время путешествия Гегель каждый день писал письма домой с заметками о впечатлениях
"Всякая земля -- отечество для сильного; а небо есть везде" (Omne solum forti patria et coclum undique supra est) -- писал Тихо Браге ландграфу Гессенскому
"Весь мир -- аптека; Бог -- верховный аптекарь", -- говорит Парацельс; нужно только найти целебную силу веществ, извлечь из них "эссенции", имеющие отношение к тем или другим болезням. В поисках лекарств врач руководствуется сходством "микрокосма" с "макрокосмом", то есть организма с миром
В 1919 году Мартин Хайдеггер был счастлив тем, что получил наконец возможность исследовать собственные интуитивные прозрения, а то, что происходило вокруг него, называл "сумасбродными обстоятельствами" (революция, забастовки)
Леклерк, бывший домовой врач гетмана Разумовского, весьма плодовитый писатель по самым разнообразным отраслям знания, находился в России в 1759 и в 1769-75 годах. Задумав уже тогда писать о русской истории, он обратился к некоему Сабакину, который с помощью двух подведомственных чиновников сделал для Леклерка обширные извлечения из рукописей различных архивов и синодальной библиотеки и перевел эти извлечения на французский язык
Питт лично дал указание допускать Адама Смита до государственных документов
"Все это настолько ново, что каждый шаг делаешь в потемках. Нужно создавать динамо-машину, лампы, проводники и думать о тысячах вещей о которых пока еще никто и не слышал" (Эдисон, изобретая электролампу накаливания)
В Глазго Адам Смит постоянно следил за деловой жизнью города и читал биржевые ведомости прилежнее книг
Адам Смит во время своих прогулок постоянно попадал в мастерские и фабрики Глазго
Археографическая экспедиция (1829--1834) обследовала губернские архивы и монастырские библиотеки на предмет обнаружения и сбора древних рукописей
В Воронеже Второв и К. О. Александров-Дольник ревностно принялись за изучение этнографии, истории и археологии края, занимались собиранием древних грамот, в результате чего получилось солидное издание "Воронежских актов" XVI и XVII столетий
"В топографии важно заносить не результат наблюдений, а то, что непосредственно наблюдается" (Е. Федоров)
ХУДОЖНИКИ И ДР. АРТИСТЫ
Шуберт любил трактиры, где жадно впитывал в себя все звуки
Особенно Шуберт любил трактирных музыкантов; он искал у них новых неизвестных созвучий
Если Л. Оливье нужны были для экранизации детали, он выкачивал из специалистов все что мог, доводя их до изнеможения
Борисов-Мусатов часами рылся в журналах мод XVIII века, а потом просил мать и сестер сшить ему по этим модам платья
Борисов-Мусатов писал красные розы на белом фоне. Эти красные розы он дорого покупал каждую неделю
Борисов-Мусатов, задумывая писать картину с историческим сюжетом, предварительно в несколько стихотворных слов набрасывал ее план
Сумеречный фон для одной из своих картин Борисов-Мусатов увидел на обложке какой-то книги и вырезал из нее квадратик
"Я рисую креветок уже несколько десятков лет и, кажется, только сейчас начинаю постигать их характер" (Ци Бай-ши)
Во время войны 1870 года Золя вел записные книжки (6-7 штук разом), куда заносил события из разных сфер. Эти записи легли потом в основу "Разгрома"
Из записок Эмили Дикинсон: "змея, выпускающая на солнце свои узоры", "испуганные бусинки глаз малиновки", летучая мышь, как "зонтик распустила свои крылья"
Э. Дикинсон оставила массу записей. Они были разбросаны по дому, передавались друзьям, но в ее стихах использовались мало
Иногда записи Э. Дикинсон были оформлены в виде стихов
"Амур -- величайший из богов" -- запись Расина-лицеиста
Живя на ферме в годы войны, Кафка делал разные заметки на маленьких листках, которые так и не обработал
Ricordi -- ок 400 заметок Гвиччардини о политике и истории, содержащие многие уникальные факты, не попасшие в его сочинения
Все писания Гвиччардини сохранились в архивах его потомков
Гвиччардини всю жизнь коллекционировал свои записи о текущей политике
"Аттические ночи" Авла Геллия -- это сборник выписок
"Чайльд-Гарольд" Байрона родился из стихотворных заметок, которые он вел во время путешествия по Ю. Европе
Расин коллекционировал анекдоты о великих людях
Рэндолф Борн накопил массу заметок, с которыми не знал, что делать
Дефо всю жизнь переписывал для себя библию. Но дело шло не шибко, и он успел переписать всего только 5 глав
Дизраэли (отец будущего премьера) много лет ходил в Британскую библиотеку как на работу и делал выписки из биографий писателей. И лишь когда их накопилось слишком много, он стал ломать голову, куда их приспособить. И доломался до "Литературных курьезов"
На Гернсее, даже закончив "Тружеников моря", Гюго продолжал делать выписки о морских катастрофах и природе моря
В. Вулф записывала события, слухи, сплетни и постоянно перечитывала их
Валери основным занятием для себя считал выписки, которые он делал каждое утро, в то время как публикации полагал "отходом своего сокровенного времени
Де Сталь всюду путешествовала с записной книжкой, все записывала и всех интервьюировала
В Теплице на лечении Гете "наблюдал" людей, о чем оставил многочисленные записи
Сборник "Искусство быть дедом" Гюго сварганил из записных книжек, в которую он заносил наблюдения над внуками
Гете всю жизнь писал массу заметок. Ему требовалось отдавать отчет самому себе о каждом пуке своей жизни
За 10 лет удаления от поэзии Гете накопил 1700 записок (? записных книжек, может) и писем
Литературные записи Гарди, которые он регулярно вел 30 лет, занимают 2 тома
В своих письмах и дневниках Карлейль высказывал часто совершенно противоположные мнения по одному и тому же вопросу
Начиная с юношеского романа о крестовых походах, Золя хранил все свои рукописи, выписки, заметки
Всю жизнь Лихтенберг вел записи, опубликованные лишь после его смерти
Эйдизель (1757-1837) всю жизнь вел записи, но сохранились из них лишь те, которые проконспектировал Гердер. Ими Эйдизель и вошел в литературу
На полях "Георгик", в том месте, где комментатор Вергилия говорит о "лесных турах", замечание Петрарки: "Я узнал от посланцев тевтонского рыцарского ордена, что под таким названием известны животные в стране литвинов, с которыми этот орден ведет постоянную войну. А рога тех животных я сам видел: они удивительно большие и красивые"
Рукопись Квинтиллиана испещрена замечаниями Петрарки: "Слушайте, чересчур снисходительные родители!", "Послушай, легкомысленный подражатель!", "Запомни это, проповедник!", "Внимание, жадные и хищные адвокаты!", "Помните об этом, ослы, коих я не удостою никаким именем!", "Послушайте, надутые ничтожные схоласты!"
Из заметок на черновиках можно было бы составить настоящую хронику жизни Петрарки, так много в них подробностей. "1368, пятница, 19 мая, среди ночи. После долгой бессонницы встаю наконец с кровати, и этот сонет, очень старый, через пятнадцать лет попадается мне на глаза". Или: "Среда, 9 июня, после захода солнца я хотел взяться за эту рукопись, но меня зовут ужинать. Вернусь к ней завтра с самого утра"
Монтень испещрил замечаниями своими "Записки о галльской войне", "История" Квинта Курция и "Анналы" Николя Жиля
Кроме литературных источников, Монтескье широко пользовался и своими заметками. Как мы знаем, он в течение всей своей жизни имел обыкновение вечером записывать впечатления дня, примечательные чем-нибудь мысли и разговоры,- и, таким образом, эти записи представляли весомый результат многолетних наблюдений такого наблюдателя, каким был Монтескье
Опубликованные "Лекции о Шекспире" Кольриджа подготовлены на основе его заметок к лекциям и конспектам слушателей
Флобер коллекционировал с детства образцы глупости и пошлости среднего буржуа
Некий беглый из Византии грек по поручение Петрарки переводил на итальянский Гомера. Получилось два тома на прекрасном пергаменте, которые ныне можно увидеть в Париже. Все страницы "Илиады" пестрят замечаниями Петрарки, а "Одиссею", как видно, он до конца не проштудировал. Какие же героические усилия потребовались, чтобы в этом, весьма далеком от совершенства прозаическом переводе, в этой чаще ошибок и недоразумений услышать голос Гомера! Петрарка вооружается всеми своими знаниями, ищет союзников среди латинских авторов, у которых вылавливает любые, самые короткие цитаты из Гомера, призывает на помощь рассудок и поэтическую интуицию, которая действует безошибочно, подсказывая верные образы и сравнения; даже военные реалии он понимает лучше переводчика, превосходит его в знании мифологии, географии
Рукописные комментарии Гюйе по Теренцию, Стацию, Гесиоду и др. были изданы посмертно
Записки Татаринова -- это целая хроника литературной жизни Петербурга первой половины XIX в
Жуковский писал заметки в стиле "разговор о прочитанном в применении к себе"
Читая поэтики Блэра, Эшенберга, Жуковский делал обширные выписки, дополняя их собственными комментариями
У Гнедича была особая тетрадь, куда он всю жизнь заносил выписки и афоризмы
А. Островский подслушивал в Костромской губернии мотивы для создания оперы "Не так диви, как хочется"
Даль записал ок 1000 сказок, которые подарил Афанасьеву
Даль собирал свои "речения" просто так. И когда их накопилось несколько тысяч, он задумался: выбросить ли все это как хлам (слишком много бумажного мусора накопилось в квартире) или хоть к чему-нибудь их приспособить. О словаре мысли не было и в помине: он все еще пыжился в писатели
В записных книжках Маяковского было много рисунков, особенно шаржей
Нил Сорский, читая разные книги, списывал из них места, более ему нравившиеся, находя в этом величайшее удовольствие, как сам признавался в письме к князю - иноку Вассиану: "Печаль приемлет мя и обдержит, аще не пишу!"
"Заметки и цитаты, тогда же бросамые много на бумагу для памяти, много помогли восстановлению этой сцены" (Анненков)
Анненков подолгу собирал материалы, делал заметки, для будущих своих воспоминаний
Боткин записывал юмористические эскапады Тургенева и даже составил на этот счет книжку
Гоголь до "Тараса Бульбы" собрал кучу выписок по истории из разных эпох
Есть письмо Фета Л. Толстому, найденное исследователями. Письмо находилось на полосках бумаги, которые писатель использовал как закладки
Островский и его спутники по заграничной поездке -- между ними находился Горбунов -- запаслись записными книжками, в которые готовились вносить все наиболее выдающиеся впечатления и происшествия. В действительности впечатления оказались довольно незначительными, а происшествий сколько-нибудь замечательных не случилось -- и записи Островского ничем не отличаются от дневника всякого обыкновенного русского странствователя по Европе
Кроме "Истории пугачевского бунта" Пушкин подготовил целый том документов и выписок по эпохе
Пушкин так подробно прокомментировал "Осаду Оренбурга" Рычкова, что объем записок лишь вдвое меньше самого труда Рычкова
Жихарев известен главным образом "Записками современника", а также дневниковыми записями, письмами
Даже на прогулке Кедрин не расставался с блокнотом и карандашом, так углубленный в свои мысли, что порой даже не замечал знакомых
УЧЕНЫЕ, ФИЛОСОФЫ Гегель с детства делал книжные выписки на длинных листах, которые сортировал по рубрикам
Юм начинал записывать свои мысли с детства
Юм в 18 лет сжег свои записи, чтобы их никто не увидел. Там он много размышлял о боге
Читая книги, Ньютон составлял заметки о прочитанном, но не в виде выписок -- любимое занятие талантливых посредственностей, -- а стараясь развить то или другое положение, обратившее на себя его внимание. Так, изучая алгебру Валлиса, он изобрел свой знаменитый бином, причем мотивом послужило желание усовершенствовать найденный им у Валлиса способ интерполяции (так называют вставки неизвестных членов математического ряда)
С 1736 по 1748 Гельвеций делал записи наблюдений, отдельных мыслей и фактов, изречений
Будучи в пятом классе, Лассаль начинает с первого января 1840 года писать дневник, который ведет вплоть до лета 1841 года. Этот дневник служит самым главным и богатейшим источником для характеристики его отроческих лет, имевших решающее влияние на все будущее развитие этого мыслителя и агитатора. От первой и до последней строки эти записки дышат необыкновенной честностью, поразительным прямодушием и искренностью и очень ценны с психологической стороны
"Харм-манускрипт" -- записи Стенона о его наблюдениях по всем отраслям знаний
Нильс Стенон, студентом мобилизованный на войну, в окопах вел наблюдения над жизнью земляных червей
Во время путешествия юный Шеллинг записывал свои дорожные впечатления и отправлял их в письмах к родителям
Во фрагментах "Лекции за 1755" год одного из студентов в четко-афористической форме изложены основные идеи "Богатства народов", которые Адам Смит так и не изложил в своем главном труде
Замыслив написать труд по этике, Шеллинг составил 163 афоризма на этические темы
Стенон так и не создал научного труда, оставив много записей обо всем на свете ("О военных укреплениях", "О земляных червях", "Об анатомировании бычьего сердца", "О глоссах и конъектурах"...)
Разбирая бумаги Стенона, его друг нашел в них 7 более или менее законченных работ, в т. ч. ставшей классической статью по кристаллографии
Бартельс читал историю математики в Казанском университете по собственным запискам, широкой кистью рисуя величественную картину успехов человеческого ума в этой областиЧтобы отвлечься от ученых занятий, Е. Федоров писал корреспонденции и делал записи
Евграф Федоров хранил в своем архиве все бумаги, черновики, записи научного характера
ХУДОЖНИКИ И ДР. АРТИСТЫ Россини не любил, когда записывали его беседы. Он не хотел предавать гласности свои частные мнения
Ирландская писательница Эджворт восхищалась глубиной детских вопросов
Эмили Дикинсон могла подолгу наблюдать над ползущей гусеницей или уснувшей мухой
Немецкий пастор Хурт (1839-1907) собрал 170 (!?) томов эстонского фольклора
Путешествуя по Франции, Гюго, где он останавливался первым делом бежал рассматривать местную архитектуру
Гюго был разочарован руинами средневекового замка. "Они хороши для описания, а не для жизни", -- пояснил ему Ламартин
"Я люблю узнавать интимные привычки, обычаи в семье, мелочи домашнего уклада" (Сент-Бев)
У Гюго всю жизнь была страсть подсматривать за женщинами. Это один из постоянных мотивов его поэзии
Вольтер, работая над Ньютоном, прибегал к советам ученых, в частности, Мопертюи
"Откажемся от фактов" -- так начал Руссо свое рассуждение об истории
Готовясь писать драму о Кромвеле, Гюго прочитал более 100 книг о нем. Во Франции с ее библиотеками и архивами это было легко
Шанфлери никогда не сочинял, а только собирал заметки, по большей части вырезки из газет и объявлений
Для написания "Опыта о Ньютоне" Вольтер работал в Королевской библиотеке, доступ куда ему помог получить полицейский шеф Аржансон
Работая над своей автобиографией, Гете собирал а) личные бумаги родных б) просил поделиться свидетелей устными рассказами в) деловые и др бумаги об истории Франкуфурта г) читал биографии, по большей части XVIII века
Гете составил длинный список придворных, пытаясь написать комедию в сатирическом ключе
Готье дважды посетил Россию, где выискивал экзотику и диковинки. Экзотикой его описания сейчас выглядят и для нас русских
Дидро для "Энциклопедии" собрал большую библиотеку, которую потом никак не мог продать ни оптом, ни в розницу
Гете считал, что в литературе важно лишь подмеченное случайно. "Не я делаю мои стихи, а они делают меня"
Гете так много коллекционировал для своих будущих произведений, будто считал себя бессмертным
Много места в "Голоде" при описании Христиании занимают объявления
Первым собрал и обработал "Милетские сказки" Аристид Милетский (II-I до н. э.)
"Хрисипп утверждал, что все написанное Платоном и Аристотелем о логике, написано в шутку" (Монтень). Хрисипп писал как раз обратное, то есть Монтень писал на память
Для собирания и исследования разных лекарственных трав и растений Рабле несколько раз ездил на Гиерские острова, и они пленили его своим красивым местоположением и мягким, приятным климатом
Гилпин (1724--1804) в течение многих лет вел наблюдения над повадками птиц, домашних животных, пчел; эти многотомные записи не опубликованы до сих пор
Дидро и его помощникам по "Энциклопедии" пришлось самим посещать разные мастерские, знакомиться с орудиями производства и с условиями труда
Задача усложнялась тем, что сами хозяева и рабочие часто оказывались неспособными сколько-нибудь толково разъяснить значение орудий, способы их употребления и всякие другие манипуляции. Поэтому авторам "Энциклопедии", Дидро прежде всего, приходилось лично присматриваться к работе, иногда присутствовать при ней целыми часами, чтобы составить себе о ней ясное понятие
Монтескье начал писать самый текст своего труда вскоре после издания "Персидских писем", то есть около 1724 года, а во время путешествий "Дух законов" стал уже целью его жизни, так как и сами путешествия были предприняты в значительной степени ради ознакомления на месте с учреждениями других стран
Особенно привлекали к себе внимание Монтескье государственные учреждения Англии. Он посещал парламент и однажды присутствовал при интересном состязании оппозиции и министерства, длившемся более 12 часов. Состязались в этот день, главным образом, лорд Болингброк и Уолпол
В течение своей жизни Виктор Гюго собрал значительный материал для книги, которую хотел озаглавить: "Дело о смертной казни" ("Le Dossier de la peine de Mort")
В отдаленном местечке, куда почти не проникали вести из остального мира, скука была страшной, и Бёрне коротал время, сидя у окна и наблюдая за жизнью и нравами обитателей скотного и птичьего двора, в которых он усматривал курьезные аналогии с человеческими нравами
Желая доставить своим соотечественникам возможность ознакомиться с Гомером, Боккаччо убедил Пилата приняться за перевод его. Но во Флоренции негде было достать экземпляр песен Гомера. Между тем Боккаччо узнал, что такой выставлен для продажи в Падуе, и обратился к Петрарке, прося его содействия в приобретении этого экземпляра. Петрарка выразил свою готовность и прибавил при этом, что если нельзя будет достать его, то он, со своей стороны, готов дать для перевода собственный: это был, вероятно, экземпляр, присланный Петрарке из Греции Николаем Сигеросом. Который из этих экземпляров послужил для перевода, остается неизвестным, но Леонтий Пилат перевод сделал, Петрарка и Боккаччо совместно заплатили ему за это денежный гонорар, а Боккаччо, кроме того, позаботился о правильности переведенного на латинский текста
В библиотеке капитула монастыря в Вероне Петрарка обнаружил письма Цицерона, о которых никто не знал и которых никто тут не искал
О том, чтобы выторговать Цицерона у капитула веронского монастыря, где она не востребованная провела в пыли и забвении годы, не могло быть и речи. Лишь теперь она приобрела цену, и каноники не думали расставаться с нею. Но и Петрарка не мог с ней расстаться, пока не снимет копии. Месяцы, которые он провел над ее изучением, поэт считал счастливейшими в своей жизни
Неизвестно, как "Племянник Рамо" оказался в руках Шиллера в 1804 году или "Жак-фаталист" -- в руках принца Генриха Прусского
Сочинение Руми было в Веймарской библиотеке в рукописи, где с ним и познакомился Гете
Р. Роллан так и не смог приступить к задуманным им биографиям Гоша и Мадзини, потому что наследники этих типов элементарно отказывали ему в доступе к семейным архивам
Фрейд, "этот исповедник человеческих душ бережет в своей ясной памяти громаднейшую коллекцию человеческих документов"
Гашеку доставляло удовольствие встречать колоритных личностей
Гашек работал в полковой канцелярии и в "Швейке" утрирует, а иногда и приводит полностью многие подлинные документы
Ян Неруда собирал рекламные листки пражских фирм
Ян Неруда был страстным коллекционером чешской старины
Гашек любил пивные. Многие его рассказы и истории -- это пересказ случаев, услышанных там
Караджале свои "Моменты" лепил из бесед, на которые он провоцировал собеседников
Еще студентом Гашек умел завязывать знакомства с простыми людьми, случайными знакомыми
Работая над историческими романами, Лажечников на полную катушку использовал свое служебное положение архивного чиновника
Русскому алтайскому писателю Гришаеву, работавшему в архиве, приходилось исподтишка делать выписки в архивах, хотя его произведения ни на йоту не отклонялись от официальной линии
Все, что выносится в виде записей их архивов, еще с советских времен тщательно проверяется служащими
Чтобы снабжать свои издания готовыми текстами, многие российские издательства открыли сайты доя начинающих авторов. Самым известным стал Литрес издательства ЭКСМО
Основными поставщиками сведений о жизни в деревне были мужики, без которых не обходилась ни одна некрасовская охота
Для своей статьи "Русские второстепенные поэты" Некрасов перерыл кучу журналов, особое внимание уделяя провинциальным
Многие эпизоды пьес Островского родились из устных рассказов его друга купца Шанина
П. Киреевский был неутомимым сборщиком народных песен. Ему помогали Пушкин (псковские песни), Гоголь (малороссийские), Кольцов (воронежские), Максимович (тоже малороссийские) и др.
Гоголь же полагал, что комизм везде и, живя посреди него, мы его просто не замечаем
"Все, что сказано о многих лицах моего романа, взято из старинных немецких хроник, исторических книг и словарей (Лажечников о романе "Новик" из истории России 1701-1703)
"Всю зиму и почти всю весну Пушкин пробыл в Москве... Московская его жизнь была рядом забав и вместе рядом торжеств... Он вставал поздно после балов и, вообще, долгих вечеров, проводимых накануне. Приемная его уже была полна знакомых и посетителей, между которыми находился один пожилой человек, не принадлежавший к обществу Пушкина, но любимый им за прибаутки, присказки, народные шутки. Он имел право входа к Пушкину во всякое время и платил ему своим добром за гостеприимство. В городской жизни, в ее шуме и волнении Пушкин был в настоящей своей сфере". (Анненков)
"Во время бывших в Святогорском монастыре ярмарок Пушкин любил ходить, где более было собравшихся старцев (нищих). Он, бывало, вмешается в их толпу и поет с ними разные припевки, шутит с ними и записывает, что они поют, а иногда даже переодевался в одежду старца и ходил с нищими по ярмаркам... На ярмарке его всегда можно было видеть там, где ходили или стояли толпою старцы, а иногда ходил задумавшись, как-будто кого или чего ищет" (из воспоминаний современника)
"Ал. Сер-ч всегда восхищался подвигом, в котором жизнь ставилась, как он выражался, на карту. Он с особенным вниманием слушал рассказы о военных эпизодах; лицо его краснело и изображало радость узнать какой-либо особенный случай самоотвержения; глаза его блистали, и вдруг часто он задумывался. Могу утвердительно сказать, что он создан был для поприща военного, и на нем, конечно, он был бы лицом замечательным; но, с другой стороны, едва ли к нему не подходят слова императрицы Екатерины II, что она "в самом младшем чине пала бы в первом же сражении на поле славы"... Дуэли особенно занимали Пушкина" (Липранди)
"С зимы 1832 г. Пушкин стал посвящать все свое время работе в архивах, куда доступ был ему открыт еще в прошлом году. Из квартиры своей отправлялся он каждый день в разные ведомства, предоставленные ему для исследований. Он предался новой работе своей с жаром, почти со страстью". (П. В. Анненков). "С 1831 года Пушкин избрал для себя великий труд, который требовал долговременного изучения предмета, множества предварительных занятий и гениального исполнения. Он приступил к сочинению истории Петра Великого... Преимущественно занимали его исторические разыскания. Он каждое утро отправлялся в какой-нибудь архив, выигрывая прогулку возвращением оттуда к позднему своему обеду. Даже летом, с дачи, он ходил пешком для продолжения своих занятий" (Плетнев)
"Друзья Пушкина единогласно свидетельствуют, что, за исключением двух первых годов его жизни в свете, никто так не трудился над дальнейшим своим образованием, как Пушкин. Он сам, несколько позднее, с упреком говорил о современных ему литераторах: "Мало у нас писателей, которые бы учились; большая часть только разучиваются"" (Анненков)
"По входе в комнату Пушкин сел к столу, вынул записную книжку и карандаш и начал расспрашивать стариков и старух, и их рассказы записывал в книжку. Одна старушка, современница Пугачева, много ему рассказывала и спела или проговорила песню, сложенную про Пугачева, которую Пушкин и просил повторить. Наконец расспросы кончились, он встал, поблагодарил Гребеныцикова и стариков, которым раздал несколько серебряных монет, и отправился в Оренбург. Он суеверным старикам, а особенно старухам, не понравился и произвел на них неприятное впечатление тем, что, вошедши в комнату, не снял шляпы и не перекрестился на иконы и имел большие ногти; за то его прозвали "антихристом"; даже некоторые не хотели принять от него деньги" (Из воспоминаний современников)
"Он знал, что в Казани мой муж, как старожил, постоянно занимавшийся исследованием здешнего края, всего более мог удовлетворить его желанию, и потому, может быть, и желал очень с нами познакомиться. В этот же день, поутру, Пушкин ездил, тройкою на дрожках, один к Троицкой мельнице, по Сибирскому тракту, за десять верст от города; здесь был лагерь Пугачева, когда он подступал к Казани. Затем, объехав Арское поле, был в крепости, обошел ее кругом и потом возвратился домой, где оставался целое утро, до двух часов, и писал. Обедал у Е. П. Перцова, с которым был знаком еще в Петербурге; там обедал и муж мой... разговор был о Пугачеве; мне казалось неловко в него вмешаться. Напившись чаю, Пушкин и Карл Федорович поехали к казанскому первой гильдии купцу Крупеникову, бывшему в плену у Пугачева, и пробыли там часа полтора" (Из воспоминаний современников)
Время в романах Ильфа и Петрова буквально рассчитано по календарю
Среди собранных им народных сказок Афанасьев отмечал сказки о старике и старухе , являющиеся пересказом пушкинских сказок
Путешествуя по Оренбуржью, Пушкин искал встреч лишь с теми, у кого он мог получить материалы по пугачевскому бунту
Пушкин и Даль в Оренбуржье часто записывали одни и те же пословицы и были, но по-разному
Всю жизнь Островский занимался историей Смутного времени
Даль собирал материалы по украинскому языку, которые передал Лазаревскому
В русско-офенском словаре Даля 3000 слов, в офено-русском -- 4000 (офени -- розничные торговцы)
Даль среди прочих составил словари русских мошенников (300 слов) и словарь русских шерстобитов (700)
По заданию Адмиралтейства Гончаров совершил путешествие на "Палладе", на которое сам де и напросился
У Трифонова были переплетены такие журналы как "Каторга и ссылка" и "Былое"
Даль в Оренбуржье собрал массу материалов по краеведению, но обработать так и не дошли руки
"Пользуясь своим положением Даль рассылал циркуляры ко всем должностным лицам в России, поручая им собирать и доставлять ему различные сведения" (Григорович)
Собирая материалы о коллективизации на Украине, Бабель 2 месяца прожил у сельского учителя
В 90-е гг Горький собрал несколько позднее им утерянных народных песен, многие из которых он не нашел ни в одном собрании песен
Бажов был неутомимым собирателем татарского и башкирского фольклора, много хотя и насобирал, не использовал, однако. в своем творчестве. "Думаю, что без бытовой детали не выйдет живого ни в реальности, ни в фантастике. У меня, например, есть кой-какие запасы по башкирскому фольклору, но я их не пускаю в дело именно потому, что чувствую себя слабым в отношении бытовых реалий для этого рода запасов"
В 1819 году Карамзин принялся за IX том "Истории". Опять пошли хлопоты о разыскивании материала, -- о том, как доставать нужные книги
Всю свою сознательную жизнь Анненков собирал рукописи выдающихся людей
Не ограничиваясь одними архивными изысканиями, Пушкин захотел посетить все места, ознаменованные Пугачевским бунтом. И вот осенью в 1833 году он совершил поездку по Казанской, Симбирской, Пензенской и Оренбургской губерниям
Помимо нравов Островский подмечает особенности местных говоров, записывает оригинальные выражения и даже собирает материалы для словаря наречия приволжского населения. Эти материалы наследники Островского передадут потом в Академию Наук. Не забывает путешественник и о красотах природы. Он описывает каждый шаг своего пути, как глубокий знаток русской народной психологии, как страстный любитель родной старины
Пушкин собирал народные песни, легенды, этнографические документы
Что бы Добролюбов ни делал, каким бы серьезным и срочным трудом ни занимался, всегда с удовольствием оставлял занятие для живого разговора, откровенной беседы, которые при его участии, начинаясь литературой или профессорскими лекциями, всегда сводились на вопросы житейские
Осталось предание в Пскове, что Пушкин являлся на базар и в частные дома, к изумлению обывателей, в мужицком костюме. Делал ли он это ради изучения народности, или это было такое же шутовство, которое побудило его в Кишиневе носить восточные костюмы, неизвестно
Алтайский писатель Марк Юдалевич, работая над "Легендами о Барнауле" и романе о гражданской войне ("Адмиральский час"), приглашал к себе еще сохранившихся тогда красногвардейцев и поил их. "Ты бы знал, старик, сколько хрени мне пришлось выслушать. Один, заслуженный впрочем, мамонтовец рассказывал, как Ленин вручил ему листовки, и он их разбрасывал из окна поезда, а за ним гнался специально посланный карательный отряд"
"Имея дела с очевидцами", -- говорил Юдалевич, -- "нужно быть очень аккуратным. Тот же мамонтовец рассказывал, как он пачками на алтайских дорогах встречал летчиков. Я только вздыхал, пока не понял, что 'летчиками', оказывается, тогда называли дезертиров"
"Маленькие трагедии" Барри Корнуолла были практически неизвестны не только в Европе, но и в Англии. Но они случайно попались на глаза Пушкину, когда он вынужденно загорал в Болдино
"Здесь что ни дело, то комедия" (из "Доходного места" Островского Коммерческом суде)
Л. Толстой, где бы ни жил, часто совершал длинные прогулки, наблюдая жизнь, беседуя с людьми. Свои впечатления он старался записывать тут же по горячим следам
"Главным моим делом было добросовестное собирание фактов; выводам же я не придаю никакого значения" (А. Н. Островский об отчете своей волжской экспедиции)
Пушкин 2 месяца хлопотал, чтобы ему разрешили поездку на Урал для сбора материалов по истории Петра Великого (на самом деле, пугачевского бунта)
Перовский распорядился к приезду Пушкина собрать в станицу всех стариков, которые хоть что-нибудь помнили о пугачевском бунте
К. Иванов с юности собирал заговоры, поверья, сказки, рассказы стариков
Тукай любил наблюдать жизнь казанского базара. Отсюда его эпос "Киксенбаш" о цирковом борце
Благодаря работе на омского губернатора Гасфорта Валиханов получил доступ в Омский архив
Большинство материалов по Кашгарии Валиханов должен был хранить в памяти
Многие материалы для своих книг о приключениях в Ю.-В. Азии Янко Мавр, никогда там не бывавший, получал от своих друзей-эксперантистов по переписке
Востоковед Костецкий многие сведения о Степи узнал от из своих воспитанников Кадетского корпуса -- Валиханова, гл образом
УЧЕНЫЕ, ФИЛОСОФЫ
Во время путешествия Гегель каждый день писал письма домой с заметками о впечатлениях
"Всякая земля -- отечество для сильного; а небо есть везде" (Omne solum forti patria et coclum undique supra est) -- писал Тихо Браге ландграфу Гессенскому
"Весь мир -- аптека; Бог -- верховный аптекарь", -- говорит Парацельс; нужно только найти целебную силу веществ, извлечь из них "эссенции", имеющие отношение к тем или другим болезням. В поисках лекарств врач руководствуется сходством "микрокосма" с "макрокосмом", то есть организма с миром
В 1919 году Мартин Хайдеггер был счастлив тем, что получил наконец возможность исследовать собственные интуитивные прозрения, а то, что происходило вокруг него, называл "сумасбродными обстоятельствами" (революция, забастовки)
Леклерк, бывший домовой врач гетмана Разумовского, весьма плодовитый писатель по самым разнообразным отраслям знания, находился в России в 1759 и в 1769-75 годах. Задумав уже тогда писать о русской истории, он обратился к некоему Сабакину, который с помощью двух подведомственных чиновников сделал для Леклерка обширные извлечения из рукописей различных архивов и синодальной библиотеки и перевел эти извлечения на французский язык
Питт лично дал указание допускать Адама Смита до государственных документов
"Все это настолько ново, что каждый шаг делаешь в потемках. Нужно создавать динамо-машину, лампы, проводники и думать о тысячах вещей о которых пока еще никто и не слышал" (Эдисон, изобретая электролампу накаливания)
В Глазго Адам Смит постоянно следил за деловой жизнью города и читал биржевые ведомости прилежнее книг
Адам Смит во время своих прогулок постоянно попадал в мастерские и фабрики Глазго
Археографическая экспедиция (1829--1834) обследовала губернские архивы и монастырские библиотеки на предмет обнаружения и сбора древних рукописей
В Воронеже Второв и К. О. Александров-Дольник ревностно принялись за изучение этнографии, истории и археологии края, занимались собиранием древних грамот, в результате чего получилось солидное издание "Воронежских актов" XVI и XVII столетий
"В топографии важно заносить не результат наблюдений, а то, что непосредственно наблюдается" (Е. Федоров)
ХУДОЖНИКИ И ДР. АРТИСТЫ
Шуберт любил трактиры, где жадно впитывал в себя все звуки
Особенно Шуберт любил трактирных музыкантов; он искал у них новых неизвестных созвучий
Если Л. Оливье нужны были для экранизации детали, он выкачивал из специалистов все что мог, доводя их до изнеможения
Борисов-Мусатов часами рылся в журналах мод XVIII века, а потом просил мать и сестер сшить ему по этим модам платья
Борисов-Мусатов писал красные розы на белом фоне. Эти красные розы он дорого покупал каждую неделю
Борисов-Мусатов, задумывая писать картину с историческим сюжетом, предварительно в несколько стихотворных слов набрасывал ее план
Сумеречный фон для одной из своих картин Борисов-Мусатов увидел на обложке какой-то книги и вырезал из нее квадратик
"Я рисую креветок уже несколько десятков лет и, кажется, только сейчас начинаю постигать их характер" (Ци Бай-ши)
Многие стихи Вэйчела Линдзи были скомпонованы из цитат Уитмена
Диккенса охватило изумление, когда он прочитал в одной статье Э. По сюжет своего нового романа вплоть до развязки. Этот роман тогда только начинал печататься выпусками
"Almanach du pere Gerard" был разбит на 12 диалогов депутата с односельчанами и выпускался в виде настенного календаря по диалогу на месяц
В своих "Мемуарах" Р. де Бретон распределил женщин по дням календаря, чтобы их было удобнее вспоминать
Тиран Дионисий Старший составил связанное произведение по дошедшим до него стихам Эпихарма
Kemeny написал книгу об "Алисе" Кэрролла, где к каждой главе была прилажена цитата из "Алисы"
Описывая недостроенный дворец Фуке, Лафонтен построил свою комедию в виде сновидения
Большинство стихов Верлена было написано в больнице, где у него даже была своя койка
В своих биографиях политических деятелей XX века Лакатюр указывал читателю на лакуны
Французский писатель Шанфлери собирал статьи из отдельных вырезок, наклеенных на лист. Ни вступления, ни выводов
"Я пытался изложить мысли так же просто, как просто они мне приходили в голову" (Вольтер о своей работе над книгой о Ньютоне)
"Послания к Урании" Вольтера построены как ответы на вопросы: один "за", другой "против"
Вольтер был удовлетворен, когда ему удавалось мучивший его вопрос раздавить 10 короткими афоризмами
Готовя сборник "Созерцания", Гюго собрал все, имевшиеся у него к тому времени стихи, и определил, какие из них годятся, а какие нет. Все стихи он расположил в определенном порядке, который многократно уточнял
"Каждая сцена должна быть полем битвы. Сцена, в которой действующие лица хотят одного и того же, была бы верхом безвкусицы" (Вольтер)
Свифт "разоблачал" Дефо, показывая, что тот "отвлекает" читателя от сути на не идущие к делу подробности
"Пьеса на бумаге ничто. [Писатель] все роли должен писать для актеров, которые их будут играть (Гете)
Поэмы Тулси Даса переполнены рассуждениями на религиозные и философские темы, имеющие самостоятельное значение
Романы Диккенса и Теккерея выходили выпусками, и писатели часто разрабатывали сюжет по ходу
Теккерей обдумывал лишь ближайшие сцены, ибо работал с колес над очередным журнальным выпуском
Когда Гете был молодым, его рукописи в беспорядке валялись по разным углам
Диалоги Фауста и Мефистофеля -- это часто диалоги, которые Гете вел с самим собой
Петрарка изменил самую форму писем. Исключил все титулы сановников, все церемониальные обращения, устранил весь этикет, которого требовало тогдашнее письмо. Вместо vos - "вы" ввел tu - "ты", что было обычным для классической античности. Это на первый взгляд как будто мелочь, а на самом деле эпохальное событие, закрывшее эру средневековой эпистолографии, открывшее эру гуманистическую
Начинал свои письма Петрарка обычно с какого-нибудь то ли пустякового, то ли серьезного события своей собственной жизни. Иногда речь шла о настроении или о погоде. По его письмам, пожалуй, можно было бы составить календарь погожих дней, дождей и морозов, так же как по его письмам можно было воссоздать все пейзажи, на которые он смотрел, работая над своими произведениями
Статьями Шиллера по философии восхищались Кант и Рейнгольд, а Фихте говорит, что, если бы поэт внес в свою философскую систему столько же единства, сколько проявляет в чувстве, то и тут он дал бы больше, чем кто-либо другой, и сделал бы эпоху
Гете сначала намечал дать сцену окончательного небесного суда над Фаустом. Потом отказался от этой сцены
Драйден вводил в перевод разъяснения
Гоцци долго мароковал, как дать в пьесе экспозиции и не мог придумать ничего лучшего, как ввести фигуру рассказчика
Лафонтен сам придумывал морали к своим басням, отчего его игривые басни давали совершенно иной вывод, чем у Федра и Эзопа
Компоновка пьес давалась А. Островскому с трудом. Но когда дело доходило до переработки диалогов, перо так и летало по бумаге
Алтайский русский поэт В. Сергеев жаловался, что его статьи в "Нашем современнике" мало что выходят в исковерканном виде, так еще обрываются на полуслове
"У Герцена мысль впереди... он изображает сцену действительности только, чтобы сказать свое слово, произвести суд" (Белинский)
"Передача и объяснение одного слова другими, а тем паче десятком других... вразумительнее всякого определения, а примеры еще более поясняют дело" (Даль)
В рабочих планах Ахматовой последних лет сохранились попытки перестроить содеражание и порядковое расположение стихов сб. "Подорожник"
Крылов делал первые прикидки своих басен на лоскутках, с которых потом переписывал на листочки, при этом поправляя. И так до нескольких раз, пока не записывал более или менее нормальный вариант в амбарную тетрадь
"Я до тех пор читаю мои новые стихи, пока не причитаются. Тогда их поправляю, либо вовсе переменяю" (Крылов)
Крылов любил сам придумывать мораль к своим басням, чаще всего отличную от первоисточника
"Можно бы и работать. Но я плохо здесь владею русским языком. Мне нужно купаться в стихии языка, чтобы легко писать" (Д. Бедный в Германии)
Действие всех рассказов И. Ефремова происходит либо в прошлом, либо в будущем. Но отправная точка всегда настоящее
Одно из своих стихотворений Ахматова начинает строчкой: "Я забыла первую строфу"
Г. Сковорода писал на суржике либо на отличной латыни
Махтумкули часто использовал внутренний диалог: ставил вопросы и сам же на них отвечал
УЧЕНЫЕ, ФИЛОСОФЫ
Фихте перед публикацией своих антинаполеоновских лекций изложил тезисно свои мысли, каждую pro и contra
"Мои описания весьма беспорядочны" (Гегель во время путешествия)
Юм писал историю Англии наоборот: начиная с недавних событий, постепенно подвигаясь к более ранним
Мы не встречаем у Платона такой стройной и тщательно координированной системы, какую мы привыкли видеть у других философов, например, у Спинозы или Гегеля
Адам Смит очень скупо цитирует источники, чтобы не отвлекать ссылками внимание читателей
"Красота непостижима без некоторого нарушения пропорций" (Ф. Бэкон)
Закончив I том "Мировых эпох" в 1812 году, Шеллинг вдруг обнаружил, что пока он писал его, история так накатила, совершая на глазах такие кульбиты, что всю композицию нужно переделать
Адам Смит тщательно готовился к лекциям, составлял план и конспект доя каждой из них, но читал без бумажки на память
Свой учебник по кристаллографии Е. Федоров составил из своих статей, расположив их в систематическом порядке
"Излагали математики свои идеи по схеме Евклида. А почему не может быть иная обработка математических мыслей?" (Е. Федоров)
Геолог Каржоницкий писал путано и невразумительно: "на 100-150 страниц не уместить все мои мелкие измерения, наблюдения и идиотские(?) рассуждения, нуждающиеся в подтверждении"
ХУДОЖНИКИ И ДР. АРТИСТЫ Верди создает картину в целом, намечает общую драматургию и лишь потом подбирает мелодии
Свои гравюры Хогарт обязательно сопровождал стихотворным комментарием
Музыку из "Девы озера" Россини многократно использовал в других своих произведениях
"Искусство хорошо компоновать не более, чем искусство хорошо разнообразить" (Хогарт)
Россини смеялся над обязательностью арий, дуэтов, септетов ("грядок для артишоков" на артистическом жаргоне), но отказаться от них не мог. "Иначе бы меня забросали гнилыми помидорами"
"Я стараюсь разрабатывать свои картины как драматург сцены. Мои картины были доя меня сценой (Хогарт)
Знатоки заметили, что опера "Эдуардо и Кристина" Россини полностью скомпонована из уже использованных им ранее мелодий. Двое зрителей даже, едва начиналась очередная ария, тут де подхватывали ее
"Дева озера" В. Скотта так понравилась Россини, что он работал над оперой по ней целый год
В любой опере Россини, даже самой неудачной, есть чарующие номера и интересные сцены
В "Вильгельме Телле" Россини звучала молитва. Первоначально она звучала во 2-ом акте, но была написана столь мощно, что после нее продолжать оперу было бы уже невозможно. Пришлось перенести ее в 4-й, где по логике она вообще-то была неуместна
Нельзя самые красивые музыкальные мысли, полагал Россини, давать в увертюре. Ибо там непонятно, к чему они относятся
"Я сочинял увертюру 'Графа Оро' на рыбной ловле, по колено в воде, когда Романо (банкир) разглагольствовал над моим ухом о финансовых операциях" (Россини)
Принципом Паизелло было сочинять целый номер на основе одной мелодии . Это дает слишком мало движения музыке, полагал Россини
Россини сам составил для "Фауста" либретто и отослал его в Париж, чтобы опытные версификаторы одели его там в стихи
Большинство своих стихов Гюго держал в ящике стола по 2-3 года
Гюго без конца скубался с корректорами. "Я презираю словарь Академии. Я сам автор, а, значит, мне плевать на Изиду"
Б. Джонсон всегда просил Бомонта проверить, правильно ли написаны его пьесы
Ласкнесс перевел "Прощай оружие" с обильным включением современной лексики, чего исландская критика приняла в штыки
"Играйте крайности. Только глупец держится середины" (из наставления Гете актерам на репетициях)
После того как Гете отсылал в печать свои рукописи, над ними продолжалась большая работа
Жена Гейне успоряла, что ее муж писал плохие стихи, потому что всю дорогу сам был ими недоволен и часто рвал их
Гете не хотел заканчивать "Тассо", и лишь настояния издателей заставили его сделать это. Его девиз: результат ничто, процесс все
Гете трижды писал "Геца", первый раз в 21 год, последний в 70
В детстве Гете по настоянии отца каллиграфическим почерком переписывал, а потом еще и переплетал свои произведения
При постановке пьес Гете очень налегал на достоверность деталей; даже в день премьеры "Валленштейна" он давал указания актерам о форме берета, кирасы, плаща
В конце жизни Дидро переписывал свои произведения для себя, дочери и Екатерины II
"Западно-восточный диван" Гете писал с ходу, почти без поправок
После окончания "Западно-восточного дивана" Гете уединился, чтобы привести стихи в порядок и составить к ним комментарии
Описывая быт Христиании в "Голоде", Гамсун от издания к издании вымарывал конкретные детали места и времени
Случалось, что память подводила Петрарку и он вдруг дословно, словно свою собственную, повторял какую-нибудь античную строфу. Когда это обнаруживалось, он испытывал настоящие мучения. Трудно было бы с большей настойчивостью, чем Петрарка, бороться за собственный стиль
Петрарка при работе над De viris illustribus листал своих любимых авторов, собирал в логическое целое разбросанные сведения, старался примирить противоречия, отбрасывал все несущественное и фальшивое, особенно то, что, по его мнению, не соответствовало характеру данной личности или не было достойным ее славы
Петрарка собирал материалы своего произведения -- "Rerum memorandarum libri" ("О достопамятных событиях"), составленного как бы из самих эпизодов, вставок, анекдотов на такие темы, как otium, иначе говоря, благородное отдохновение духа, уединенный труд писателя, память, лукавство, предусмотрительность, -- в нем он оперировал примерами из римской, греческой и новейшей истории
Шиллер совершенно переделал и окончил "Дон Карлоса" после усиленных подготовительных исторических занятий
Во время печатания "Чайльд-Гарольда" Байрон, по своему обыкновению, делал каждый день все новые изменения в корректурах и прибавлял всё новые строфы, так что, когда поэма эта вышла, наконец, в свет, друзья поэта, видевшие первоначальную рукопись, с трудом узнали ее
Первое представление "Евгении" Бомарше было неудачным, ее длинноты расхолаживали зрителей; но когда автор исправил эти недостатки ко второму представлению, драма имела полный и долго повторявшийся потом успех
В мае 1813 года появился в печати прелестный отрывок из байроновской поэмы "Гяур". В течение нескольких месяцев это произведение выдержало целых пять изданий. Каждое новое издание настолько отличалось от предшествовавшего как по размерам, так и по отделке, что на него смело можно было смотреть как на совершенно новое произведение
Между журнальным и книжным вариантом "Медведя" есть большая разница, в первоиздании не хватает целой большой главы. К сожалению, это была воля самого Фолкнера: сначала он уступил нажиму редакторов из "Поста", а потом сам решил, что, коль скоро публике рассказ нравится в таком виде, значит, так тому и быть
Уайлер, экранизировав в 1950 году "Сестру Керри", исключил последние сцены
Фолкнер писал совладельцу издательской фирмы Роберту Хаасу: "Мое обещание прислать рукопись к первому уже нарушено. Оказалось, что этому скелету нужно больше мяса, чем я думал"
Составляя "Георгики" Вергилий, по заверениям Светония, ранним утром писал по нескольку стихов, затем в течение дня полируя их до опупения
Написав свой первый роман, Стейнбек был удовлетворен. Но прочитав его от начала до конца скис, увидев, что он слеплен из малосвязанных кусков
Т. Манн в "Будденброках" непременно хотел вписаться в 250 страниц. Не вышло
Всю жизнь Жан-Поль работал над "Подготовительной школой эстетики" и "Афоризмами житейской мудрости"
Когда Кэрролл обнаружил в наборе "Сильвии и Бруно" массу опечаток, он выкупил весь тираж и уничтожил его
Карлейль взялся исправлять записки служанки о своей жене, да так увлекся, что незаметно написал собственные
Брат Карлейля, переводя "Ад", отказался от "Чистилища" из-за возни с корректурой
Только свою "Историю" Гвиччардини писал доя печати. Остальные его работы фрагментарны и неотделаны
Бальзак без конца переписывал свои произведения, однако назвать его занятия отделкой трудно: после 15 правки они были такими же взъерошенными, как и после первой
Над Agadia Э. Роттердамский работал всю жизнь. 818 в первом издании, 4151 в последнем
Аргези много писал, а еще больше жег, и лишь отдельные стихотворения записывал в особую тетрадь
Из долговой тюрьмы Аполлона Григорьева выкупила генеральша Бибикова, которая надеялась, что он исправит и отделает ее произведения
Тургенев написал повесть "Бригадир", отталкиваясь от подлинного письма некоего бригадира к его матери. Поскольку он, начав писать, потерял само письмо, то, обнаружив его уде после завершения повести, взял да и переделал повесть целиком
Писемский переделал конец своей повести "Горькая судьбина" по просьбе артиста Мартынова, игравшего в ней главную роль
"'Каплей, каплей', -- воскликнул Пушкин, вскочив и потирая руки. Это была любимая его привычка, -- так выражал он свое удовольствие, когда находил выражение более точное " (из воспоминаний современников)
"Сам же поэт наш, удаляясь нередко в уединённые залы лицея или тенистые аллеи сада, грозно насупя брови и надув губы, с искусанным от досады пером во рту, как бы усиленно боролся иногда с прихотливою кокеткою музою, а между тем мы все видели и слышали потом, как всегда лёгкий стих его вылетал подобно 'пуху из уст Эола'" (из воспоминаний современников)
"Я посетил одного литератора и застал у него Пушкина. Поэт читал ему свою балладу "Будрыс и его сыновья". Хозяин чрезвычайно хвалил этот прекрасный перевод. "Я принимаю похвалу вашу, -- сказал Пушкин, -- за простой комплимент. Я не доволен этими стихами. Тут есть многие недостатки". -- Например? -- "Например, Полячка младая". -- Так что ж? -- "Это небрежность, надобно было сказать молодая, но я поленился переделать три стиха для одного слова". Но хозяин утверждал, что это прекрасно. Пушкин никак с ним не соглашался, и ушел, уверяя, что все подобные отступления от настоящего русского языка "лежат у него на совести" (Сенковский)
Между страницами изданного "Словаря" Даль вклеивал чистые листы для заметок
"Сюжетов Даль не умел придумывать. Язык же от непременного желания казаться народным, нередко сложен и затейлив" (критик о повестях казака Луганского)
При печатании "Словаря" Даль держал не 2-3, как обычно, корректуры, а до 14, ибо опечаток быть не должно было
"При объяснении [слов]... избегались сухие и бесплодные определения порождения школярства, потеха зазнавшейся учености... отвлекающей от дела высокопарной отвлеченностью" (Даль)
"Полгода я посвящу на исправление, дополнение и исключение всего того, что не нужно знать публике... Остальные полгода на мытарства и печатания" (С. Т. Аксаков)
Между алтайскими писателями Юдалевичем и Квином однажды пробежала черная кошка. Последний обнаружил в публикации статьи Юдалевича фрагменты, да и не хилые, из свое статьи, хотя Юдалевич клялся и божился, что он здесь не при чем, и вставили без его ведома
Некрасов, не желая бодаться с цензурой, сам сделал болезненные для него изъятия в "Русских женщинах"
Островскому не понравился трагический финал, который Серов приляпал к его либретто, и они разошлись после инцидента как в море корабли
Перед постановкой "Свадьбы Кречинского" Сухово-Кобылин много работал над исправлением текста пьесы по указаниям артистов
Бунин при издании своих книг мордовал издателей телеграммами, требуя то переставить слово, то добавить, а то и убрать запятую
Костомаров, помогая Островскому советами, вел себя при чтении текста пьес как ребенок: вскакивал с места, хохотал, бегал по комнате
Жуковский упрекал Гоголя в неопрятности в "Выбранных местах...", ибо писатель слишком спешил выдать книгу в свет
Гнедич перевел всю "Илиаду" александрийским стихом, а потом взял да и по новой гекзаметром
Обложке "Мертвых душ" Гоголь придавал такое значение, что изготовил ее сам
Д. Бедный вел тщательный надзор за подбором своих стихов в печать и их прохождением в типографии: "Плохой выпускающий может убить материал"
"Работа льется как по маслу... Корректуру могу делать, сколько хочу, а в корректуре поправляется гораздо лучше, чем в рукописи" (Жуковский)
Многие эпизоды романа о Тростникове потом были переделаны Некрасовым в отдельные произведения
Работа над "Русскими женщинами" давалась Некрасову с трудом. К привычным цензурным рогаткам добавлялась неподатливость самих аристократов на сообщение фактов обладаемых ими фактов, причем даже тогда, когда эти факты характеризовали их с лестной стороны
Налбадян подготовил издание составленной им карты Армении всего за 2 недели
Чокан Валиханов не спешил сообщать о законченных произведениях, поэтому многие из них остались неопубликованными
Свои стихи Ли Бо читал служанке, и если та их не понимала, то он их безжалостно жег (учтите, рисовая бумага стоила очень дорого)
УЧЕНЫЕ, ФИЛОСОФЫ
Насколько сам Кант сознавал, что его труд не отличается общедоступностью, видно главным образом из того, что он сам взялся написать популярную переделку, нечто среднее между комментарием и кратким изложением. Таким образом, в 1782 году появилась книга, озаглавленная: "Предисловие ко всякой будущей метафизике, которая будет в состоянии выступить как наука"
Первое издание его "Systema naturae", вышедшее в Лейдене в 1735 году и положившее начало известности Линнея (там уже были изложены начала половой системы растений), заключало в себе всего четырнадцать страниц in folio
Бентам сделал Миллю лестное предложение приготовить к печати свое сочинение "О судебных доказательствах". Работа была нелегкая, так как Бентам трижды принимался за нее и написал три отдельных сочинения, из которых нужно было составить один систематический трактат. Сверх того, Милль должен был сам следить за тем, чтобы в редактируемом им издании не проскользнули какие-либо неточности и ошибки, так как Бентам предоставил ему полную свободу делать всевозможные изменения и добавления к оригиналу. Этой работе Милль приписывает большое влияние на свое умственное развитие. Он перечитал массу книг юридического содержания и научился систематически, по определенному плану, группировать научный материал. Кроме того, чтение рукописи Бентама, написанной блестящим слогом, оказало хорошее действие на выработку его собственного стиля, который сделался более ясным и живым
Ньютон, открыв закон всемирного тяготения, остановился перед вопросом: не противоречат ли этому закону изменения в скоростях, наблюдаемые в движениях светил, в их орбитах, расстояниях и наклонениях. Разнообразие явлений, открывшееся вдруг взорам Ньютона, было так велико, что и этот колоссальный ум не нашел выхода из лабиринта; Ньютон полагал, что Солнечная система заключает в себе много неправильностей, способных нарушить в конце концов замечаемый в ней строгий порядок, и допускал, что рука Всемогущего должна по временам восстанавливать равновесие
В 1619 году Кеплер издал знаменитую "Гармонию мироздания", в которой был на расстоянии одного шага от открытия Ньютона и все-таки не сделал его. Мало того что Кеплер приписывал движения планет некоторому взаимному притяжению, он даже готов был принять закон "квадратной пропорции" (то есть действия, обратно пропорционального квадратам расстояний), однако вскоре отказался от него и вместо этого предположил, что притяжение обратно пропорционально не квадратам расстояний, а самим расстояниям
В 1770 Адам Смит подписал издательский договор на "Богатство народов", но и через 3 года рукопись все еще не закончила стадии отделки
Юм в то же время писал "Историю Англии", и готовые страницы тут же с пылу, с жару из под его пера уносились в типографию
Второе и третье издания "Богатства народов" Адам Смит насытил многочисленными примерами, не трогая теоретической части
Надиктованное секретарю, Адам Смит скрупулезно правил, и секретарь тщательно и покорно вносил исправления в текст и переписывал его по новой
"Шеллинг пишет свою систему, но бывает редко доволен написанным и часто уничтожает свою рукопись" (современник философа)
Фихте опробовал свою философскую систему в курсе лекций, которые он прочитал частным образом узкому кругу своих знакомых
Философ Ярхо в 76 лет переделал все свои книги
ХУДОЖНИКИ И ДР. АРТИСТЫ
Дуэт басов-комиков для "Золушки" Россини написал ночью, накануне премьеры. И певцы репетировали его в антрактах
Хогарт резал свои гравюры собственноручно, ибо профессиональные граверы не удовлетворяли его
После 40 Россини взялся переделывать свои оперы, ибо в свое время он писал их очень торопливо
Граверов для своих лучших картин Хогарт нанимал аж во Флоренции
"В моей торжественной кантате", -- жаловался Россини, -- "слово allianze приходится на жалобную мелодию, но переделывать уже не было времени"
После провала "Цирюльника" в Риме Россини убрал из оперы все сомнительные места
Из фильма Л. Оливье "Гамлет" выпал один из любимых монологов артиста ("что человек, если он занят только сном и едой") только из-за того, что лошадь, на которой сидел артист, вдруг взбрыкнула, а переснимать эпизод было слишком дорого
Немирович-Данченко готовил "Лисистрату" к постановке в течение 2-х лет