Море. Маленький остров. Скудная растительность. Песок. Хижина. Железные конструкции и прочий металлолом.
И на этой свалке, в этой убогой хижине живет идиот. Он не знает, как он появился здесь и кто он такой. Он даже не умеет говорить, но у него есть мечта- красный флаг.
-Надо воткнуть в песок палку и поливать ее каждый день, тогда из нее вырастет флаг,- так сказала ему во сне красная женщина. И он верит ее словам и ждет. Иногда красная женщина приходит днем, только он ее не видит, просто чувствует. И еще ему кажется, что на острове есть медведь, такой же как на старой, выгоревшей картинке, которую он когда-то нашел на корабле. Этот корабль, красный от ржавчины, стоит на берегу моря. В его трюме полно истлевших книг, протухших консервов и других ненужных вещей. Раньше идиот часто наведывался на корабль, рылся в книгах, но когда узнал от красной женщины про флаг - стал забывать дорогу туда.
Главной задачей его стало вырастить флаг. - Когда покраснеет флаг - изменится твоя жизнь,- так сказала ему во сне красная женщина. Но одно его беспокоит - медведь. Когда утром идиот идет к морю ловить рыбу, или вечером поливать флаг, он всегда слышит за своей спиной тяжелые шаги. Красная женщина так не ходит. Она даже платьем по песку не шуршит, а этот еще и дышит в затылок. Страшно.
Вот и серебристых птиц он сначала боялся, зарывался с головой в песок, а потом привык и перестал обращать на их "рев" внимание. Шумные они очень. Уши от их крика болят. Остальные птицы как птицы: полетают-сядут, попоют-помолчат, покричат-успокоятся, а серебристые птицы никогда на остров не садились, если только по ночам, когда он спал в своей хижине, зарывшись в ветошь.
Но однажды утром, когда идиот стоял по колено в воде и ловил рыбу, над его головой закружились серебристые птицы. А рыба близко подплывала к его ногам: большая рыба и маленькая, много рыбы, только успевай ловить, но он так и не поймал ни одной. Засмотрелся на серебристых птиц.
Покружили серебристые птицы над островом, покричали, залетели за холм и не вылетели. Странно. Оставил идиот пустой котелок на берегу и пополз. Любопытно ему стало, что за твари такие эти серебристые птицы и чего им на его острове надо. Несмотря на то, что он был просто идиот, и ничего не понимал в жизни, тем не менее остров считал своей вотчиной, как продолжение хижины и своего Я.
Прокрался он незаметно на вершину холма и спрятался за чахлые кусты, а колени прямо трясутся от страха, и руки песок роют сами по себе. И серебристые птицы наблюдают за ним молча. Вдруг открываются их внутренности и вываливаются наружу люди. Идиот никогда в жизни не видел людей, и был крайне удивлен их появлению. Он не выскочил из-за куста и не побежал к ним навстречу с распростертыми объятиями, а еще глубже зарылся в песок, и стал ждать. Ему было страшно не за себя, а за флаг. А вдруг они найдут его и захотят взять с собой, в брюхо серебристой птицы? Как тогда он будет жить без флага? Нет, он не отдаст свой флаг.
- И не надо отдавать,- сказала появившаяся рядом с ним красная женщина,- надо защищать!
И он понял как. Надо отдать за мечту жизнь!
А жизнь не взяли. Посмеялись и толкнули в песок. Он ведь не видел себя со стороны. Лицо у него было тупое до невозможности, на плечах простреленная шинель, на голове помятая шляпа. Возраст увядающей липы. Шут гороховый да и только, а кому нужна жизнь шута? Потому и не взяли, да и за что брать? Флага-то еще не было, только палка голая торчала из песка.
- Не плачь!- сказала ему красная женщина и погладила по голове.
- Смотри-ка баба!- удивились солдаты,- у этого идиота еще и баба есть! Да какая хорошенькая!-
Женщина побежала. Люди из серебристой птицы за ней. Догнали, Повалили на песок, выстроилась очередь. И вот уже красное платье изорвано на куски, и ветер разносит эти куски по всему острову.
Полдень. Нещадно палит солнце. На берегу моря сидит улыбающийся идиот и ест рыбу. В затылок ему дышит обнаглевший медведь, которого идиот бьет рыбьим хвостом по воображаемой морде. Окончив свою нехитрую трапезу, идиот натягивает на глаза помятую шляпу, и идет поливать флаг.
А флаг уже красный. - Сейчас изменится моя жизнь,- радуется идиот, и дурная улыбка не сходит с его лица до самого вечера. А ночью, когда на острове похолодало и пошел снег, идиот покрылся густой шерстью, и превратился в медведя.
Истекающая кровью красная женщина еще долго лежала на песке и на груди у нее сидела черная птица, которая терпеливо ждала своего часа.