Когда-то за густыми снегами и вьюгой я видел правду. А искры костра бросали в небо ответы на те вопросы, что так мучили окружающих, но не меня. Когда-то все было проще. Потому, что даже через толщи камня, что возникали на моем пути в виде гор, и через непомерную глубину морей я мог чувствовать твою молитву и твой взгляд. Каждый раз, когда я приходил, возвращался - ты вздыхала так, будто тяжкий груз упал с плеч, и тебе стало легко. Ты не приветствовала меня. Ты не бросалась мне на шею и не прикасалась ко мне, желая прикосновениями пробудить память о том, кто я есть. Ты не выискивала взглядом малейших изменений во мне, хоть они и были. Каждый раз я приносил новые шрамы, новые морщины и новую седину. Новую боль прошедшую. Я был уверен, что ты замечала, но не говорила и не подчеркивала, ни излишней заботой, ни сочувственным лопотанием.
А я тоже замечал все. Двадцать лет назад заметил, что морщинка между бровей не очень красит еще такое юное лицо. Пятнадцать лет назад заметил, что странно иметь седые волосы для такой юной девушки. Десять лет назад изучил все шрамы на твоем теле, прикидываясь, что я не изучаю, а схожу с ума от страсти. Пять лет назад заметил, что ты больше не можешь держать меч в руке уверенно, ведь суставы стали очень плохо слушаться тебя. А ты ведь была так молода! А сегодня...
Сегодня я заметил, что могильный камень совсем не красит твой образ. Тот юный, светлый образ, что остался в моей памяти. Он насмехался над моей памятью, этот камень! Он издевался и смеялся мне в лицо. И я ушел, чтобы никогда не вернуться в эти края, и никогда больше не слышать этой насмешки.
Но теперь, куда бы я ни пошел, я не слышу больше ответов и не вижу правды нигде. Только иногда, в редких снах, я слышу отголоски язвительного смеха.
И сегодня засну, заранее готовый к этому смеху. Слишком я долго вспоминал тебя в этот одинокий вечер. И смех был. Такой громкий, дикий и сильный, что свел меня с ума. Я хотел проснуться и не мог. Я бежал, и мнилось мне, что бегу по обрыву скалы, а смех летит за мной. И я сорвался и полетел к далекой земле. И не мог проснуться никак. И разбился о камни.
А ты встретила меня, как всегда спокойно. Память моя подвела. Не было ни морщин, ни седины, ни скрюченных пальцев. Ты была так молода! Так хороша! Легко так вздохнула. Будто с твоих плеч упала непомерная тяжесть, и тебе стало очень легко. Снова слегка улыбалась мне. И взяла меня за руку. И повела к свету.
А я с удивлением глядел на наши сплетенные пальцы. Как на твоей гладкой коже не было ни морщин, ни старой боли, так и с моих рук исчезли россыпь коричневых пятнышек, и глубокие борозды морщин. Исчезла боль от старых ран и исчезло беспокойство в сердце, что тебя больше нет. И снова дорога вперед - молодым и сильным. Только я ни за что и никогда больше не буду уходить. Теперь я буду рядом, чтобы смотреть, как ты постепенно меняешься, а не видеть урывками лет результат.
Мы шли на свет, а в спину летел отголосок легкого смеха. Серебристого, радостного, как звон колокольцев. Тебя, любовь моя, тот камень не красил, а у меня даже камня не будет...