Я уже давно собиралась "стать писателем" - писать разные разности. Лет десять назад написала пару забавных рассказов, они понравились мне самой и моим подружкам. Все говорили - тебе надо писать, у тебя талант, я бурно взялась за дело, составила список тем для очередных рассказов - положила его в ящик стола, чтобы он не потерялся. Он не потерялся. Он тихо и мирно пролежал там десять лет, пока меня вдруг не обуяло желание писать.
Желание писать рассказы меня обуяло не совсем вдруг. Перед этим я заболела гриппом, а еще перед этим вообще стала много болеть. Сначала у меня стали болеть суставы рук, потом колено, потом астма, потом блокады сердца. На этом список начал завершаться - видимо моему организму все это надоело, и он решил, что пора помирать. И вот лежу , болею гриппом, и думаю от какой болезни лучше помереть, чтобы было не слишком больно.
И тут звонит мне мой старый приятель, с которым мы вместе долго работали в МГУ. Давно, говорит, хотел зайти к Вам в гости, да никак не могу дома застать, как дела, как поживаете? Да так себе, отвечаю, вот гриппом болею. Так может, лекарства, какие нужны, или фрукты, или я не вовремя - в другой раз позвоню.
А я вдруг вспомнила, как мы с ребятами в МГУ ходили пить пиво, как это было здорово и весело. И мне вдруг так сильно захотелось пива, тем более, что в морозилке лежали королевские креветки. Нет, давай прямо сейчас приезжай - и купи пива. Он был у меня через полчаса. Мы хохотали, вспоминая разные смешные истории совместной работы. Он рассказывал мне о мужиках, которые раньше с нами работали, кто, где сейчас.
А потом говорит - пойдемте, покажу Вам фотографии своей семьи. Где у Вас компьютер? Да он у меня полусломанный, говорю. Ну, пойдем, глянем - решил он.
Да, сказал он, глядя на десятилетнее старье, ну и как же можно так жить. Нет, так жить нельзя. Надо купить новый монитор, все новое и установить интернет - нельзя жить без интернета.
Тут пришел с работы муж, и все было решено - завтра все вместе едем в магазин покупать новый компьютер. Конечно, сначала они хотели ехать без меня, но я не далась. Хотела сама выбрать клавиатуру именно той формы, которая мне понравится. Именно в этот момент и решила, что пришла пора писать рассказы.
И это мне удалось. Я имею в виду, что мне удалось купить клавиатуру именно такой формы, как нужно. Когда ко мне приехала подруга и увидела мою клавиатуру, то обалдела от зависти, и сказала, что тоже хочет такую. Я испытала первую гордость за свой компьютер.
Проблемы начались позже. Когда мой "компьютерный" приятель сел "за руль", и его пальцы стали порхать над моей клавиатурой, то прониклась первым в моей жизни комплексом неполноценности. Твердо поняла, что никогда в жизни не смогу так быстро печатать.
Он меня утешал, ничего, научишься.
Действительность превзошла самые худшие мои опасения. Я печатала не просто медленно. Искала каждую букву по пять минут, и впала в тоску.
Я обзвонила всех знакомых, нет ли таких компьютерных программ, чтобы распознавали голос. Где-то про них читала, что вот-вот появятся в продаже.
И, наконец, нашла человека, который прямо сказал - да, они есть, сам их писал. Только пользоваться ими нельзя, они распознают 50-70 процентов, причем в лучшем случае, ты измучаешься исправлять текст. И в ближайшие годы их не жди, не будет.
Когда у меня нет выхода, то очень легко примиряюсь с действительностью. Я сидела и с отвращением набирала свои тексты. С каждым днем делала это все быстрее и быстрее. Когда ко мне в гости приходили мои "компьютерные мальчики", старалась не смотреть, как они печатают. И все-таки смотрела - в этом было что-то мазохисткое. Эти порхающие руки вызывали у меня острое чувство своей неполноценности. Утешалась только тем, что у меня много других достоинств, но смириться все-таки не могла.
Спасли меня письма. Начала писать письма друзьям, и вдруг поняла, что у меня нет никаких проблем со скоростью печатания. Я печатала именно с той скоростью, что и думала. А быстрей и не нужно, я же не собиралась работать секретаршей. И стала писать рассказы прямо за компьютером. Решала, о чем буду писать, набирала название и писала о другом, мысли текли то в одну сторону, то в другую. Если бы печатала быстрее, то мысли не успевали бы убежать в сторону, а так успевают. Самое удивительное, что когда писала рассказы на бумаге, то постоянно что-то исправляла и переписывала. А на компьютере крайне редко стираю часть текста, рассказы пишутся как бы сами собой.
Так вот о настольной лампе. Когда только начинала свою "писательскую" деятельность, то увидела в магазине изумительную настольную лампу в стиле модерн, с зеленым стеклом (моего любимого цвета) и решила, что долгими зимними вечерами буду сидеть за своим любимым письменным столом и что-то писать.
Жизнь сама расставила приоритеты. Вечерами сижу за компьютером, но зато, когда смотрю на свою любимую лампу, то чувствую себя настоящим писателем, и это приятно.