Я вышел из дома под звёздное небо,
мне бог был так близок, я был одинок,
светила луна где-то сверху и слева.
Я держал свой путь на восток.
Меня догоняли, просили вернуться,
меня проклинали, плевали мне в след.
Всё та же луна, серебрянным блюдцем 
меня првожая, дарила мне свет.
Колчан за спиной, в нём острые стрелы,
в руке арбалет, за поясом меч;
с собой я унёс всё, что вы не успели
ни вспомнить, ни выдумать, ни сберечь.
Я шёл по теням и отраженьям,
меня иногда принимали за зверя,
меня иногда посещали сомненья,-
я небу кричал о том, что не верю
в бессмертье своё. Ведь я - человек.
Я не боялся втретиься с вами:
я ходил по дорогам, я ел чёрствый хлеб,
я падал в траву, я садился на камни,
я в небо глядел - видел звёзды сквозь веки,
я трепетал на холодном ветру...
Неужто и вправду кто-то поверил
в то, что я никогда не умру?..
   янв'03