Аннотация: Дорога длиною в жизнь. К Храму, которого, быть может, не было никогда. Или который был, да весь вышел... И вот трое идут по этой дороге. Напутствуемые ангелами... Идут, чтобы не дойти.
Станислав Шуляк
Дорога к храму
Зачем нужна эта дорога, если она не ведёт к Храму?
(Из к/ф "Покаяние". Реж. Тенгиз Абуладзе)
П е р в ы й
В т о р о й
Ж е н щ и н а
I.
Чёрт его знает, что за местность такая: вроде ведь, и не поле, и не степь, и не пустыня, но что-то такое невообразимое, неказистое, такое, что и слова не сразу подберёшь, чтоб описать это. А коль слов не хватает, так не станем даже и пытаться. Одно несомненно, что посреди всего этого - дорога. Не так, чтобы широкая; тут даже не две машины, но два велосипедиста разъедутся с трудом. И вот по дороге идёт человек. Поначалу далеко, чёрною точкой кажется он. Потом всё ближе, и вот он уж прошёл мимо нас, прошёл своею гадкой походкой. На минуту замедлил свой шаг, потом даже как будто двинулся на цыпочках. И вот вдруг вернулся назад. Тоже на цыпочках. Остановился у обочины - и разглядывает что-то такое у себя под ногами. Или, может, в канаве.
П е р в ы й. Эй!.. (Пауза.) Эй!.. (Ещё пауза.)
Из канавы медленно вылезает какой-то безобразный, неликвидный человечишка. Не обращая внимания на П е р в о г о, отходит в сторону, расстёгивает штаны, начинает мочиться.
В т о р о й. На самом интересном месте...
П е р в ы й. Что? (Пауза.) Я просто проходил мимо. Увидел. Подумал: может, нужно... Или даже... Ведь я же не могу пройти мимо. И это вполне простительные человеческие порывы... А потом решил, да какое мне дело?! И тогда я сказал "эй!"
В т о р о й. А я проснулся.
П е р в ы й. Я не хотел потревожить ничьего покоя. Просто я шёл, шёл... И вот думал. И не мог понять. И меня мучил вопрос. В сущности, самый обыкновенный. Я спрашивал себя, куда ведёт эта дорога?
В т о р о й (застегивая штаны). А здесь есть дорога?
П е р в ы й. А разве нет?
В т о р о й. Я лично вижу только канаву.
П е р в ы й. Это потому, что вы в ней спали.
В т о р о й. Я устал. Меня клонило в сон. Я уснул.
П е р в ы й. Вот я и говорю.
В т о р о й. Вообще-то я не люблю, когда меня обсуждают. Так что там насчёт дороги?
П е р в ы й. Да-да, дорога!.. Вот же она.
В т о р о й. Где?
П е р в ы й. Вот! Вот! Твёрдо! Видите, твёрдо! (Подпрыгивает несколько раз на месте, демонстрируя твёрдость поверхности. Второй поначалу подпрыгивает рядом с Первым, потом отходит в сторону, подпрыгивает там, потом возвращается и подпрыгивает снова.)
В т о р о й (равнодушно). Не вижу особенной разницы.
П е р в ы й. Это потому, что давно не было дождей. Почва такая сухая. Как каменная. Но вот зато здесь всё такое ровное, а там в колдобинах.
В т о р о й. Разве это ровное?
П е р в ы й. Но там-то точно в колдобинах. С этим не станете спорить?
В т о р о й. А здесь?
П е р в ы й. Ну, да, да, признаю: дорога не весьма хороша. Не зря ведь говорят, что у нас две проблемы: дураки и дороги. Дорогу мы теперь с вами имеем удовольствие лицезреть.
В т о р о й. Разве проблемы только две?
П е р в ы й. Что?
В т о р о й. И больше нет никаких проблем?
П е р в ы й. Так мы уйдём далеко в сторону.
В т о р о й. В какую сторону?
П е р в ы й. И, когда я увидел лежащего в канаве человека... спящего человека... то есть вас, я подумал... пускай не сразу, но подумал: вот прекрасный случай, чтобы узнать, куда ведёт эта дорога.
В т о р о й. Куда или откуда?
П е р в ы й. Куда, куда, разумеется, куда!.. Откуда - я знаю: оттуда, откуда я пришёл.
В т о р о й. Откуда ты пришёл?
П е р в ы й. Ну, это не важно. Важно только то, что я оказался здесь не случайно.
В т о р о й. Вот как.
П е р в ы й. Да-да, именно не случайно. Потому что я много слышал об этой дороге. Потому что я слышал, что сюда приходят тысячи человек, разных национальностей, добрые и злые, умные и кретины, и вот они все идут, идут, идут по этой дороге...
В т о р о й. Что-то я не вижу здесь тысяч.
П е р в ы й. Признаться, меня и самого это немного смущает. Именно потому я и хотел удостовериться, точно ли это та самая дорога.
В т о р о й. Если это можно назвать дорогой, то другой здесь всё равно нет.
П е р в ы й. Да? Вы это знаете определённо? Вы хорошо знаете здешние места? Вы - местный житель? О, как я вам завидую!.. Жить рядом с дорогой, ведущей... (Второй снова отправляется на свое место в канаве.) Эй, что вы делаете?
В т о р о й. Я посплю ещё.
П е р в ы й. Что вы?! Как можно?! Ведь мы с вами стоим на той самой дороге...
В т о р о й. Если ты не будешь так трещать, можешь занять место где-нибудь рядом.
П е р в ы й. Но это невозможно! Ведь каждый час промедления... каждая минута промедления... (Послушно укладывается неподалеку от Второго.) Ну, хорошо. Только совсем недолго. И ещё, знаете, я хотел сказать вам...
В т о р о й. Поспи немного. А потом пойдём куда хочешь. Хоть вперёд, хоть назад...
П е р в ы й. Я раньше совершенно не знал себя. Жил неправильно, жил ужасно, жил безобразно... Я мучился своею жизнью. Пока, наконец, мне не сказали, что есть такая вот дорога... Эта вот самая дорога... (Второй шумно зевает, почёсывается.)
В т о р о й. Тебя звать-то как?
П е р в ы й. Петя. То есть Пётр. А... тебя?
В т о р о й. Не помню что-то.
П е р в ы й. То есть как это?
В т о р о й. Забыл.
П е р в ы й. Значит не помнишь своего имени? А как звали мать, отца? Тоже не помнишь?
В т о р о й. Отца помню.
П е р в ы й. И как же?
В т о р о й. Иосиф. Спи давай!.. (Переворачивается на другой бок.)
П е р в ы й. Раньше многие насмехались над моею восторженностью. Я сам часто корил себя за неё. Но когда я узнал, что есть такая вот дорога, эта удивительная дорога, я, честно скажу, не мог удержать слёз радости.
В т о р о й. Если надумаешь храпеть, старайся не открывать рта. Заползёт кто-нибудь. Здесь до черта всякой пакости ползает... вроде... тебя... да меня...
П е р в ы й. Чем же я буду дышать, если нельзя открывать рта?
В т о р о й. Дыши... жабрами... (Бормочет ещё что-то невнятное. Засыпает.)
П е р в ы й. Нет, в это невозможно поверить. Дорога... дорога... над которой должны летать ангелы, тихие добрые ангелы... и петь свои песни под печальный аккомпанемент флейт... или a capella... Дорога, которая ведёт к Храму... и вдруг какие-то насекомые... Или черви. Или я уж сам не знаю что!.. Где же смысл? Где порядок? Где справедливость? Нет их! Не может здесь быть никаких насекомых. (Вдруг ожесточённо чешется или даже давит на себе кого-то.) Чёрт! Что же это?! Нет, невозможно!.. Это мне кажется. Я просто слишком мнителен. А может, это ангел притворился каким-то жуком, каким-нибудь скорпионом. Чтобы только развлечь меня. Чтобы только рассмешить или ободрить меня. Ведь ангелы, на самом деле, такие насмешники. Они любят подшутить над случайным прохожим. Ангелы, подшучивайте, подшучивайте надо мной!.. Прошу вас! Я буду только рад этому. Ангелы... (Засыпает.)
Появляется Ж е н щ и н а. Ступая беззвучно, она приближается к спящим. Склоняется над ними, разглядывает их лица, подсвечивая себе карманным фонариком. Разочарованно отходит. Стоит, раздумывая. Возвращается к спящим, снова рассматривает их. Уходит совсем.
Ж е н щ и н а (уходя). Нет. Это не те.
Внезапно со вскриком просыпается В т о р о й.
В т о р о й. А! Что это? Что?
Просыпается и П е р в ы й. Испуганно озирается по сторонам. Жмётся ко В т о р о м у.
П е р в ы й. Что случилось?
В т о р о й. Чего тебе?
П е р в ы й. Ты что-то кричал.
В т о р о й. Я? Я кричал? Это не я, это ты кричал во сне!
П е р в ы й. Я?
В т о р о й. Ты! Ты! И не вздумай отпираться!..
П е р в ы й. Я... я не помню... мне приснилось... Мне приснилась женщина. Она приходила.
В т о р о й. Ты такой озабоченный? Тебе снятся женщины?
П е р в ы й. А тебе разве нет?
В т о р о й. Сто лет уже не снились.
П е р в ы й. А может, это не мы?
В т о р о й. Что не мы?
П е р в ы й. Не мы кричали...
В т о р о й. А кто же?
П е р в ы й. Может, это кричала дорога?
В т о р о й. Совсем с ума сошёл. Дороги не кричат.
П е р в ы й. Но это же особенная дорога. Может она кричала нам: "Эй, вы! Что вы делаете?! Вам нельзя спать! Сейчас же вставайте! Вам нужно идти! Идти только вперёд! Идти по мне! По дороге, ведущей к Храму!"
В т о р о й. Куда ведущей?
П е р в ы й. К Храму!..
В т о р о й. К какому?
П е р в ы й. Ну, так... вообще к Храму.
В т о р о й. "Храмов вообще" не бывает. Каждый храм какой-нибудь.
П е р в ы й. Да, я понимаю. Когда мы придём, мы узнаем точно. А пока пусть это будет вообще Храм.
В т о р о й. Куда придём?
П е р в ы й. Как куда? К Храму!..
В т о р о й. Разве мы идём к Храму?
П е р в ы й. Разумеется. Ведь эта дорога ведёт туда.
В т о р о й (после раздумья). Не-ет... эта прогулочка, пожалуй, меня не прельщает. Мне там делать нечего. Я, пожалуй, обратно...
П е р в ы й. Что? Ты не хочешь идти к Храму? Но Храм ведь - это самое высокое, самое чистое, самое светлое, самое великолепное, что есть в нашей жизни. И ты не хочешь туда идти?!
В т о р о й. Не хочу.
П е р в ы й. Но это невозможно!.. Все хотят идти к Храму!..
В т о р о й. Только не я.
П е р в ы й. Но Храм - это также таинственное и непонятное, что есть в нашей жизни. Разве тебя не привлекает таинственное и непонятное?
В т о р о й. Ничуть.
П е р в ы й. Храм - это пространство над головой, которое выше неба. Храм - это наши робкие голоса, отражающиеся от древних камней. Это нечто непостижимое и удивительное, что скрывается в пестроте витражей, в штукатурке стен, в сводах, подпираемых колоннами...
В т о р о й. Ладно, я пошёл.
П е р в ы й. Но ты не можешь уйти так просто!..
В т о р о й. Очень даже могу.
П е р в ы й. Прошу тебя!.. Пойдём со мной вместе! Я уже успел тебе поверить, я успел к тебе привязаться! Ты не разочаруешься! Я не буду тебе обузой! Вот увидишь! Обещаю тебе!.. (Второй раздумывает. Пауза.) Ладно, иди куда хочешь!
В т о р о й. Так и быть. Пройдусь с тобой немного. Совсем чуть-чуть. А потом обратно.
П е р в ы й. Спасибо! Спасибо тебе!
В т о р о й. Но имей в виду: на этот твой Храм мне наплевать.
П е р в ы й. О, ты ещё поймёшь, ты ещё оценишь это!..
В т о р о й. Что?
П е р в ы й. Храм.
В т о р о й. Ладно. Мы идём?
П е р в ы й. Да. Сейчас рассчитаемся на первый-второй и пойдём.
В т о р о й. Это еще зачем?
П е р в ы й. Ну... чтобы знать, кто первый, кто второй. Кому идти спереди, кому сзади...
В т о р о й. Делай, что хочешь.
П е р в ы й. Первый. Я говорю: первый. Ты говоришь: второй.
В т о р о й. Второй.
П е р в ы й. Первый.
В т о р о й. Второй.
Увлекаются и громко выкрикивают свои: "Первый! Второй!" несколько раз.
П е р в ы й. Ну, вот мы рассчитались. Теперь знаем, кто первый, а кто второй, и можем идти. И теперь, если ты устанешь, я поведу тебя. Если я устану, ты поможешь мне.
В т о р о й. Нет, всё-таки ты чокнутый.
П е р в ы й. Идём же!.. Только вперёд!
В т о р о й. Когда я захочу вернуться, я вернусь.
П е р в ы й. Вперёд! К Храму!..
В т о р о й. Говоришь: "Вперёд!", а сам топчешься на месте!..
П е р в ы й. Нет-нет, мы идём!..
В т о р о й. Иди же!
П е р в ы й. Иду.
В т о р о й. Ну!..
П е р в ы й. Может, нам нужно изучить хорошенько эту дорогу, по которой мы собираемся идти? Ведь это особенная дорога...
В т о р о й. Как это изучить?
П е р в ы й. Рассмотреть. Каждый камешек, каждую ямку. Постараться понять, о чём думал тот, кто укладывал эту дорогу. И тот, кто по ней шёл...
В т о р о й. Зачем это?
П е р в ы й. Ну, как же?! Ведь эта дорога больше нас. Нас, по ней идущих. Она значительнее нас!..
В т о р о й. Так. Я, пожалуй, пойду впереди.
П е р в ы й. Да-да, я понимаю! Именно моя нерешительность мешает нам идти к Храму.
В т о р о й. Ты сам туда хотел.
П е р в ы й. Прочь сомнения! Прочь неуверенности! Мы идём к Храму!.. Ты и я!..
Вдалеке слышится крик Ж е н щ и н ы: "Эй! Послушайте!". Потом крик повторяется, уже громче. Ж е н щ и н а старается нагнать наших героев, но ей даётся это нелегко.
В т о р о й. Это что ещё такое?!
П е р в ы й. Может... Может, это искушение?
В т о р о й. Да нет же, просто баба какая-то.
П е р в ы й. Нет, это искушение. Нас испытывают.
Ж е н щ и н а. Мужчины, постойте! Не так быстро!
В т о р о й. Она принимает нас за мужчин.
П е р в ы й. Это очень коварное искушение.
В т о р о й. А я говорю - обыкновенная баба.
П е р в ы й. Как ты думаешь, можно ей к нам приближаться? (Женщине, угрожающе.) Стой там! Не подходи ближе!
Ж е н щ и н а. Я только хотела спросить у вас...
В т о р о й. Почему же нет?
П е р в ы й. Но мы идём к Храму. Вдруг у неё намерения нечисты, и она загрязнит нас.
В т о р о й. Лично я и в себе не совсем уверен.
П е р в ы й. Но как же?! Мы же с тобой сблизились! Поверили друг другу!.. Мы возвысились нашею верой.
В т о р о й. А вдруг она действительно хочет только спросить что-то?!
П е р в ы й. Хорошо! Давай тогда возьмём эти камни. И, если она подойдёт еще ближе, если она задумала что-то, мы бросим их в неё.
В т о р о й. Да. Ты первый бросишь, потом я.
П е р в ы й. Да. Я первый брошу, потом ты. (Подбирают камни и стоят в напряжённых, угрожающих позах.)
Ж е н щ и н а. Мужчины... простите... я только... хотела... спросить вас!..
В т о р о й. Видишь, она хотела только спросить.
П е р в ы й (сквозь зубы). Мягко стелет.
Ж е н щ и н а. Я бежала... бежала за вами... и никак не могла догнать...
В т о р о й. Да ведь мы стояли на месте.
П е р в ы й (вполголоса). Ещё один шаг, и я бросаю камень.
В т о р о й. Надо же такое выдумать! Не могла догнать!..
П е р в ы й. Пусть ещё только шевельнётся - и камень уже летит ей в башку!..
Ж е н щ и н а. Мужчины... только один вопрос... (Первому.) А ты интересный... милый... такой мужественный!.. решительный... (Второму.) Ты тоже ничего... даже красивый...
В т о р о й (смущенно). Да ладно тебе!..
П е р в ы й. Ещё одно слово, и я брошу! Я брошу!..
Ж е н щ и н а. Нет-нет, только один вопрос!.. Правда ли, что эта дорога?..
В т о р о й. Что такое?
П е р в ы й. Ну?!
Ж е н щ и н а. Что эта дорога... ведёт... к Храму?
П е р в ы й. Не-е-ет! Невозможно-о!.. Не-е-ет! Ей об этом нельзя!..
В т о р о й (поражён; после паузы, с достоинством). Да, это так. Перед нами дорога, ведущая к Храму.
Внезапно напряжение спадает. Мужчины стоят обессиленные. Вдруг рука В т о р о г о разжимается, камень падает на дорогу. П е р в ы й тоже бросает камень рядом с собою. Оба смущены, оба не находят себе места.
Ж е н щ и н а. Боже мой! Боже мой!.. Я так рада! Я так этому рада! Если бы вы только знали!.. Милые мои!.. Родные мои!.. Красивые мои!.. (Плачет.)
II.
Переменилось ли что-то? Быть может, что и нет. Быть может, не изменилось вообще ничего. Тот же дрянной пейзаж, в котором ничего толком не разглядишь, в котором ничему не подобрать точных обозначений. И только идут-бредут по дороге своими понурыми, безнадёжными походками трое - Ж е н щ и н а, да двое мужчин - П е р в ы й и В т о р о й...
П е р в ы й. Я так ожесточился в этом пути. Иногда я сам себя не узнаю.
В т о р о й. Всё-таки втроём лучше идти, чем вдвоём. Устанешь от одного, можно прибиться к другому. И наоборот.
Ж е н щ и н а. Мальчики, не грустите. Если мы дойдём до речки или до озера, можно будет помыться, и я постираю вашу одежду.
В т о р о й. Прямо-таки бездна заботливости!..
П е р в ы й. Что-то сколько мы ни идём, нам по дороге даже лужи не попалось.
Ж е н щ и н а. Все эти испытания только для того, чтобы укрепить нас.
П е р в ы й. Ты буквально повторяешь мои слова, которые я мог бы сказать неделю или месяц назад.
Ж е н щ и н а. Должно быть, так на нас действует эта дорога. Она укрепляет согласие.
В т о р о й (мрачно). Да уж - согласие!.. Это ещё странно, что идём так долго, а на нас до сих пор ещё не напали разбойники.
П е р в ы й. Какие ещё разбойники?!
Ж е н щ и н а. Да-да, здесь немало разбойников. Я тоже слышала о них.
П е р в ы й. Вы оба нарочно сговорились, чтобы пугать меня. Я видел недавно, что вы о чём-то сговаривались.
Ж е н щ и н а. Здесь разбойники на каждом шагу.
В т о р о й. С ножами и топорами...
П е р в ы й. Да вы шутите!.. Любые разбойники на этой дороге переменятся. Они станут добрее, они станут возвышеннее и чище...
В т о р о й. Кто станет возвышенней и чище?
П е р в ы й. Разбойники.
Ж е н щ и н а. Смотрите! За нами идут!..
П е р в ы й. Где?!
В т о р о й. Точно. Там. Сзади.
П е р в ы й. Это такие же, как мы. Они идут к Храму. Надо помахать им. Надо подать им знак.
В т о р о й. Какой ещё знак?!
Ж е н щ и н а. Они гонятся за нами.
В т о р о й. Надо бежать.
П е р в ы й. Что же они нам сделают? Ведь мы идём к Храму.
В т о р о й. Дурак. Они убьют нас.
Ж е н щ и н а. Зарежут.
В т о р о й. Отрубят пальцы и вырвут языки.
Ж е н щ и н а. Ограбят до нитки и выколют глаза.
П е р в ы й. Но почему они станут всё это делать?
В т о р о й. Потому что они разбойники.
Ж е н щ и н а. Их так много.
В т о р о й. Целых двое.
П е р в ы й. Да. Вон один, а вон второй!..
Ж е н щ и н а. Нет, трое. С ними ещё женщина.
В т о р о й. Должно быть, это их атаманша.
П е р в ы й. Она самая жестокая и безжалостная из них.
Ж е н щ и н а. Она одним взмахом топора может отрубить голову.