Опубликован в газете Просто Фантастика #5 за 2003 год
Андрей Соломонович посмотрел на часы. Пол второго. Он встал из-за стола и подошел к окну.
- Ну и последнее на сегодня. Я дам вам два задания. На выполнение каждого - десять минут. - Он достал из кармана жилета носовой платок, снял с носа очки в роговой оправе и начал их тщательно протирать. - Задание первое. Закройте глаза. - Он обвел взглядом учеников. Те послушно зажмурились. - Я говорю вам фразу - всего два слова. Вы должны представить себе то, о чем говорится в предложении, после чего открыть глаза, взять тетради и описать представленное.
Андрей Соломонович прервал процесс протирания, повернулся к окну, поднял очки на уровень глаз и, прищурившись, посмотрел на свет. Цокнул языком, недовольно скривив губы, подышал на стекла и продолжил протирать.
- Все понятно? - дети не открывая глаз, закивали головами - Итак, фраза. - Он выдержал паузу и отчетливо произнес - "Идет человек". У вас - десять минут. И попрошу вас - полная тишина.
Дети сидели и сосредоточенно думали. Андрей Соломонович еще раз посмотрел сквозь очки на свет, и удовлетворенно пробурчав что-то в бороду, водрузил их себе на нос. Открыл окно, впуская в комнату ветерок, оперся руками о подоконник и окинул взглядом окрестный пейзаж. Дом стоял на холме, и из-под окон убегал вниз покрытый травой склон, а дальше, у подножья холма, раскинулся лес - шумный океан желто-зеленого цвета.
За спиной послышался шелест тетрадных листков. Андрей Соломонович обернулся и посмотрел на ребят. Оба мальчика уже писали что-то, старательно выводя буквы, а девочка все еще сидела с закрытыми глазами.
С тех пор как Андрей Соломонович открыл свою школу, он никогда не брал больше трех учеников. Его уроки стоили дорого, но желающих всегда хватало. В свои шестьдесят восемь он был уже не так знаменит, как раньше, но конкурс на его занятия по-прежнему оставался немаленький. Звание заслуженного учителя просто так не дают. И дом этот, подаренный ему министерством образования "за выдающиеся заслуги", служивший одновременно и жилищем, и школой, расположенный в глубине заповедника, где строительство строго запрещено, тоже внушал известное уважение. Но главное, безусловно - его опыт. Сорок пять лет преподавания, десятки научных трудов, сотни выпускников, многие из которых сейчас стали гордостью своей страны. В холле, на первом этаже, все стены увешаны фотографиями его учеников. Мальчишки и девчонки - очень разные, но неизменно веселые детские лица. И на каждой фотографии, в центре - Андрей Соломонович - в безукоризненной белой рубашке, галстуке, жилете и пиджаке.
Андрей Соломонович взглянул на часы.
- Заканчиваем. - Дети отложили в сторону тетради и три пары глаз уставились на учителя. - А теперь повторим упражнение еще раз. Закрываем глаза. - Андрей Соломонович выждал пару секунд, давая ученикам время сосредоточиться. - Представляем: "Летит человек".
Учитель внимательно смотрел на детские лица. Вот уже много лет он заканчивал первый день занятий с новой группой этим заданием. И каждый раз, после того как произносилась вторая фраза, пытался угадать по выражению лиц учеников, что они себе представляют. Случалось - угадывал, но, как правило, ошибался. Он сам придумал этот прием, простой и в то же время чрезвычайно доходчивый. Бывало, кто-то из прежних воспитанников навещал его спустя много лет после выпуска, и, сидя в гостиной, попивая чай с вишневым вареньем, Андрей Соломонович, хитро прищурив глаз говорил: "Представьте...". И ученик всегда подхватывал: "...Летит человек". И они вместе смеялись, вспоминая прежние времена.
Андрей Соломонович подошел к столу, поправил аккуратно висящий на спинке стула пиджак и сел. Дети уже писали что-то в тетрадях. Он отобрал этих троих из ста двенадцати кандидатов. Они не были вундеркиндами, хотя уровень их образования значительно превышал средний. Им по семь лет, но они уже умеют писать и могут складно излагать свои мысли. Они считают, знают азы арифметики. Но не это главное. Своим безошибочным чутьем педагога, Андрей Соломонович уловил в них скрытый потенциал. Он не мог сказать, кто вырастет из этих детей - талантливые художники, одаренные писатели, гениальные химики или врачи с золотыми руками. Он знал точно только одно - они вырастут прекрасными людьми. И он будет помогать им в этом. Его цель - дать им правильный исходный заряд. Они должны научиться думать, чувствовать, искать. В этом основная роль педагога. Науку и искусство можно вдолбить в человека, но задача учителя - сделать так, чтобы ребенок влюбился в них.
- Закончили? - Андрей Соломонович посмотрел на детей. Те прекратили писать и дружно ответили: "да". - Ну что ж, посмотрим, что у нас получилось. - Он обошел ребят, собирая тетради. Вернулся к столу, сел, открыл все три и бегло просмотрел. Результат, как всегда, соответствовал ожиданиям. Андрей Соломонович усмехнулся про себя, и разложил записи на столе.
- Итак. Первая фраза была - "Идет человек". Я не буду зачитывать все целиком, но кое-какие отрывки прочту, чтобы вы поняли, что я хотел вам сказать этим заданием. Так... "Мужчина идет по улице. Он одет в джинсы и легкую рубашку. На ногах у него черные ботинки. Он идет не спеша, оглядываясь по сторонам" - Андрей Соломонович перевернул тетрадь - кто это у нас? Маша. Хорошо. Теперь посмотрим, что написал Андрей. - Он придвинул следующую тетрадку - "Идет человек. У него хорошее настроение. Светит солнце. Солнечные зайчики играют в пруду". Очень хорошо. Только "солнце" пишется с буквой "л" после "о". Впрочем, это сейчас не важно. Марк... - он взял в руки последнюю тетрадь - Так... "... быстро идет по дороге. Он куда-то спешит. Наверное, он идет на работу". Замечательно.
- А теперь посмотрим описание второй ситуации. "Летит человек". "Человек летит. Большие прозрачные крылья за его спиной прогибаются при каждом взмахе. Ноги выпрямлены, руки прижаты к бокам. Тело напряжено. Спина ровная. Глаза прищурены". Отлично, Машенька, просто отлично. Так... "Невидимое поле поддерживает человека в воздухе. Положением рук можно изменять направление движения. Для того чтобы увеличить скорость достаточно просто подумать об этом". Молодец, Андрюша. Неплохо. И последнее описание. "За спиной у человека ранец. Это антигравитационная установка." Марк. Три ошибки в слове антигравитационная. Н-да. Ну ладно, дальше. "В руке он держит маленький пульт управления. Переключая рычажки, человек изменяет собственный вес. Небольшого импульса хватает, чтобы задать направление движения". Любопытно. Весьма любопытно, Марк.
Андрей Соломонович откинулся на стуле и прикрыл глаза.
- Обратите внимание: в первом случае, все вы описывали, куда человек идет, зачем, что это за человек, какое у него настроение, и так далее. Во втором, - он выделил следующее предложение паузой - вы описывали процесс полета. Почему? Потому что процесс ходьбы представляется само собой разумеющимся. А чтобы выполнить второе задание, вам пришлось напрячь воображение. И заметьте: у каждого получилось свое собственное описание, непохожее на другие. Это то, что мы называем полетом фантазии. Когда мы точно знаем, или думаем, что точно знаем что-то, мы никогда не фантазируем на эту тему. А между тем, все замечательные открытия делались людьми, которые смогли отойти от общепринятых понятий, представили себе, что они не знают ничего про исследуемый предмет. Полет фантазии. Никогда не забывайте об этом. Знания, которые вы получите за время учебы можно и нужно использовать, но! задумываясь над какой-либо проблемой, не забывайте говорить себе: "Летит человек". Не давайте уснуть своему воображению. Будите свою фантазию. Это первый, и может быть самый главный урок, который вы должны извлечь из наших занятий. - Дети смотрели на Андрея Соломоновича и внимательно слушали. Он улыбнулся. - Ну, на сегодня - все. Завтра суббота, так что увидимся через два дня. До свидания.
Дети стали шумно собираться, переговариваясь и смеясь. Обычные маленькие дети. Вся внимательность и сосредоточенность слетела с них в один момент, как только закончился урок. Андрей Соломонович подождал, пока они выскочат на улицу и обойдут дом. Потом прошел через коридор в комнату расположенную напротив, вышел на балкон и проводил их взглядом. Дети гурьбой сбежали с холма, и разошлись по разным тропинкам, по направлению к выходу из заповедника. Кто-то побежал к железнодорожному вокзалу, кого-то встречали на шоссе родители. Их веселый смех еще несколько минут раздавался из леса, пока не утонул в гомоне птиц.
Андрей Соломонович постоял еще несколько минут, с улыбкой глядя на лес. Да, сентябрь вступал в свои права. Все еще теплое солнце становилось уже по-осеннему красным. Неназойливый ветерок обдувал лицо. Андрей Соломонович послюнявил палец и поднял его над головой. Удовлетворенно кивнул: ветер подходящий. Он пошел к лестнице, на ходу расстегивая жилет и стаскивая галстук. Отброшенные очки упали на пол.
На крыше ветер чувствовался сильнее. Дельтаплан стоял ровно посередине крыши, прикрытый от дождя брезентом. Андрей Соломонович засучил рукава рубашки, надел кожаный шлем, и плотно прилегающие мотоциклетные очки. Руки в перчатках крепко обхватили перекладину. Он разбежался, и сильно оттолкнувшись от края крыши, взлетел. Поток воздуха подхватил дельтаплан и поднял его вверх.
Андрей Соломонович парил над склоном, приближаясь к полоске леса. Там, дальше, километрах в пяти, будет знакомая поляна, на которой он всегда завершал свой полет. Ветер бил в лицо. Рубашка трепетала под его порывами. Легкие наполнял свежий воздух, а душу восторг. "Летит человек!" - кричал Андрей Соломонович, захлебываясь от переполнявших его чувств. "Летит человек!" Он оглядывал расстилавшийся под ним пейзаж, с замирающим сердцем наслаждаясь ощущением полета. "Летит человек!"
Ветер отнес его довольно далеко от дома, и старый учитель, конечно, уже не видел, как на противоположной стороне заповедника, в разных местах поднялись в воздух три маленькие фигурки. У одной за спиной развивались тугие прозрачные крылья, другая скользила в невидимом защитном поле, а третья, нарушая законы гравитации, невесомо парила над землей...