Блок Лоуоренс : другие произведения.

Грабитель, рисовавший как Мондриан (Берни Роденбарр, №5)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  
  
  ЛОУРЕНС БЛОК
  Грабитель, рисовавший как Мондриан
  
  
  
  
  Это для
  Линн Вуд,
  особая благодарность
  Майклу Троссману
  , который научил меня готовить холст,
  и
  Лоуренсу Энн Коу
  , которая помогла мне собрать рамку.
  
  
  
  
  СОДЕРЖАНИЕ
  Один
  В Barnegat Books день выдался медленным, но потом…
  Два
  Конечно, он не поверил мне на слово.
  Три
  На площадке одиннадцатого этажа я остановился достаточно долго, чтобы…
  Четыре
  — Кот, — сказал я.
  Пять
  Табличка на стойке гласила, что предлагаемый взнос составляет…
  Шесть
  «Вот и ответ», сказала Кэролайн. «Мы уничтожим картину.
  Семь
  Я недолго хранил четвертак Леоны Тремейн. Я…
  Восемь
  На мгновение мне показалось, что я совершил ужасную ошибку.
  Девять
  — Господи, — сказала она снова несколько минут спустя. Наша одежда была…
  Десять
  Я отпер стальные ворота, открыл дверь, зачерпнул…
  Одиннадцать
  «Что доставляет мне больше всего беспокойства, — сказал Уолли Хемфилл, — это…
  Двенадцать
  «Должно быть, она убила его», — сказала Кэролин. "Верно?"
  Тринадцать
  Когда я вернулся в свой магазин, телефон был…
  Четырнадцать
  «Не влюбляйся в нее», — сказал я Кэролин. «Она…
  Пятнадцать
  «Вы можете арендовать их всего за пятьдесят баксов в месяц»,
  Шестнадцать
  Вернувшись в магазин, я проверил помещение на наличие трупов…
  Семнадцать
  «Подождите», — сказала Дениз Рафаэльсон. — Знаешь, я не могу вспомнить…
  Восемнадцать
  Было где-то около одиннадцати, когда я вышел из «Нарроузбека»…
  Девятнадцать
  Я стоял в дверях на Вест-Энд-авеню и…
  Двадцать
  Был час обеда, когда я пришел в финансовый центр города…
  Двадцать один
  — Что у тебя там? - потребовал ребенок. «Полюсы деления?»
  Двадцать два
  После этого самым трудным было бодрствовать достаточно долго, чтобы…
  Двадцать три
  «О, отлично», — сказал я. «Все здесь».
  Двадцать четыре
  После нескольких настойчивых слов жене, что-то о...
  Двадцать пять
  «Это хорошее место, — сказала Кэролин, — и они делают…
  
  
  об авторе
  Хвалить
  Другие книги Лоуренса Блока
  Авторские права
  Об издателе
  
  
  
  
  Глава Один
  выдался медленным, но у большинства из них такой же. В конце концов, продавцы антикварных книг не мечтают вернуться к размеренной и простой жизни. Они уже возглавляют его.
  В этот конкретный день было два ярких события, и, по счастливой случайности, они оба пришли одновременно. Женщина прочитала мне стихотворение, а мужчина пытался продать мне книгу. Стихотворение было «Смит из Третьего Орегона умирает» Мэри Кэролин Дэвис, и женщина, которая его читала, была стройным существом со свежим лицом, большими карими глазами с длинными ресницами и манерой наклонять голову так, что она должна была узнал от пернатого друга. В ее руках – маленьких, красивой формы, с пальцами без колец и неотполированными ногтями – была копия первой книги мисс Дэвис « Барабаны на нашей улице», которую компания «Макмиллан» сочла целесообразным опубликовать в 1918 году. И она читала мне.
  «Осень в Орегоне — я никогда не увижу
  Снова эти холмы, синева и дождь.
  Напротив старого Уилламетта. я не буду шевелиться
  Фазан, когда я иду и слышу его жужжание
  Над моей головой ленивое, доверчивое существо…
  Я сам довольно ленивый и доверчивый человек, но все же холодно посмотрел на отдел философии и религии, где расположился мой последний посетитель. Это был неуклюжий мужчина, около двадцати или чуть больше тридцати, одетый в низкие ботинки «Фрай», «Лива» с пуговицами и коричневую вельветовую куртку с широкой тканью поверх темно-коричневой фланелевой рубашки. Очки в роговой оправе. На куртке кожаные нашивки на локтях. Борода, тщательно подстриженная. Копна прямых каштановых волос, которых не было.
  «Когда здесь закончится вся эта глупая мечта,
  Ребята пойдут домой туда, где упадут
  Лепестки роз на каждой улице и все
  Год подобен дружескому празднику…».
  Что-то заставило меня не спускать с него глаз. Возможно, это было ощущение, что он в любой момент может начать двигаться в сторону Вифлеема. Возможно, это был просто его чемоданчик. В магазинах «Брентано» и «Стрэнд» вам придется проверять сумки и портфели, но моим клиентам разрешено держать их под рукой, и иногда их сумки при отъезде тяжелее, чем при прибытии. Торговля подержанными книгами в лучшем случае ненадежна, и неприятно видеть, как ваши запасы вот так уходят за дверь.
  «Но я никогда не увижу, как с этих живых изгородей капает вода.
  Цвет, не видишь высокий рангоут корабля
  В нашей старой гавани. — Говорят, что я умираю,
  Возможно, поэтому все возвращается снова:
  Осень в Орегоне и летающие фазаны…
  Она одобрительно вздохнула и с щелчком закрыла книжку, затем передала ее мне и спросила цену. Я сверился с пометкой, сделанной карандашом на форзаце, и с налоговой таблицей, приклеенной к моему прилавку. Последнее повышение налога с продаж привело к увеличению налога с продаж до 8,1–4 процентов, и есть люди, которые могут прикинуть подобные вещи в уме, но они, вероятно, не умеют взламывать замки. Бог дает нам разные таланты, и мы делаем с ними все, что можем.
  «Двенадцать долларов, — объявил я, — плюс налог в девяносто девять центов». Она положила на прилавок десятку и тройку, а я положил ее книгу в бумажный пакет, закрепил его скотчем и дал ей пенни. Наши руки на мгновение соприкоснулись, когда она взяла у меня монету, и в контакте появился небольшой заряд. Ничего подавляющего, ничего, что могло бы сбить с ног, но оно было здесь, и она склонила голову, и наши глаза на мгновение встретились. Автор регентского романа заметил бы, что между нами прошло молчаливое понимание, но это вздор. Все, что прошло между нами, было пенни.
  Другой мой клиент просматривал том-кварто в переплете на брекетах Мэтью Гиллигана, SJ. «Катограмматика против синкограмматики», так она называлась, или наоборот? Эта книга была у меня с тех пор, как старый мистер Литцауэр продал мне магазин, и если бы я никогда не вытирал пыль с полок, ее бы вообще не взяли в руки. Если этот парень собирается что-то украсть, подумал я, пусть зацепит вот это.
  Но он вернул отца Гиллигана на полку как раз в тот момент, когда Мэри Кэролайн Дэвис вышла за дверь с моим скромным маленьким любителем поэзии. Я наблюдал за ней, пока она не переступила мой порог — на ней был костюм и соответствующий берет сливового или клюквенного цвета, или как они его называют в этом году, и этот цвет ей очень подходил — а затем я наблюдал, как он подошел к моей стойке. и положил на него одну руку.
  Выражение его лица, насколько можно было судить по бороде, было настороженным. Он спросил меня, покупаю ли я книги, и его голос прозвучал ржавым, как будто у него не было слишком много шансов ими воспользоваться.
  Я допускал, что да, если бы это были книги, которые, как я думал, я мог бы продать. Он поставил свой портфель на стойку, расстегнул застежки и открыл его, обнаружив один большой том, который он взял и подарил мне. Его названием было «Чешуекрылые» , Франсуа Дюшарден был его автором, а бабочки и мотыльки Старого Света были его темой, подробно обсуждавшейся (я могу только предполагать) во французском тексте и эффектно иллюстрированной на цветных пластинках.
  «Фронтиспис отсутствует», — сказал он мне, пока я листал книгу. — Остальные пятьдесят три пластины целы.
  Я кивнул, глядя на страницу с бабочками-парусниками. Когда я был мальчиком, я преследовал таких существ самодельной сетью, убивал их в каменном кувшине, затем расправлял им крылья и прикреплял их к коробкам из-под сигар. Должно быть, у меня была причина для такого странного поведения, но я не могу себе представить, какая она могла быть.
  «Продавцы печатных изданий разбирают их, — сказал он, — но это такой желанный том и в таком хорошем состоянии, что я подумал, что его действительно следует отнести продавцу антикварных книг».
  Я снова кивнул, на этот раз глядя на мотыльков. Один из них был цекропией. Это и луна — единственные мотыльки, которых я знаю по имени. Раньше я знал других.
  Я закрыл книгу, спросил, что он за нее хочет.
  «Сто долларов», — сказал он. «Это меньше двух долларов за тарелку. Продавец печатной продукции брал бы пять или десять долларов за пластину, и он легко получил бы эту сумму от декораторов.
  «Может быть», — сказал я. Я провел пальцем по верхнему краю книги, где в прямоугольнике были выштампованы слова « Нью-Йоркская публичная библиотека». Я снова открыл книгу в поисках штампа «Изъято» . Библиотеки действительно избавляются от книг, точно так же, как музеи отказываются от некоторых своих фондов, хотя чешуекрылые Дюшардена вряд ли подпадали под такое обращение.
  «Эти просроченные платежи могут накапливаться, — сочувственно сказал я, — но время от времени бывают дни амнистии, когда вы можете вернуть просроченные книги без каких-либо штрафов. Это кажется несправедливым по отношению к тем из нас, кто платит штрафы без протеста, но я полагаю, что это возвращает книги в обращение, и это главное, не так ли?» Я снова закрыл книгу и нарочно положил ее в открытый портфель. «Я не покупаю библиотечные книги», — сказал я.
  «Кто-то другой это сделает».
  «Я в этом не сомневаюсь».
  «Я знаю одного дилера, у которого есть собственный штамп «Снято ».
  «Я знаю плотника, который забивает шурупы молотком», — сказал я. «В каждой сделке есть свои хитрости».
  «Эта книга даже не распространялась. Он находился в запертом футляре в справочном разделе, доступном только по специальному запросу, и из-за его ценности они нашли способы не предоставлять людям доступ к нему. Предполагается, что библиотека должна служить публике, но они думают, что это музей; они держат свои лучшие книги подальше от людей».
  «Похоже, это не сработало».
  «Как это?»
  «Они не смогли удержать этого от тебя».
  Он внезапно ухмыльнулся, показав чистые, хотя и смещенные зубы. «Я могу получить оттуда что угодно», — сказал он. "Что-либо."
  "Действительно."
  «Вы называете книгу, и я подниму ее. Я вам скажу, я мог бы принести вам одного из каменных львов, если бы цена была подходящей.
  — У нас сейчас здесь немного людно.
  Он нажал на Чешуекрылых. «Вы уверены, что не можете этим воспользоваться? Наверное, я мог бы немного снизить цену».
  «Я не занимаюсь естествознанием. Но это не имеет значения. Честно говоря, я не покупаю библиотечные книги».
  "Это позор. Это единственный вид, которым я занимаюсь.
  «Специалист».
  Он кивнул. «Я бы никогда ничего не взял у дилера, независимого бизнесмена, который изо всех сил пытается свести концы с концами. И я бы никогда не стал воровать у коллекционера. Но библиотеки… — Он расправил плечи, и в его груди напрягся мускул. «Я долгое время был аспирантом», — сказал он. «Когда я не спал, я был в библиотеке. Публичные библиотеки, университетские библиотеки. Я провел десять месяцев в Лондоне и так и не выбрался из Британского музея. У меня особые отношения с библиотеками. Отношения любви и ненависти, я думаю, вы бы это назвали».
  "Я понимаю."
  Он закрыл портфель, застегнул застежки. «В библиотеке Британского музея есть две Библии Гутенберга. Если вы когда-нибудь прочитаете, что один из них исчез, вы узнаете, кому он достался.
  «Ну, — сказал я, — что бы вы ни делали, не приносите это сюда».
  
  
  Пару часов спустя я потягивал Перье и рассказывал обо всем Кэролин Кайзер. «Все, о чем я мог думать, — сказал я, — это то, что это похоже на работу для Хэла Джонсона».
  "ВОЗ?"
  «Хэл Джонсон. Бывший полицейский, который теперь работает в библиотеке для поиска просроченных книг.
  — У них этим занимается бывший полицейский?
  «Не в реальной жизни», — сказал я. «Хэл Джонсон — персонаж серии рассказов Джеймса Холдинга. Он идет по следам просроченной книги и оказывается замешанным в более серьезном преступлении».
  — И я полагаю, что он решает эту проблему.
  "Хорошо обязательно. Он не наркоман. Я вам скажу, эта книга навеяла воспоминания. Когда я был ребенком, я коллекционировал бабочек».
  "Ты сказал мне."
  «А иногда мы находили коконы. Я увидел изображение бабочки цекропии, и оно мне напомнило. Рядом со школой, в которой я училась, росли кусты вербы, и мотыльки цекропии прикрепляли свои коконы к ветвям. Мы находили коконы, складывали их в банки и пытались дать им вылупиться».
  "Что случилось?"
  «В общем, ничего. Я не думаю, что кто-то из моих коконов когда-либо вылупился. Не каждая гусеница становится мотыльком».
  «И не каждая лягушка может стать принцем».
  «Разве это не правда?»
  Кэролайн допила мартини и поймала взгляд официантки, требующей добавки. У меня еще было много Перье. Мы были в «Бам Рэп», уютном безвкусном джин-баре на углу Восточной Одиннадцатой улицы и Бродвея, всего в полуквартале от «Барнегат Букс» и «Фабрики пуделей», где Кэролин зарабатывает на жизнь мытьем собак. Хотя ее профессия относительно мало приносит удовлетворения эго, она более полезна для общества, чем грабеж библиотек.
  — Перье, — сказала Кэролин.
  «Мне нравится Перье».
  «Все, что есть, Берни, — это дизайнерская вода. Вот и все."
  "Наверное."
  «У вас запланирована насыщенная ночь?»
  «Я выйду на пробежку, — сказал я, — а потом, возможно, немного подпрыгну».
  Она хотела было что-то сказать, но сдержалась, когда подошла официантка со свежим мартини. Официантка оказалась блондинкой с темными корнями в узких джинсах и ярко-розовой блузке, и глаза Кэролин проследили за ней обратно к бару. «Неплохо», — сказала она.
  — Я думал, ты влюблен.
  — С официанткой?
  «С налоговым планировщиком».
  — О, Элисон.
  «Последнее, что я слышал, — сказал я, — вы вместе планировали налог».
  «Я планирую атаки, а она планирует оборону. Я встречался с ней вчера вечером. Мы пошли к Яну Уоллману на Корнелия-стрит и съели какую-то рыбу с каким-то соусом».
  «Должно быть, это была незабываемая еда».
  — Ну, у меня гнилой ум на детали. Мы выпили много белого вина и слушали, как Стивен Пендер поет одну романтическую балладу за другой, а затем вернулись ко мне и устроились под музыку Drambuie и WNCN по радио. Она восхищалась моим Шагалом и гладила моих кошек. Во всяком случае, один из них. Арчи сидел у нее на коленях и мурлыкал. У Уби ничего не было.
  "Что пошло не так?"
  «Ну, видите, она политическая и экономическая лесбиянка».
  "Что это такое?"
  «Она считает, что политически важно избегать сексуальных отношений с мужчинами как часть ее приверженности феминизму, и все ее карьерные взаимодействия связаны с женщинами, но она не спит с женщинами, потому что физически еще не готова к этому».
  «Что это оставляет? Куры?
  «В результате я карабкаюсь по стенам. Я продолжал накачивать ее выпивкой и тренировать ее, но все, что я получил за свои неприятности, было небыстрым.
  «Хорошо, что она не гуляет с мужчинами. Вероятно, они попытаются сексуально эксплуатировать ее».
  «Да, мужчины в этом плане гнилые. У нее был неудачный брак, и из-за этого она очень злится на мужчин. И она придерживается имени своего бывшего мужа, потому что под ним она зарекомендовала себя профессионально, и это тоже легкое имя, Уоррен. Ее собственное имя армянское, и от этого было бы полезнее, если бы она продавала ковры, а не планировала налоги. Не она планирует налоги, их планирует Конгресс. Думаю, она планирует избегать их.
  «Я сам планирую избегать их».
  "Я тоже. Если бы она не выглядела так великолепно, я бы избегал ее и сказал бы к черту все это, но думаю, что попробую еще раз. Тогда я пойду к черту с этим.
  — Ты видишься с ней сегодня вечером?
  Она покачала головой. «Сегодня вечером я попаду в решетку. Пара рюмок, пара смеха, и, может быть, мне повезет. Известно, что такое случается».
  "Будь осторожен."
  Она посмотрела на меня. — Ты будь осторожен, — сказала она.
  
  
  Пара поездов метро отвезла меня домой, где я переоделся в нейлоновые шорты и кроссовки и на полчаса скрылся в Риверсайд-парке. Была середина сентября, до Нью-Йоркского марафона оставалось чуть больше месяца, и парк был полон бегунов. Некоторые из них были моего типа, обычные люди, которые вяло проезжали три-четыре мили три-четыре раза в неделю. Другие готовились к марафону, пробегая пятьдесят, шестьдесят или семьдесят миль в неделю, и для них это был Серьезный Бизнес.
  Так было и с Уолли Хемфиллом, но он следовал программе поочередных коротких и длинных пробежек, а программа вечера предусматривала пробег в четыре мили, так что нам пришлось составить друг другу компанию. Уоллес Райли Хемфилл был недавно разведенным адвокатом лет тридцати с небольшим, который вообще не выглядел достаточно взрослым, чтобы жениться. Он вырос где-то на востоке Лонг-Айленда и теперь жил на Коламбус-авеню, встречался с моделями и актрисами и ( пфф-пф ) готовился к марафону. У него была собственная индивидуальная практика с офисом в Западном Тридцатом районе, и пока мы бежали, он говорил о женщине, которая попросила его представлять ее интересы в бракоразводном процессе.
  «И я пошел дальше и составил бумаги, — сказал он мне, — и выяснилось, что эта головокружительная сука вообще не была замужем. Она даже ни с кем не жила, у нее даже не было парня. Но у нее есть такая история. Время от времени у нее внутри что-то ломается, и она находит адвоката и возбуждает бракоразводный процесс».
  Я рассказал ему о своем книжном воре, который специализировался на библиотеках. Он был шокирован. «Воровство из библиотек? Вы имеете в виду, что есть люди, которые сделают это?
  «Есть люди, которые могут украсть что угодно», — сказал я. «Из любого места».
  «Какой-то мир», — сказал он.
  Я закончил пробежку, немного размялся и пошел домой, к своему многоквартирному дому на углу Семьдесят первой и Вест-Энда. Я разделся, принял душ и еще немного потянулся, а затем потянулся и на некоторое время закрыл глаза.
  И встал, нашел два телефонных номера и набрал их по очереди. На мой первый звонок никто не ответил. На мой второй звонок ответили после двух или трех звонков, и я немного поговорил с человеком, который ответил на него. Затем я снова набрал первый номер, и он прозвенел еще дюжину раз. Дюжина звонков составляет одну минуту, но когда ты звонишь, кажется, что дольше, а когда звонит кто-то другой, и ты оставляешь телефон без ответа, кажется, что прошло полтора часа.
  Все идет нормально.
  Мне пришлось выбирать между коричневым и синим костюмом, и в итоге я выбрал синий. Я почти всегда так делаю, и при таких темпах коричневый цвет все еще будет в хорошей форме, когда его лацканы снова войдут в моду. На мне была синяя оксфордская рубашка на пуговицах и полосатый галстук, который, вероятно, показал бы англичанину, что меня уволили из хорошего полка. Для американца это было бы не более чем знаком искренности и финансовой честности. Я завязал узел правильно с первой попытки и решил расценить это как благоприятное предзнаменование.
  Носки темно-синего цвета. Черные лоферы с шотландской зернистостью, менее удобные, чем кроссовки, но более традиционные. И мне было достаточно удобно, когда я надел сделанные на заказ ортопедические супинаторы.
  Я взял свой портфель, более тонкий и стильный, чем у моего книжного вора, покрытый бежевой ультразамшей и сверкающий полированной латунной фурнитурой. Я наполнил несколько его отделений инструментами моего ремесла — парой резиновых перчаток с вырезанными ладонями, кольцом хитрых стальных инструментов, рулоном клейкой ленты, фонариком с карандашным лучом, стеклорезом, плоской полоской целлулоид и еще один из пружинной стали, и, ох, немного того и немного того. Если бы меня законно схватили и обыскали, содержание этого дела принесло бы мне отпуск в северной части штата в качестве гостя губернатора.
  От этой мысли мой желудок немного свело, и я был рад, что пропустил ужин. И все же, хотя я и отшатывался при мысли о каменных стенах и железных решетках, кончики моих пальцев ощущались знакомым покалыванием, а кровь в венах ощущалась острой остротой. Господи, позволь мне перерасти такие детские реакции — но, э-э, не сейчас, пожалуйста.
  Я добавила в портфель желтый блокнот с подкладкой, а во внутренний нагрудный карман положила пару ручек и карандашей и тонкий блокнот в кожаном переплете. В моем внешнем нагрудном кармане уже был платок, который я вынул, сложил и положил обратно на место.
  Когда я шел по коридору к лифту, зазвонил телефон. Возможно, это было мое. Я позволил ему зазвенеть. Внизу мой швейцар посмотрел на меня со сдержанным уважением. Такси подъехало, когда я поднял руку, чтобы его вызвать.
  Я дал лысеющему водителю адрес на Пятой авеню между Семьдесят шестой и Семьдесят седьмой. Он ехал по Шестьдесят пятой улице, пересекающей Центральный парк, и пока он говорил о бейсболе и арабских террористах, я наблюдал, как другие бегуны пробегают мили. Они играли, пока я шел на работу, и каким легкомысленным мне теперь казалось их времяпрепровождение.
  
  
  Я остановил такси в полуквартале от пункта назначения, заплатил, дал чаевые, вышел и пошел пешком. Я пересек Пятую авеню и смешался с толпой на автобусной остановке, позволяя себе как следует рассмотреть неприступную крепость.
  Потому что это было именно так. Это был массивный, мускулистый многоквартирный дом, построенный между войнами и возвышавшийся над парком на высоте около двадцати двух этажей. «Карл Великий», как назвал его строитель, и его квартиры время от времени появлялись в разделе «Недвижимость» «Санди Таймс» . Несколько лет назад он стал кооперативным, и теперь, когда его квартиры перешли из рук в руки, они заплатили за это шестизначную сумму. Высокие шестизначные суммы.
  Время от времени я читал или слышал о ком-то, скажем, коллекционере монет, и записывал его имя для дальнейшего использования. А потом я узнавал, что он живет в «Карле Великом», и исключал его из своих файлов, потому что это было все равно, что узнать, что он хранит все свои активы в банковском хранилище. В отеле «Карл Великий» были швейцар и консьерж, и он обслуживал лифты с установленными в них камерами видеонаблюдения. Другие устройства замкнутого цикла следили за служебным входом, пожарными лестницами и бог знает чем еще, а у консьержа на столе была консоль, с которой он мог (и делал) смотреть на шесть или восемь экранов одновременно. Карл Великий превратил безопасность в фетиш, и хотя я легко мог понять их отношение, вряд ли можно было ожидать от меня одобрения.
  Пришел и уехал автобус, забрав с собой большую часть моих спутников. Свет изменился с красного на зеленый. Я поднял чемодан с инструментами грабителя и перешел улицу.
  Швейцар отеля «Шарлемань» сделал меня похожим на билетера пип-шоу на Таймс-сквер. У него было больше золотых галунов, чем у эквадорского адмирала, и по меньшей мере столько же самоуверенности. Он обвел меня с ног до головы и остался безмятежно не впечатлен.
  «Бернард Роденбарр», — сказал я ему. "Мистер. Ондердонк меня ждет.
  
  
  
  
  Глава вторая
  Конечно , он не поверил мне на слово. Он передал меня консьержу и остался стоять на случай, если я доставлю этому джентльмену какие-нибудь неприятности. Консьерж позвонил Ондердонку по внутренней связи, подтвердил, что меня действительно ждут, и передал меня лифтеру, который подвел меня примерно на пятьдесят ярдов ближе к небесам. В лифте действительно была камера, и я старалась не смотреть на нее, стараясь не выглядеть так, будто избегаю ее, и чувствовала себя так же беспечно, как девушка в свой первый вечер в роли официантки топлесс. Лифт был шикарным, с панелями из розового дерева и полированной латунью, с бордовым ковровым покрытием под ногами. Целые семьи жили в менее благоустроенных помещениях, но все равно я был рад покинуть их.
  Что я и сделал на шестнадцатом этаже, где оператор указал на дверь и подождал, пока она не открылась, впуская меня. Она открылась всего на пару дюймов, пока ее не остановил цепной замок, но этого было достаточно, чтобы Ондердонк смог взглянуть на меня и улыбнуться, узнавая меня. — А, мистер Роденбарр, — сказал он, возясь с замком. — Хорошо, что ты пришел. Затем он сказал: «Спасибо, Эдуардо», и только тогда дверь лифта закрылась, и клетка опустилась.
  «Я сегодня неуклюж», — сказал Ондердонк. "Там." И он отцепил цепочку и открыл дверь. «Проходите, мистер Роденбарр. Прямо по этому пути. На улице так же приятно, как было раньше? И скажи мне, что тебе придется выпить. Или я сварю кофе, если ты так предпочитаешь.
  «Кофе подойдет».
  «Сливки и сахар?»
  «Черный, без сахара».
  «Похвально».
  Это был мужчина лет шестидесяти, со стальными седыми волосами, тщательно разделенными на пробор, и обветренным лицом. Он был невысокого роста и хрупкого телосложения, и, возможно, его военная выправка была попыткой компенсировать это. Альтернативно, возможно, он служил в армии. Я почему-то не думал, что он когда-либо служил швейцаром или эквадорским адмиралом.
  Мы пили кофе за столом с мраморной столешницей в его гостиной. Ковер был Обюссона, а мебель в основном Людовика Квинза. Несколько картин — абстракции двадцатого века в несложных алюминиевых рамах — эффектно контрастировали с старинной мебелью. Один из них, изображавший голубые и бежевые амебоидные формы на кремовом поле, был похож на работу Ганса Арпа, а полотно, установленное над камином Адама, безошибочно принадлежало Мондриану. Я не очень хорошо разбираюсь в живописи и не всегда могу отличить Рембрандта от Галса или Пикассо от Брака, но Мондриан есть Мондриан. Черная сетка, белое поле, пара квадратов основных цветов — стиль у человека был, да.
  Книжные полки тянулись от пола до потолка по обе стороны от камина, и они объясняли мое присутствие. Пару дней назад Гордон Кайл Ондердонк вошел с улицы и заглянул в Barnegat Books так же небрежно, как будто кто-то хотел купить « Барабаны на нашей улице» или продать чешуекрылых. Он поискал заклинание, задал два или три разумных вопроса, купил роман Луи Окинклосса и остановился на пути к двери, чтобы спросить меня, оценивал ли я когда-нибудь библиотеки.
  «Я не заинтересован в продаже своих книг», — сказал он. «По крайней мере, я так не думаю, хотя я подумываю о переезде на Западное побережье и полагаю, что лучше избавлюсь от них, чем отправлю их. Но у меня есть вещи, которые накопились за годы, и, возможно, мне следует заключить страховой полис на случай пожара, и если я когда-нибудь захочу продать, то мне следует знать, стоит ли моя библиотека несколько сотен долларов. или несколько тысяч, не так ли?
  Я не проводил много оценок, но эта работа мне нравится. Вы не можете брать так много, но почасовая прибыль больше, чем я получаю, сидя за прилавком в магазине, и иногда шанс оценить библиотеку превращается в возможность ее купить. «Ну, если это стоит тысячу долларов, — может сказать клиент, — сколько вы за это заплатите?» «Я не буду платить тысячу, — могу возразить я, — так скажите мне, сколько вы за это возьмете». Ах, эта веселая игра в торг.
  Следующие полтора часа я провел с блокнотом и ручкой, записывая цифры и подсчитывая их. Я просмотрел все книги на открытых полках из орехового дерева по бокам камина, а в другой комнате, своего рода кабинете, я изучил содержимое ряда застекленных полок из красного дерева.
  Библиотека была интересной. Ондердонк никогда специально ничего не собирал, просто позволяя книгам накапливаться годами, время от времени отбирая большую часть мусора. Было несколько кожаных комплектов — симпатичный Хоторн, Дефо, неизбежный Диккенс. Там была, наверное, дюжина томов «Клуба ограниченного выпуска», которые продавались по хорошей цене, и несколько дюжин книг Heritage Press, которые продаются в розницу всего за восемь или десять долларов, но их очень легко продать. В первых изданиях у него было несколько любимых авторов — Ивлин Во, Дж. П. Маркванд, Джон О'Хара, Уоллес Стивенс. Кто-то Фолкнер, кто-то Хемингуэй, кто-то ранний Шервуд Андерсон. Яркая история, в том числе прекрасный сборник «Франции Гизо » и семитомной истории полуостровной войны Омана. Не так много науки. Никаких чешуекрылых.
  Он стоил себе денег. Как и многие другие, не коллекционеры, он выбросил суперобложки большинства своих книг, невольно потеряв при этом большую часть их стоимости. Есть множество современных новинок, которые стоят, скажем, сто долларов с суперобложкой и десять-пятнадцать долларов без нее. Ондердонк был удивлен, узнав об этом. Большинство людей таковы.
  Пока я сидел и складывал цифры, он принес еще кофе, и на этот раз он принес с собой бутылку Irish Mist. «Мне нравится добавить немного кофе», — сказал он. — Могу я предложить тебе немного?
  Звучит заманчиво, но где бы мы были без стандартов? Я потягивал черный кофе и продолжал складывать числа. Цифра, которую я получил, превышала 5400 долларов, и я зачитал ее ему. «Наверное, я был консерватором», — добавил я. «Я делаю это на месте, не обращаясь к референсам, и затеняю вещи на нижней стороне. Вы можете смело округлить эту цифру до шести тысяч.
  «И что будет означать эта цифра?»
  "Розничные цены. Справедливая рыночная стоимость."
  — А если бы вы покупали книги как дилер, предполагая, конечно, что этот тип материала вас интересовал…
  «Мне было бы интересно», — признался я. «Для такого рода материала я мог бы работать на пятьдесят процентов».
  «Значит, вы могли бы заплатить три тысячи долларов?»
  Я покачал головой. «Я бы исходил из первой цифры, которую я вам привел», — сказал я. — Я мог бы заплатить двадцать семьсот. И это, конечно же, будет включать в себя вывоз книг за мой счет.
  "Я понимаю." Он отпил кофе, скрестив одну стройную ногу с другой. На нем были хорошо скроенные серые фланелевые брюки и смокинг в ломаную клетку с кожаными пуговицами. Его туфли могли быть из акульей кожи. Они, безусловно, были элегантными и подчеркивали его маленькие ножки. «Я бы не хотел продавать сейчас, — сказал он, — но если я перееду, а это возможно, если не вероятно, я обязательно рассмотрю ваше предложение».
  «Книги то растут, то падают в цене. Цена может быть выше или ниже через несколько месяцев или год».
  "Я это понимаю. Если я решу избавиться от книг, главным соображением будет удобство, а не цена. Подозреваю, что мне будет проще принять ваше предложение, чем присматриваться к ценам.
  Я посмотрел через его плечо на «Мондриан» и задался вопросом, чего он стоит. Полагаю, в десять, двадцать или тридцать раз больше справедливой рыночной стоимости его библиотеки. А его квартира, вероятно, стоила раза в три-четыре дороже, чем «Мондриан», так что тысяча долларов или меньше за какие-нибудь старые книги, вероятно, не слишком сильно отягощала бы его разум.
  — Я хочу поблагодарить вас, — сказал он, поднимаясь на ноги. «Вы сказали мне свой гонорар. Ты сказал двести долларов?
  "Это верно."
  Он вытащил бумажник и остановился. «Надеюсь, вы не возражаете против наличных», — сказал он.
  «Я никогда не возражаю против наличных денег».
  «Некоторые люди не любят носить с собой наличные. Я могу понять, что; сейчас опасные времена». Он отсчитал четыре пятидесятки и протянул их мне. Я достал свой кошелек и подарил им дом.
  — Если бы я мог воспользоваться твоим телефоном…
  «Конечно», — сказал он и указал мне на кабинет. Я набрал номер, который набирал раньше, и еще раз дал ему прозвонить дюжину раз, но где-то около четвертого гудка я заговорил в трубку, как будто кто-то был на другом конце провода. Я не знаю, был ли Ондердонк вообще в пределах слышимости от меня, но если ты собираешься что-то сделать, то лучше сделать это правильно, и зачем привлекать к себе внимание, поднося звонящий телефон к уху необычно долго ?
  Увлеченный своим выступлением, я, наверное, позволил телефону зазвонить не один десяток раз, но какое это имеет значение? Никто не ответил, и я повесил трубку и вернулся в гостиную. «Что ж, еще раз спасибо за дело», — сказал я ему, возвращая блокнот в портфель. «Если вы решите добавить плавающую сумму к своему страховому покрытию, я могу дать вам свою оценку в письменной форме, если они этого потребуют. И для этой цели я могу увеличить или уменьшить цифру, как вы предпочитаете.
  «Я запомню это».
  — И дай мне знать, если когда-нибудь решишь избавиться от книг.
  «Конечно, буду».
  Он подвел меня к двери, открыл ее и вошел со мной в прихожую. Индикатор показывал, что лифт находится на первом этаже. Я позволил пальцу задержаться над кнопкой, но не нажал ее.
  — Я не хочу тебя задерживать, — сказал я Ондердонку.
  «Это не проблема», сказал он. «Но подождите, это мой телефон? Я думаю, что это. А сейчас я просто попрощаюсь, мистер Роденбарр.
  Мы быстро пожали друг другу руки, и он поспешил обратно в свою квартиру. Дверь закрылась. Я сосчитал до десяти, бросился через зал, рванул противопожарную дверь и сбежал вниз по четырем лестничным пролетам.
  
  
  
  
  В третьей главе
  На площадке одиннадцатого этажа я остановился достаточно долго, чтобы отдышаться. Это не заняло много времени, возможно, из-за всех этих получасовых возни в Риверсайд-парке. Если бы я знал, что бег так поможет в моей карьере, я бы занялся им много лет назад.
  (Как четыре лестничных пролета привели меня с шестнадцати на одиннадцать? Никакого тринадцатого этажа. Но вы это знали, не так ли? Конечно, знали.)
  Противопожарная дверь была заперта со стороны лестницы. Еще одна мера безопасности; жильцы (и кто-либо еще) могли спуститься и выйти в случае пожара или неисправности лифта, но покинуть их можно было только с лестницы в вестибюле. Они не могли выйти на другом этаже.
  Что ж, в теории это было достаточно хорошо, но полоса гибкой стали шириной в дюйм сделала свою работу ни на чем плоском, а затем я начал открывать дверь, проверяя, чтобы берег (или, по крайней мере, коридор) был свободен.
  Я прошел по коридору к дому 11-Б. Под дверью не было света, и, прижавшись к ней ухом, я ничего не услышал, даже шума прибоя. Я не ожидал ничего услышать, так как просто позволил телефону в 11-Б позвонить двенадцать или двадцать раз, но ограбление достаточно рискованно, даже если не рисковать. Там был звонок, плоская перламутровая пуговица, приделанная к дверному косяку, я позвонил и услышал его звук внутри. Там был дверной молоток в стиле модерн в форме свернувшейся кольцами кобры, но мне не хотелось шуметь в коридоре. Мне действительно не хотелось проводить лишнюю секунду в этом коридоре, и, помня об этом, я приступил к своей задаче.
  Сначала охранная сигнализация. Вы бы не подумали, что в Карле Великом это необходимо, но тогда у вас, вероятно, нет полного дома предметов искусства и коллекции марок, сравнимой с коллекцией короля Фарука, не так ли? Если грабители не идут на ненужный риск, то почему их жертвы должны это делать?
  Определить наличие охранной сигнализации можно было по тому, что для нее в двери, примерно на уровне плеч, была замочная скважина, представляющая собой никелированный цилиндр примерно пять восьмых дюйма в диаметре. То, что человек может запереть, человек может и открыть, и я именно это и сделал. На моем кольце есть удобный маленький самодельный ключ, который подходит к большинству замков такого рода, и от малейшего подпиливания и возни с ним тумблеры могут перевернуться, и… о, но вы не хотите знать всю эту техническую информацию. вещи, а ты? Я думал, что нет.
  Я повернул ключ в замке и надеялся, что это все, что вам нужно сделать. Системы сигнализации — это хитрые устройства, в которых встроено множество функций обеспечения безопасности. Некоторые из них срабатывают, например, если вы отключите электроэнергию в доме. Другие начинают дергаться, если вы поворачиваете ключ не по назначению. Этот казался послушным, но что, если это был один из тех тихих сигналов тревоги, противно звонивших внизу или в офисах какого-нибудь агентства по охране дома?
  Ах хорошо. Другой замок, который удерживал дверь закрытой, был Пуляром. Согласно рекламе производителя, замок Пуларда еще никому не удалось взломать. Я бы зашел в его офис и оспорил бы это утверждение, но к чему бы это меня привело? Механизм замка хороший, я им это признаю, а ключ сложен, и его невозможно повторить, но с вашим обычным Рэбсоном у меня в среднем больше проблем. Либо я выбрал Пуляра, либо сделал себя очень длинным и узким и проскользнул в замочную скважину, потому что через три минуты я был внутри этой квартиры.
  Я закрыл дверь и посветил на нее фонариком. Если бы я допустил какую-то серьезную ошибку, выключив охранную сигнализацию, и если бы она звонила в офисе какого-нибудь агентства, то у меня было бы достаточно времени, чтобы уйти до того, как они позвонят. Итак, я осмотрел цилиндр, чтобы увидеть, как он подключен и не пошло ли что-то не так, и после пары мгновений, нахмурившись и почесав голову, я начал хихикать.
  Потому что не было системы сигнализации. Там был только никелированный цилиндр, ни к чему не прикрепленный, вмонтированный в дверь как талисман. Вы видели наклейки на окнах автомобилей, предупреждающие о наличии системы сигнализации? Люди покупают наклейки за доллар, надеясь, что они отпугнут угонщиков, и, возможно, так и есть. Вы видели на домах таблички « ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ СОБАКИ» , а у них нет собаки? Знак дешевле, чем прививки от бешенства и Альпо, и вам не придется ходить по нему дважды в день.
  Зачем устанавливать охранную сигнализацию стоимостью тысячу долларов или больше, если можно установить цилиндр за пару долларов и получить такую же защиту? Зачем нужна система, которую вы забываете настроить половину времени и забываете выключить другую половину времени, когда иллюзия системы ничуть не менее эффективна?
  Мое сердце наполнилось восхищением Джоном Чарльзом Эпплингом. Будет приятно иметь с ним дело.
  
  
  Я был вполне уверен, что его нет дома. Он был в отеле Greenbrier в Уайт-Салфер-Спрингс, Западная Вирджиния, играл в гольф, загорал и присутствовал на необлагаемом налогом съезде «Друзей американской дикой индейки», группы защитников природы, занимающейся улучшением условий дикой природы для создать более благоприятную среду обитания для рассматриваемых птиц, тем самым увеличив их численность до такой степени, что Друзья смогут осенью уйти в лес с ружьем и приманкой для индейки на буксире, чтобы убить объект своей привязанности. Ведь для чего нужны друзья?
  На всякий случай я запер дверь, вытащил резиновые перчатки из портфеля и надел их, затем потратил время на то, чтобы протереть поверхности, к которым мог прикоснуться, проверяя фальшивый цилиндр сигнализации. Дверь еще осталась снаружи, но на выходе я размазал эти отпечатки. Затем мне потребовалось еще мгновение, чтобы прислониться к двери и позволить глазам привыкнуть к темноте. И, давайте признаем это, Наслаждаться Чувством.
  И какое это было чувство! Однажды я читал о женщине, которая каждую свободную минуту проводила на Кони-Айленде, снова и снова катаясь на больших американских горках. Видимо, она получила тот кайф от того любопытного времяпрепровождения, которое испытываю я всякий раз, когда впускаюсь в жилище другого человека. Это заряженное ощущение, этот огонь в крови, ощущение жизни каждой клеточки. Это было у меня с тех пор, как я впервые ворвался в дом соседа, будучи подростком, и все прошедшие годы, все преступления и все наказания ни в малейшей степени не притупили и не притупили его. Это так же волнительно, как и всегда.
  Я не хвастаюсь. Я горжусь своими навыками, как рабочий, но совсем не горжусь силами, которые мной движут. Боже, помоги мне, я прирожденный вор, желание грабить заложено в моих костях. Как они смогут меня реабилитировать? Можно ли научить рыбу перестать плавать, птицу отказаться от полета?
  
  
  К тому времени, как мои глаза привыкли к темноте, волнение от нелегального проникновения сменилось менее острым чувством глубокого благополучия. С фонариком в руке я быстро осмотрел квартиру. Даже если Эпплинга и его жену изолировали вместе с остальными индейками, всегда оставался шанс, что в одной из комнат находился какой-нибудь родственник, друг или слуга, который мирно спал, или съеживался от ужаса, или тихо звонил в местный участок. Я быстро входил и выходил из каждой комнаты и не встречал ничего живого, кроме комнатных растений. Затем я вернулся в гостиную и включил лампу.
  У меня было из чего выбирать. Дверной молоток в виде кобры был первым, но вряд ли последним произведением искусства в стиле модерн, с которым я столкнулся, а гостиная была украшена таким количеством ламп Тиффани, что могло вызвать отключение электроэнергии. Большие лампы, маленькие лампы, настольные лампы, торшеры — никому не нужно столько света. Но тогда мания коллекционирования по определению иррациональна и чрезмерна. У Эпплинга были тысячи и тысячи почтовых марок, и как вы думаете, сколько писем он разослал?
  Лампы Тиффани в наши дни стоят целое состояние. Некоторые из них я узнал — лампу «Стрекоза», лампу «Глициния», — и вы можете подобрать хороший загородный дом за то, что парочка из них привезла бы в Парк-Бернет. Вы также можете заработать очень короткую поездку в Даннемору, пытаясь выйти из «Карла Великого», отягощенного лампами из свинцового стекла. Я ходил их осматривать — место было не хуже музея, — но оставил их такими, какими нашел, вместе со множеством других безделушек и красоток.
  У Эпплингов, кажется, были отдельные спальни, и я нашел украшения в ее спальне, в потрясающей черепаховой шкатулке для драгоценностей в верхнем ящике ее комода. Ящик был заперт, а ключ лежал рядом с ним в ящике. Пойди, разберись с некоторыми людьми. Я отпер коробку маленьким ключиком — я мог бы открыть ее и без ключа почти так же быстро, но зачем выпендриваться, когда вокруг нет никого, кто мог бы охать и ахать? Я собиралась оставить украшения, хотя они выглядели очень красиво, но пара рубиновых сережек оказалась неотразимой, и они ушли ко мне в карман. Неужели она пропустит одну пару сережек из целой коробки, полной драгоценностей? А если бы она это сделала, не подумала бы она, что потеряла их? В конце концов, какой грабитель возьмет пару сережек и оставит все остальное?
  Коварный. Грабитель, чье присутствие в отеле «Карл Великий» в ту ночь было зафиксировано и который поэтому должен был избегать кражи всего, что могло бы бросаться в глаза своим отсутствием. Я взяла серьги с рубинами — в конце концов, моя профессия не может быть на 100 процентов безопасной, — но когда я наткнулась на пачку пятидесяти- и стодолларовых купюр в ящике комода Джей Си Эпплинга, я оставила их там.
  Не без усилий, признаюсь. Там не было состояния, 2800 долларов по приблизительным подсчетам, но деньги есть деньги, и с наличными просто не справишься. Когда вы крадете вещи, вам приходится их охранять, но с наличными вы просто оставляете их себе и тратите на досуге.
  Но он мог заметить, что оно исчезло. На самом деле это могло быть первое, что он проверил по возвращении в квартиру, и если бы оно пропало, он бы сразу понял, что не потерял его, что оно не ушло само по себе.
  Я подумал взять пару купюр, полагая, что их не пропустят, но какая сумма — это слишком много? Проводить такие хорошие различия труднее, чем гарантировать получение денег. Проще оставить деньги там, где они были.
  Я попал в кабинет.
  Там был книжный шкаф, но ничего похожего на библиотеку Ондердонка. Несколько справочных материалов, полка с каталогами марок, несколько книг об оружии и дешевый набор репринтных изданий романов Зейна Грея. Товар со скидками в «Барнегат Букс» по сорок центов за штуку, три за доллар.
  В застекленном настенном шкафу хранились два дробовика и винтовка, приклады которых были искусно обработаны, а стволы угрожающе блестели. Полагаю, они предназначались для отстрела индеек, но в крайнем случае сгодились бы и для отстрела грабителей, и мне не понравился их внешний вид.
  Над столом в старинной рамке висела гравюра Одюбона с изображением американской дикой индейки. Настоящее существо, чучело, установленное и выглядящее лишь немного несчастным, стояло на страже книжного шкафа. Полагаю, его застрелил его друг Джей Си. Сначала он посигналил одной из странных на вид деревянных приманок для индеек, которые выставил напоказ, а затем нажал на ружье, и теперь существо достигло своего рода таксидермального бессмертия. Ну что ж. Людям, которые вламываются в дома, стеклянные или какие-либо еще, вероятно, не следует бросать камни. Или клеветы, или что-то еще.
  В любом случае, индейки, ружья и книги не имели никакого значения. Вдоль задней части большого стола, под индейкой Одюбона, располагалась дюжина темно-зеленых томов высотой чуть больше фута и шириной пару дюймов. Это были альбомы марок Скотта, и это было именно то, что заказал грабитель. Британская Азия, Британская Африка, Британская Европа, Британская Америка, Британская Океания. Франция и французские колонии. Германия, немецкие государства и немецкие колонии. Бенилюкс. Южная и Центральная Америка. Скандинавия. И в альбоме, который не соответствовал своим собратьям, Соединенным Штатам.
  Я просматривал один альбом за другим. Марки Эпплинга не были прикреплены к странице с помощью петель, а были заключены индивидуально в маленькие пластиковые крепления, предназначенные для этой цели. (Приклеивать марку монетного двора так же экономически нецелесообразно, как выбрасывать суперобложку книги.) Я мог бы снять пластиковые крепления и подумать об этом, но было бы быстрее, проще и тоньше вырвать целые страницы из переплетных листов, и это то, что я сделал.
  Я немного разбираюсь в почтовых марках. Я многого не знаю, но могу просмотреть альбом и принять правильное решение относительно того, что взять, а что оставить. Например, из альбома Бенилюкса — это Бельгия, Нидерланды и Люксембург, а также бельгийские и голландские колонии — я удалил все полупочтовые выпуски (все целые, все в идеальном состоянии, все легко продаваемые) и большую часть хороших девятнадцатых альбомов. классика века. Я оставил более узкоспециализированные вещи, бандероли, почтовые расходы и тому подобное. В альбомах Британской империи я много писал о Виктории, Эдуарде VII и Георге V. Я не брал много страниц из латиноамериканских альбомов, имея меньше знаний материала.
  К тому времени, как я закончил, мой портфель был уже набит страницами альбомов, а все альбомы, из которых они были взяты, снова лежали на столе в порядке, их объем заметно не уменьшился. Не думаю, что я взял одну страницу из двадцати, но те страницы, которые я взял, стоили того. Я уверен, что упустил странную бесценную редкость, и я уверен, что я воспринял плохое вместе с хорошим, как и в самой жизни, но в целом я чувствовал, что проделал первоклассную работу по отсеиванию.
  Я понятия не имел, сколько стоит этот лот. На одной из страниц США была перевернутая авиапочта стоимостью двадцать четыре цента, двухцветная, с перевернутым самолетом, и я забыл последний аукционный рекорд по этому выпуску, но знаю, что он был пятизначным. С другой стороны, его придется оградить и продать тому, кто будет знать, что он покупает краденое, и, соответственно, будет ожидать выгодной сделки. По сравнению с этим большая часть других материалов была совершенно анонимной и принесла бы гораздо большую долю их справедливой рыночной стоимости.
  Итак, что же было у меня в портфеле? Сто тысяч? Это не было невозможно. И что я могу получить за это? Тридцать, тридцать пять тысяч?
  Приблизительная цифра. Но это было не более чем предположение, и я мог быть на несколько миль в любом направлении. Через двадцать четыре часа я буду знать гораздо больше. К тому времени все марки будут сняты со страниц и из подложек, рассортированы по комплектам и засунуты в маленькие пергаминовые конвертики, а цены на них проверятся по прошлогоднему каталогу Скотта, который был самым последним экземпляром, появившимся в магазине. (Я мог бы купить книгу новой, но почему-то она идет вразрез.) Тогда страницы и обложки Эпплинга отправлялись бы в мусоросжигатель вместе со всеми марками, на которых могли быть маркировки, делающие их особенно узнаваемыми. Через день коробка марок в пергаминовых конвертах, совершенно анонимных, станет моей единственной связью с коллекцией Джона Чарльза Эпплинга. Через неопределенное время, но наверняка не более чем через неделю, у марок появятся новые владельцы, а вместо них у меня будут деньги.
  И могут пройти месяцы, прежде чем Эпплинг узнает, что они исчезли. Вполне возможно, что он заметит их отсутствие, как только вытащит альбом и пролистает его в первый раз, но это ни в коем случае не было гарантировано. Я оставил в двадцать раз больше, чем взял, если не по стоимости, то по объему, и он мог открыть книгу, перейти к определенной странице, поставить марку и даже не заметить, что другие страницы отсутствуют.
  Это не имело большого значения. Он не заметил бы этого, как только вошел в дом, а когда заметил, то не смог бы сказать, когда произошла кража — она могла произойти до или после его прогулки по Гринбриру. Его страховая компания либо заплатит, либо нет, и он выйдет вперед, или отстанет, или даже умрет, и кого это волнует? Не я. Пачка цветной бумаги сменила бы владельца, как и пачка зеленой бумаги, и никто на Божьей земле не собирался пропускать еду из-за моих ночных дел.
  Я не предлагаю моральную защиту, вы понимаете. Кража со взломом предосудительна с моральной точки зрения, и я осознаю этот факт. Но я не крал ни гроша из глаз мертвеца, ни хлеба из уст ребенка, ни предметов, имеющих глубокую сентиментальную ценность. Я вам скажу, я люблю коллекционеров. Я могу грабить их владения с таким небольшим чувством вины.
  
  
  Однако государство смотрит на вещи более строго. Они не делают различия между кражей марок у филателиста и кражей денег за аренду вдовы. Как бы хорошо мне ни удавалось рационализировать свое стремление, мне все равно придется делать все возможное, чтобы избежать тюрьмы.
  Это означало убраться отсюда к черту. Я выключил свет — в кабинете тоже была лампа Тиффани, знаете ли, — и направился к входной двери квартиры. По дороге у меня урчало в животе, и я подумал о том, чтобы проверить холодильник и сделать себе сэндвич, полагая, что они пропустят не больше еды, чем целое состояние в редких марках. Но Синг-Синг и Аттика переполнены парнями, которые остановились перекусить сэндвичем, и если бы я просто выбрался оттуда, я мог бы купить себе целый ресторан.
  Я прищурился в глазок, никого не увидел в коридоре, приложил ухо к двери и в коридоре тоже никого не услышал. Я отпер дверь, приоткрыл ее, не увидел никого в коридоре и вышел. Я снова взломал замок Пуларда, на этот раз заперев его, чтобы щадить чувства изготовителя. Я не стал перезагружать фальшивый цилиндр охранной сигнализации, просто подмигнул ему и пошел дальше, останавливаясь только для того, чтобы стереть отпечатки, которые я мог оставить на внешней стороне двери. Затем с кейсом в руке я подошел к пожарной двери, открыл ее, прошел сквозь нее и глубоко вздохнул, когда она тихо захлопнулась за моей спиной.
  Я поднялся на один пролет, остановился на время, достаточное для того, чтобы снять резиновые перчатки и засунуть их в карман куртки. (Мне не хотелось открывать чемоданчик и случайно рассыпать марки по всему чертовому помещению.) Я поднялся еще на три лестничных пролета, снял замок с пожарной двери, вышел в коридор и позвонил лифту. Пока он поднимался из вестибюля, я посмотрел на часы.
  Без двадцати пяти минут час. Когда я пожелал Ондердонку спокойной ночи, было около половины одиннадцатого, так что я провел в квартире Эпплингов около часа. Мне казалось, что я мог бы войти и выйти за полчаса, но я не смог бы сэкономить слишком много минут на просмотре альбомов. Возможно, я мог бы не заходить в спальни, и мне не приходилось бы уделять столько внимания лампам Тиффани, сколько я уделял, но что там говорят о всякой работе и никаких развлечениях? Я выбрался оттуда благополучно, и это было главное.
  Жаль, однако, что я не смог выйти раньше полуночи, когда в многоквартирных домах обычно меняются рабочие смены. Меня теперь будет принимать второй лифтер, второй консьерж, второй швейцар. В противном случае меня бы увидели на той же съемочной площадке во второй раз, а что было рискованнее? Не то чтобы это имело значение, поскольку я уже назвал свое имя и…
  Лифт прибыл. Войдя в машину, я повернулся к закрытой двери Ондердонка. «Сейчас ночь», — сказал я. «Я предоставлю вам эти цифры, как только смогу».
  Дверь закрылась, машина спустилась. Я прислонился спиной к деревянным панелям и скрестил ноги в лодыжках. — Длинный день, — сказал я.
  «У меня только начинается», — сказал оператор.
  Я старался забыть о камере над головой. Это было похоже на попытку забыть, что твоя левая нога находится в ведре с ледяной водой. Я не мог смотреть на него и не мог подавить желание посмотреть на него, и я изо всех сил зевал. На самом деле это была довольно быстрая поездка, но это определенно не казалось таким.
  Быстрый кивок консьержу. Швейцар придержал мне дверь, а затем поспешил мимо меня к обочине, чтобы вызвать такси. Один появился почти сразу. Я дал швейцару доллар и велел водителю высадить меня на Мэдисон и Семьдесят второй. Я заплатил ему, прошел квартал на запад до Пятой улицы и поймал другое такси до своего дома. По дороге я держал на коленях чемоданчик и вспоминал часть часа, проведенного в квартире 11-Б. Момент, когда замок Пуларда, которого невыносимо дразнили и щекотали, вскинул тумблеры и сдался. Вид перевернутой марки авиапочты, единственной на странице, словно она ждала меня с того дня, как ее опечатали.
  Я дал таксисту доллар на чаевые. Мой собственный швейцар, молодой человек со стеклянными глазами, работавший в смену с полуночи до восьми в вечной мускатной дымке, не спешил открывать дверь такси. Полагаю, он придержал бы для меня дверь вестибюля, но ему это было не обязательно. Он был открыт. Он остался на своем табурете, приветствуя меня лукавой заговорщицкой улыбкой. Интересно, какой секрет, по его мнению, мы разделили?
  Поднявшись наверх, я для разнообразия вставил ключ в собственный замок и открыл дверь. Свет горел. Я подумал, что они заботливы с их стороны: они оставили свет грабителю. Подожди, подумал я. Что это за штука ? Это я оставил свет включенным, но я этого не сделал, никогда этого не делал.
  Что происходило?
  Я вставила ногу внутрь, а затем осторожно отвела ее назад, словно пытаясь освоить новый танцевальный шаг. Я вошел, повернулся к дивану и моргнул, и там, моргая на меня, как слегка косоглазая сова, была Кэролин Кайзер.
  «Ну, Господи, — сказала она, — самое время. Где, черт возьми, ты был, Берн?
  Я закрыл дверь, повернул засов. — Ты пробрался через мой замок Рэбсона, — сказал я. — Я не думал, что ты знаешь, как это сделать.
  "Я не."
  — Только не говорите мне, что швейцар впустил вас. Он не должен этого делать, да и ключа у него нет.
  « У меня есть ключ, Берн. Ты дал мне ключи от своего дома. Помнить?"
  "О верно."
  «Поэтому я воткнул ключ в замок и повернул его, и будь он проклят, если эта штука не открылась. Тебе стоит попробовать это самому когда-нибудь. Работает как шарм».
  «Кэролин…»
  «У вас есть что-нибудь выпить? Я знаю, что нужно ждать, пока мне это предложат, но у кого хватит терпения?»
  «В холодильнике есть две бутылки пива», — сказал я. «Один собирается запить бутерброд, который я собираюсь приготовить, но добро пожаловать к другому».
  «Темное мексиканское пиво, да? Дос Эквис?
  "Верно."
  "Они ушли. Что еще у тебя есть?»
  Я на мгновение задумался. «Осталось немного виски».
  «Односолодовый? Глен Айлей, что-то в этом роде?
  — Ты нашел его, и он тоже исчез.
  «Боюсь, что да, Берн».
  — Тогда мы только что вышли, — сказал я, — если только ты не хочешь избавиться от Лавориса. Я думаю, это около шестидесяти доказательств.
  «Собачье дитя».
  «Кэролин…»
  "Ты что-то знаешь? Думаю, я вернусь к словам «сукин сын». Возможно, это звучит сексистски, но это гораздо приятнее, чем «собачье дитя». Ты ходишь и говоришь «собачье дитя», а люди даже не подозревают, что ты ругаешься».
  — Кэролин, что ты здесь делаешь?
  «Я умираю от жажды, вот что я делаю».
  "Ты пьян."
  — Ни хрена, Берни.
  "Ты. Ты выпил два пива и пинту виски, и ты в дерьме».
  Она оперлась локтем на колено, положила голову на ладонь и посмотрела на меня. «Во-первых, — сказала она, — это была не пинта, а, может быть, шесть унций, а это даже не полпинты. Мы говорим о трех напитках в хорошем баре или о двух напитках в потрясающем баре. Во-вторых, нехорошо говорить своей лучшей подруге, что она такая дерьмовая. Глазастый, наверное. Половина в пакете, три листа на ветер, немного непогода, все приемлемо. Но, черт возьми, нехорошо так говорить тому, кого любишь. И в-третьих…
  — В-третьих, ты все еще пьян.
  «В-третьих, я был пьян еще до того, как выпил твою выпивку». Она торжествующе сияла, затем нахмурилась. «Или это должно быть четвертое место, Берни? Я не знаю. Это ад следить за всеми этими местами. В-пятых, я был пьян, когда вернулся домой, а затем выпил перед тем, как прийти к вам, так что это заставляет меня…
  «Не к месту», — предположил я.
  «Я не знаю, что это меня делает». Она нетерпеливо махнула рукой. — Это не главное.
  "Это не?"
  "Нет."
  "Что такое?"
  Она украдкой осмотрелась вокруг. «Я не должна никому говорить», — сказала она.
  «Что сказать кому-нибудь?»
  «Здесь нет никаких жуков, Берн?»
  «Только обычные тараканы и чешуйницы. В чем проблема, Кэролин?
  «Проблема в том, что мою киску украли».
  "Хм?"
  «О Боже», сказала она. «Моего ребенка похитили».
  — Твой ребенок… Кэролин, у тебя нет детей. И вообще, сколько тебе пришлось выпить? До того, как ты сюда попал?
  — Дерьмо на тосте, — сказала она громко. «Ты просто выслушаешь меня? Пожалуйста? Это Арчи.
  "Арчи?"
  Она кивнула. — Арчи, — сказала она. «Они похитили Арчи Гудвина».
  
  
  
  
  Глава четвертая
  — Кот, — сказал я.
  "Верно."
  «Кот Арчи. Ваш бирманский кот. Этот Арчи.
  «Конечно, Берн. Кто еще?"
  — Вы сказали «Арчи Гудвин», и первое, о чем я подумал…
  «Это его полное имя, Берн».
  "Я знаю это."
  «Я не имел в виду Арчи Гудвина, Берна, потому что он персонаж рассказов Ниро Вулфа, и единственный способ, которым его могли похитить, — это книга, и если бы это произошло, я бы не стал прибегать сюда, в посреди ночи и продолжайте об этом. Ты хочешь знать правду, Берн, я думаю, тебе нужно выпить больше, чем мне, а это о чем-то говорит.
  — Думаю, ты прав, — сказал я. — Я вернусь через минуту.
  Это было больше похоже на пять. Я прошел по коридору мимо квартиры моей подруги миссис Хеш к миссис Сайдел. По словам г-жи Хеш, г-жа Зайдель навещала семью в Шейкер-Хайтс. Ради безопасности я позвонил ей в колокольчик, а затем вошел в ее квартиру. (Она ушла, не заперев дверь дважды, поэтому все, что мне нужно было сделать, это закрыть пружинный замок полоской пластика. Я подумал, что кому-то придется поговорить об этом с миссис Зайдел.)
  Я вернулся оттуда с почти полной бутылкой «Канадского клуба». Я налил напитки нам обоим. Кэролайн проглотила свою порцию прежде, чем я снова закрыл бутылку крышкой.
  «Так лучше», сказала она.
  Я сам отпил, и когда он достиг дна, я вспомнил, что наливаю его на очень пустой желудок. Было бы гораздо легче напоить меня, чем привести Кэролайн в трезвый вид, но я не был уверен, что это хорошая идея. Я открыл холодильник и приготовил бутерброд из тонко нарезанной польской ветчины и сыра Монтерей на одном из тех темных мускусных ржаных хлебов, которые продаются в виде маленьких квадратных буханок. Я откусил большой кусок, задумчиво прожевал и готов был убить за бутылку «Дос Эквис».
  — А что насчет Арчи? Я сказал.
  «Он не пьет».
  «Кэролин…»
  "Извини. Я не хочу напиваться, Берн. Она наклонила бутылку и налила себе еще несколько кубиков СС. «Я пошел домой, накормил кошек и поел, а потом забеспокоился и вышел. Я продолжал скакать. Кажется, у меня было легкое лунное безумие. Вы случайно не заметили луну?
  "Нет."
  — Я тоже, но держу пари, что он полон или около того. Я продолжал чувствовать, что проблема в том, что я просто был не в том месте. Так что я бы пошел куда-нибудь еще и почувствовал бы то же самое. Я сходил в «У Паулы», «Герцогини» и «Келли Вест» и в пару баров на Бликер-стрит, потом вернулся в «Паулу» и немного поиграл в бильярд, а потом зашел в свинарник на Девятнадцатой улице, забыл название, а потом Я снова ударил герцогиню…
  «Я понял картину».
  «Я подпрыгивал, и, конечно, когда идешь куда-нибудь, нужно выпить, а я бывал во многих местах».
  — И выпил много.
  "Что еще? Но я не собирался напиваться, понимаете. Я надеялся, что мне повезет. Придет ли когда-нибудь к Кэролайн Кайзер настоящая любовь? А если это не удастся, как насчет настоящей похоти?»
  — Не сегодня, насколько я понимаю.
  «Я вам скажу, меня не могли арестовать. Я пару раз звонил Элисон и клялся, что не буду этого делать, но все в порядке, потому что она не ответила. Потом я пошел домой. Я решил, что приеду пораньше, может быть, выпью бренди перед тем, как лечь спать, и открыл дверь, а кота не было. Я имею в виду Арчи. Уби был в порядке.
  Арчи, полное имя Арчи Гудвин, был холеным бирманцем, склонным к красноречивому вою. Уби, полное имя Вездесущий или Вездесущий, я забыл какое, был пухлым русским голубым, более ласковым и гораздо менее напористым, чем его бирманский приятель. Оба начали жизнь как мужчины, и каждый в нежном возрасте получил хирургическую помощь, которая заставляет одного мурлыкать сопрано.
  «Он где-то прятался», — предположил я.
  "Ни за что. Я обыскал все его укрытия. В вещах, под вещами, за вещами. Кроме того, я включил электрический консервный нож. Это как пожарная сигнализация для далматинца.
  — Возможно, он ускользнул.
  "Как? Окно было закрыто, а дверь заперта. Джон Диксон Карр не смог бы вытащить его оттуда.
  «Дверь была заперта?»
  «Заперто наглухо. Я всегда дважды запираю засовы, когда выхожу из дома. Вы заставили меня поверить в это. И я запер полицейский замок Фокса. Я знаю, что запер все эти замки, потому что мне пришлось их открыть, чтобы войти».
  — Значит, он ушел, когда ты ушел. Или, может быть, он ускользнул, пока ты впускался.
  — Я бы заметил.
  — Ну, ты сам сказал, что выпил на несколько рюмок больше, чем обычно, чтобы отпраздновать полнолуние. Может быть-"
  — Я был не так уж плох, Берн.
  "Хорошо."
  «И он все равно никогда этого не делает. Ни одна из кошек никогда не пытается выбраться. Слушай, ты мог бы сказать это, а я мог бы сказать то, и мы бы ходили вокруг сарая Робин Гуда, потому что я точно знаю, что кота похитили. Мне позвонили.
  "Когда?"
  "Я не знаю. Я не знаю, во сколько я вернулся домой, и не знаю, сколько времени я потратил на поиски кота и работу с электрическим консервным ножом. Там было немного бренди, и я, наконец, налил немного себе, сел с ним, и зазвонил телефон».
  "И?"
  Она налила еще немного, немного, и остановилась, поднеся стакан на полпути к губам. Она сказала: «Берн? Это был не ты, не так ли?
  "Хм?"
  «Я имею в виду, что мог понять, как эта шутка могла выйти из-под контроля, но если это так, скажи мне сейчас, а? Если ты скажешь мне сейчас, никаких обид не будет, но если ты не скажешь мне сейчас, все ставки сняты».
  — Ты думаешь, я забрал твоего кота?
  «Нет, не знаю. Я не думаю, что у тебя такое дурацкое чувство юмора. Но люди совершают дурацкие поступки, а кто еще сможет открыть все эти замки и снова запереть их на выходе? Поэтому все, что я хочу, чтобы ты сделала, это сказала: «Да, Кэролайн, я взял твою кошку» или «Нет, ты, маленький идиот, я не брал твою кошку», и тогда мы сможем продолжить дело.
  «Нет, маленький идиот, я не брал твоего кота».
  "Слава Богу. А если бы ты это сделал, я бы знал, что кот в безопасности. Она посмотрела на стакан в своей руке, как будто видела его впервые. «Я только что налил это?»
  "Ага."
  «Ну, я, должно быть, знала, что делаю», — сказала она и выпила. «Телефонный звонок».
  "Верно. Расскажи мне об этом."
  «Я не уверен, мужчина это был или женщина. Это был либо мужчина, сделавший свой голос высоким, либо женщина, сделавшая свой голос хриплым, и я не мог сказать вам, что именно. Кто бы это ни был, у него был акцент, как у Питера Лорре, только с очень фальшивым акцентом. «Ve haff ze poosycat». Такой акцент».
  «Это то, что он сказал? «Ve haff ze poosycat»?
  «Или слова на этот счет. Если я захочу увидеть его снова, ди да-ди-да-ди-да-ди-да».
  «О чем все эти ди-да?»
  «Ты не поверишь этому, Берн».
  — Он просил денег?
  «Четверть миллиона долларов, иначе я никогда больше не увижу своего кота».
  — Четверть…
  "Миллион долларов. Верно."
  «Двести пятьдесят тысяч».
  «Доллары. Верно."
  "Для-"
  "Кошка. Верно."
  «Я буду…»
  «Собачий ребенок. Верно. И я тоже."
  — Ну, это безумие, — сказал я. «Во-первых, кот не стоит никаких денег. Он выставочный уровень?»
  «Наверное, но что с того? Вы не сможете его разводить».
  «И он не телезвезда, как Моррис. Он просто кот».
  «Просто мой кот», — сказала она. «Просто животное, которое я люблю».
  — Хочешь платок?
  «Чего я хочу, так это перестать быть идиотом. Черт, я ничего не могу с собой поделать. Дай мне платок. Где я возьму четверть миллиона долларов, Берн?
  «Вы можете начать с того, что отнесете все свои старые депозитные бутылки обратно в гастроном».
  — Они складываются, да?
  «Маленькие крупинки воды, маленькие капли песка. Это еще одна вещь, которая безумна. Кто бы мог подумать, что вы сможете заработать такие деньги? Квартира у тебя уютная, но Двадцать второй Арбор-Корт — это не Карл Великий. Кто-нибудь достаточно умный, чтобы войти, выйти и запереться за собой — он действительно заперся за собой?
  "Клянусь Богом."
  — У кого есть ключи от твоего дома?
  "Только ты."
  «А как насчет Рэнди Мессингера?»
  «Она не стала бы тянуть такое дерьмо. И вообще, замок Фокса новый, поскольку мы с ней были любовниками. Помнишь, ты установил его для меня?»
  — И ты заперла его, когда ушла, и отперла, когда вернулась.
  "Определенно."
  «Вы не просто повернули цилиндр. Бар переехал и все такое».
  «Берни, поверь мне. Он был заперт, и мне пришлось его открыть».
  — Это исключает Рэнди.
  — Она бы этого не сделала.
  «Нет, но кто-то мог скопировать ее ключи. У меня еще есть мой набор? Я пошел и проверил, и они все еще были у меня. Я обернулся и увидел свой портфель, прислоненный к дивану. Если бы я продал его содержимое за полную рыночную стоимость, я мог бы получить две пятых цены подержанной бирманской кошки.
  Ох, подумал я.
  «Примите парочку аспирина», — сказал я. «А если хочешь еще выпить, пей с горячей водой и сахаром. Ты будешь лучше спать.
  "Спать?"
  — Угу, и чем скорее, тем лучше. Ты возьмешь кровать, я возьму диван.
  «Не смеши меня», — сказала она. «Я возьму диван. Вот только я не буду, потому что не хочу идти спать и все равно не могу здесь оставаться. Сказали, что позвонят мне утром».
  «Вот почему я хочу, чтобы ты заснул. Так что, когда они позвонят, у вас будет ясная голова.
  «Берни, у меня для тебя новости. Утром у меня не будет ясной головы. У меня будет голова, как футбольный мяч, на который разозлился Пеле».
  — Что ж, я буду здравомыслящим, — сказал я, — а одна голова лучше, чем никакой. Аспирин в аптечке.
  «Какое умное место для этого. Могу поспорить, ты из тех парней, которые хранят молоко в холодильнике, а мыло в мыльнице.
  — Я приготовлю тебе горячий пунш.
  «Разве ты не слышал, что я сказал? Я должен быть дома, когда они позвонят.
  — Они позвонят сюда.
  "Почему они это сделали?"
  «Потому что у вас нет четверти миллиона долларов, — сказал я, — и кто мог принять вас за Дэвида Рокфеллера? Так что, если они хотят получить за Арчи крупный выкуп, они должны ожидать, что вы его украдете, а это значит, что они должны знать, что у вас есть друг, занимающийся воровством, а это значит, что они позвонят сюда. Выпей это, прими аспирин и готовься ко сну.
  «Я не взяла с собой пижаму. У тебя есть рубашка или что-нибудь еще, в чем я могу спать?»
  "Конечно."
  «И я не хочу спать. Я буду просто ворочаться, но, думаю, все в порядке».
  Через пять минут она уже храпела.
  
  
  
  
  Глава пятая
  Табличка на стойке гласила, что рекомендуемая сумма взноса составляет 2,50 доллара. «Вкладывайте больше или меньше, если хотите, — советовало оно, — но вы должны что-то внести. Парень, стоявший прямо перед нами, бросил десять центов. Служитель начал рассказывать ему о предлагаемом вкладе, но наш парень не был готов к предложениям.
  — Прочти свой собственный знак, сынок, — кисло сказал он. «Сколько раз мне придется пережить это с вами, паразитами? Можно подумать, что это вылезло из вашего собственного кармана. Тебя ведь не взяли в комиссию?
  "Еще нет."
  «Ну, я художник. Десять центов - лепта моей вдовы. Примите это по-доброму, а то в будущем я уменьшу свой вклад до копейки».
  — О, вы не можете этого сделать, мистер Тернквист, — лукаво сказал служитель. «Это нанесет ущерб всему нашему бюджету».
  — Ты меня знаешь, да?
  — Вас все знают, мистер Тернквист. Тяжелый вздох. "Все."
  Он взял десять центов Тернквиста и дал ему за это маленькую желтую булавку на лацкане. Тернквист смотрел на нас, прикрепляя булавку к нагрудному карману своего пиджака из комиссионного магазина. Он был серого цвета и вполне соответствовал его брюкам из комиссионного магазина. Он улыбнулся, показав кривые, испачканные табаком зубы. У него была борода, неровная козлиная бородка, чуть более рыжая, чем его ржаво-каштановые волосы, и немного более пропитанная сединой, а остальную часть лица оставалось еще два или три дня до бритья.
  «Маленькие оловянные боги на колесах», — посоветовал он нам. «Вот и все эти люди. Не берите от них никакого дерьма. Если Искусство можно запугать, это не Искусство».
  Он пошел дальше, а я положил на прилавок пятидолларовую купюру и принял взамен две значки для лацкана. — Художник, — многозначительно сказал служитель. Он постучал по другому знаку, который гласил, что дети младше шестнадцати лет не допускаются, независимо от того, в сопровождении взрослых или без них. «Нам следует изменить нашу политику», — сказал он. «Ни детей, ни собак, ни художников».
  
  
  Я проснулся раньше Кэролайн и пошел прямо в винный магазин на Семьдесят второй улице, где купил запасную бутылку «Канадского клуба». Я взял его домой и постучал в дверь миссис Зайдель, а когда мой стук остался без ответа, я вошел внутрь и взломал печать на бутылке, вылил около унции в слив раковины, закрыл бутылку крышкой и поставил ее обратно туда, где я был. Я нашел своего товарища накануне вечером. Я вышел и встретил в коридоре миссис Хеш, в уголке ее рта без присмотра горела неизбежная сигарета. Я зашел к ней домой выпить чашечку кофе — она делает потрясающий кофе — и мы уже не в первый раз говорили о монетной прачечной в подвале. Ее беспокоили сушилки, которые, несмотря на их циферблаты, имели две температуры — «Включено» и «Выключено». Меня раздражали стиралки, которые были такими же прожорливыми, как Пак-Ман, когда дело касалось носков. Никто из нас ничего не сказал о том, что я только что вышел из дома миссис Зайдел.
  Я вернулся в свою квартиру и слушал, как Кэролин тошнит в ванной, пока ставил кофеварку. Она вышла, немного позеленевшая, и села в угол дивана, держась за голову. Я принял душ, побрился и, вернувшись, обнаружил, что она с несчастным видом смотрит на чашку кофе. Я спросил ее, хочет ли она аспирин. Она сказала, что не возражала бы против сверхсильного тайленола, но у меня его не было. Я поел, а она нет, и мы оба выпили кофе, и зазвонил телефон.
  Женский голос без акцента произнес: Роденбарр? Ты говорил со своим другом?
  Я подумывал указать, что вопрос был неявно оскорбительным, предполагая, что у меня был только один друг, что я был человеком, у которого не могло быть больше одного друга, что мне повезло, что у меня был один друг, и я, вероятно, мог ожидать быть оставленным ею, когда она поумнела.
  Я сказал да."
  «Вы готовы заплатить выкуп? Четверть миллиона долларов?
  — Тебе не кажется, что это слишком высоко? Я знаю, что в наши дни инфляция убивает, и я понимаю, что это рынок сбыта бирманских кошек, но…
  — У тебя есть деньги?
  «Я стараюсь не хранить так много денег дома».
  — Ты можешь поднять его?
  Кэролайн подошла ко мне, когда зазвонил телефон. Я успокаивающе положил руку ей на плечо. Звонившему я сказал: «Давай урежем комедию, а? Верните кота, и мы все забудем. В противном случае-"
  Иначе что? Черт меня побери, если я знаю, какую угрозу я был готов сделать. Но Кэролайн не дала мне шанса. Она схватила меня за руку. Она сказала: « Берни …»
  «Мы убьем кошку», — сказала женщина, ее голос стал намного громче и внезапно с акцентом. Эффект был чем-то средним между рекламой венской выпечки с шлагом и тем парнем из фильмов о Второй мировой войне, который напоминает вам, что у вас есть родственники в Германии.
  «Теперь давайте будем спокойны», — сказал я им обоим. «Не нужно говорить о насилии».
  — Если вы не заплатите выкуп…
  «Ни у кого из нас нет таких денег. Вы должны это знать. Почему бы тебе не сказать мне, чего ты хочешь?
  Наступила пауза. «Скажи своему другу, чтобы он пошел домой».
  "Извините?"
  «У нее в почтовом ящике что-то есть».
  "Все в порядке. Я пойду с ней и…
  "Нет."
  "Нет?"
  «Оставайся таким, какой ты есть. Вам позвонят».
  "Но-"
  Раздался щелчок. Я несколько секунд сидел и смотрел на трубку, прежде чем повесить трубку. Я спросил Кэролайн, слышала ли она что-нибудь об этом.
  «Я уловила несколько слов тут и там», — сказала она. «Это был тот же человек, с которым я разговаривал вчера вечером. По крайней мере, я так думаю. Во всяком случае, тот же акцент.
  «Она включила его на переправе. Думаю, она сначала забыла об этом, а потом вспомнила, что должна была звучать угрожающе. Или же она впадает в это, когда волнуется. Мне не нравится идея расстаться. Она хочет, чтобы ты ушел в свою квартиру, а я остался здесь, и мне это не нравится».
  "Почему?"
  «Ну, кто знает, что она попытается вытащить?»
  — Мне все равно придется ехать в центр. В одиннадцать кто-то принесет мне шнауцера. Черт, у меня мало времени, да? Я не могу противостоять шнауцеру с такой головой. Слава Богу, это цвергшнауцер. Не знаю, что бы я делал, если бы мне пришлось мыть ризеншнауцера в такой день».
  «Остановитесь у своей квартиры по дороге. Если у тебя есть время.
  «Я найду время. В любом случае мне придется кормить Уби. Вы не думаете…
  "Что?"
  — Что и его забрали? Может быть, поэтому они хотят, чтобы я пошел в свою квартиру».
  «Они сказали проверить твой почтовый ящик».
  «О Боже», сказала она.
  Когда она ушла, я пошел работать над коллекцией марок Эпплинг. Полагаю, это был хладнокровный поступок, учитывая, что жизнь Арчи висела на волоске, но у него все равно оставалось восемь, и я хотел как можно скорее сделать марки Эпплинга неидентифицируемыми. Я сидел под хорошим светом за кухонным столом с щипцами для марок, коробкой пергаминовых конвертов и каталогом Скотта и перекладывал марки по одному набору с креплений на конверты, делая на каждом соответствующие пометки. конверт. Я не стал выяснять стоимость. Это будет еще одна операция, и она может подождать.
  Я работал над ценностями Георга V из Тринидада и Тобаго, когда зазвонил телефон. «Что это за чушь с моим почтовым ящиком?» – потребовала Кэролайн. «В нем нет ничего, кроме законопроекта об Con Ed».
  — Как Уби?
  «Уби в порядке. Он выглядит потерянным и одиноким, и его сердце, вероятно, разрывается, но в остальном с ним все в порядке. Этот нацист перезвонил?
  "Еще нет. Возможно, она имела в виду почтовый ящик в вашем магазине.
  «Там нет коробки. В двери только щель.
  «Ну, возможно, она перепутала провод. Иди все равно помой салюки и посмотри, что получится.
  «Это не салюки, это шнауцер, и я знаю, что произойдет. Для разнообразия я буду пахнуть мокрой собакой. Позвони мне, когда от них что-нибудь услышишь, ладно?
  «Хорошо», — сказал я, и через пятнадцать минут телефон снова зазвонил, и это была загадочная женщина. На этот раз никакого акцента и никаких сложных отговорок. Она говорила, а я слушал, а когда она закончила, я посидел минуту, подумал, почесал голову и подумал еще немного. Потом я убрал марки Эпплинга и позвонил Кэролин.
  
  
  И вот мы оказались в маленькой комнате на втором этаже галереи. Мы в точности следовали указаниям звонившего и, соответственно, стояли перед картиной, которая выглядела удивительно знакомой.
  Рядом с ним на стене был прикреплен небольшой бронзовый прямоугольник с надписью: «Пит Мондриан». 1872-1944. Композиция с цветом, 1942. Холст, масло, 86 х 94 см. Подарок мистера и миссис Дж. МакЛендон Барлоу.
  Размеры я записал в свой карманный блокнот. Если вы не сдались и не научились мыслить в метрической системе, в реальных измерениях они составили что-то вроде 35 на 39 дюймов, причем высота превышала ширину. Цвет фона был белым, немного окрашенным в серый цвет либо временем, либо художником. Черные линии пересекали холст, разделяя его на квадраты и прямоугольники, некоторые из которых были окрашены в основные цвета. Там было две красные области, две синие и длинная узкая желтая часть.
  Я подошел ближе, и Кэролин положила руку мне на плечо. «Не выпрямляй его», — призвала она. «Все в порядке, как есть».
  «Я просто присмотрелся».
  «Ну, у двери стоит охранник, — сказала она, — и он присматривается к нам. Повсюду охрана. Это безумие, Берн».
  «Мы просто смотрим на фотографии».
  «И это все, что мы собираемся сделать, потому что это невозможно. Вынести из этого места картину так же невозможно, как и затащить в нее ребенка».
  — Расслабься, — сказал я. «Все, что мы делаем, это ищем».
  Здание, в котором мы стояли, как и картина перед нами, когда-то принадлежало частным лицам. Много лет назад он служил манхэттенской резиденцией Джейкоба Хьюлетта, горнодобывающего и транспортного магната, который на рубеже веков с невероятным успехом стирал лица бедняков. Он оставил свой таунхаус в Мюррей-Хилл на углу Мэдисон и Тридцать Восьмой улицы городу с условием, что он будет поддерживаться как художественный музей под руководством и контролем фонда, созданного Хьюлеттом для этой цели. В то время как его собственные активы составляли основу коллекций, картины покупались и продавались на протяжении многих лет, а освобожденный от налогов статус фонда поощрял случайные подарки и завещания, такие как пожертвование масла Мондриана кем-то по имени Барлоу.
  «Я проверила часы, когда мы пришли», — сказала Кэролин. «Они открыты с девяти тридцати до пяти тридцати в будние дни и по субботам. В воскресенье они открываются в полдень и закрываются в пять».
  «И они закрыты в понедельник?»
  «Закрыто весь день в понедельник и открыто до девяти по вторникам».
  «В большинстве музеев часы работы примерно такие. Я всегда знаю, когда сегодня понедельник, потому что меня охватывает порыв пойти в музей, а они все закрыты».
  "Ага. Если мы планируем ворваться, мы можем сделать это либо в нерабочее время, либо в понедельник.
  «В любом случае это невозможно. У них будет круглосуточная охрана. И система сигнализации прекрасна. Нельзя просто пересечь пару проводов и погладить его по голове».
  "Так что же нам делать? Схватить его со стены и сбежать?
  «Не сработает. Нас заберут еще до того, как мы доберемся до первого этажа.
  «Что это значит?»
  «Молитва и пост».
  "Потрясающий. Кто этот парень? Что там написано, ван Дусбург? Должно быть, они с Мондрианом вместе ходили в две разные школы».
  Мы обогнули слева и стояли перед полотном Тео ван Дусбурга. Как и работы Мондриана, все его работы были прямыми углами и основными цветами, но нельзя было спутать одного художника с другим. Полотну ван Дусбурга не хватало того ощущения пространства и баланса, которые были у Мондриана. Как любопытно, подумал я, что человек может месяцами не стоять перед ни одним полотном Мондриана, а затем стоять перед двумя из них в течение нескольких дней подряд. Тем более поразительным, как мне показалось, было сходство «Мондриана» Хьюлетта с тем, который я видел висящим над камином Гордона Ондердонка. Если мне не изменяет память, они были примерно одинакового размера и пропорций и, должно быть, были написаны примерно на одном и том же этапе карьеры художника. Я был готов поверить, что они выглядели бы совсем по-другому, если бы кто-то увидел их рядом, но такой одновременный просмотр не представлялся возможным, и если бы кто-то сказал мне, что картину Ондердонка спешно перевезли в центр города и застряли на стене Хьюлетта, я не мог поклясться, что он ошибался. Картина Ондердонка, конечно же, была оформлена в рамку, а этот холст остался без рамы, чтобы показать, как художник продолжил свой геометрический рисунок по бокам холста. Насколько я знал, на картине Ондердонка было вдвое больше цветных областей. Он может быть выше или короче, шире или уже. Но-
  Но это всё равно казалось странным совпадением. Совпадения, конечно, не обязательно должны быть существенными. Я подобрал Кэролайн на фабрике пуделей, и мы поехали в одном такси до «Хьюлетта», и я не удосужился прочитать имя нашего водителя на вывешенной хакерской лицензии, но предположим, что я это сделал, и предположим, что это был Тернквист? Тогда, когда служитель приветствовал плохо одетого художника по имени, мы могли бы отметить совпадение: мы за полчаса встретили двух Тернквистов. Но что с того?
  Все еще-
  Мы кружили по комнате, время от времени останавливаясь перед картиной, включая несколько, которые оставили меня равнодушными, и картину Кандинского, которая мне очень нравилась. Был Арп. В Ондердонке тоже был Арп, но поскольку нам не приказывали украсть Арп, в этом не было ничего особенного совпадения, или ничего примечательного в этом совпадении, или…
  «Берн? Стоит ли мне просто забыть о кошке?
  «Как бы вы это сделали?»
  «Бьет меня. Ты правда думаешь, что они что-нибудь сделают с Арчи, если мы не украдем картину?
  «Почему они должны?»
  «Чтобы доказать, что они серьезно настроены. Разве не этим занимаются похитители?»
  «Я не знаю, что делают похитители. Я думаю, они убивают жертву, чтобы ее не опознали, но как бирманская кошка ее опознает? Но-"
  «Но кто знает, что такое сумасшедшие? Дело в том, что они ждут от нас невозможного».
  «Это не обязательно невозможно», сказал я. «Картины постоянно покидают музеи. В Италии музейные кражи — это целая индустрия, и даже здесь каждые пару месяцев в газетах что-нибудь увидишь. Похоже, что Музей естественной истории время от времени подвергается нападениям.
  — Тогда ты думаешь, что мы сможем это принять?
  — Я этого не говорил.
  "Затем-"
  «Красиво, не правда ли?»
  Я обернулся на голос и увидел нашего друга-художника, его значок за десять центов был прикреплен к пиджаку из комиссионного магазина, его желтые зубы оскалены в яростной ухмылке. Мы снова стояли перед «Композицией с цветом», и глаза Тернквиста блестели, когда он смотрел на картину. «Ты не сможешь победить старого Пита», — сказал он. «Сукин сын умел рисовать. Что-нибудь, да?
  - Что-нибудь, - согласился я.
  «По большей части это чушь. Детрит, откажись. Одним словом, простите за выражение, говно. Мои извинения, мадам.
  — Все в порядке, — заверила его Кэролин.
  «Музей — это свалка истории искусства. Звучит как цитата, не так ли? Я это придумал сам».
  «В этом что-то есть».
  «Dustbin's по-английски означает мусорный бак. Английский английский, я имею в виду. Но все остальное, это хуже мусора. Дрек, как сказали бы некоторые из моих лучших друзей».
  «Э-э».
  «В этом столетии всего несколько хороших художников. Мондриан, конечно. Пикассо, может быть, процентов пять, когда он не суетился. Но пять процентов Пикассо — это достаточно, да?»
  «Э-э».
  "Кто еще? Поллок. Фрэнк Рот. Троссман. Клиффорд Стилл. Дарра Парк. Ротко, прежде чем он зашел так далеко, забыл использовать цвет. И другие, горстка других. Но большая часть этого…
  — Ну, — сказал я.
  «Я знаю, что ты хочешь сказать. Кто этот старый пердун, убегающий прямо в рот? Его куртка даже не подходит к штанам, и он выносит суждения направо и налево, говоря, что такое Искусство, а что — мусор. Ты об этом думаешь, не так ли?
  — Я бы так не сказал.
  «Конечно, ты бы этого не сказал, ни ты, ни эта молодая леди. Она леди, а ты джентльмен, и ты бы такого не сказал. Я, я художник. Художник может говорить что угодно. Это преимущество художника перед джентльменом. Я знаю, о чем ты думаешь.
  "Эм-м-м."
  — И ты прав, так думаешь. Я никто, вот кто я. Просто художник, о котором никто никогда не слышал. Тем не менее, я видел, как ты смотришь на работу настоящего художника, я видел, как ты постоянно возвращаешься к этой картине, и я сразу понял, что ты можешь отличить куриный салат от куриного дерьма, если ты меня еще раз извинишь, Госпожа."
  «Все в порядке», сказала Кэролин.
  «Но меня расстраивает, когда я вижу, что люди уделяют серьезное внимание большей части этой чуши. Знаете, как вы прочтете в газете, что мужчина берет нож или бутылку с кислотой и нападает на какую-нибудь известную картину? И вы, вероятно, говорите себе то, что говорят все остальные. «Как кто-то мог сделать такое? Должно быть, он сумасшедший. Человек, который это делает, всегда художник, и в газетах его называют «самозваным» художником. То есть он говорит, что он художник, но вы знаете, и я знаю, что у бедняги мозги дерьмовые. Еще раз, дорогая мадам…
  "Все нормально."
  «Я скажу это, — сказал он, — и тогда оставлю вас, добрых людей, в покое. Уничтожение плохого искусства, когда оно выставлено напоказ в национальных храмах, является признаком не безумия, а здравомыслия. Я скажу больше, чем это. Уничтожение плохого искусства само по себе является произведением искусства. Бакунин сказал, что стремление к разрушению является творческим побуждением. Разрезать некоторые из этих холстов… — Он глубоко вздохнул и выдохнул все это. «Но я болтун, а не разрушитель. Я художник, я пишу свои картины и живу своей жизнью. Я увидел интерес, который вы проявили к моей любимой картине, и это спровоцировало этот взрыв. Я прощен?»
  «Прощать нечего», — сказала ему Кэролайн.
  «Вы добрые люди, любезные люди. И если я дал тебе повод задуматься, тогда ты не потерял день зря, и я тоже.
  
  
  
  
  Глава шестая
  «Вот и ответ», сказала Кэролайн. «Мы уничтожим картину. Тогда они не могли ожидать, что мы его украдем».
  — И они уничтожат кота.
  «Даже не говори этого. Можем ли мы выбраться отсюда?»
  "Хорошая идея."
  Снаружи на ступеньках отеля «Хьюлетт» растянулись молодой человек в оленьей коже и молодая женщина в джинсах, передавая взад и вперед сигарету с травами. Пара охранников в форме наверху лестницы проигнорировала их, возможно, потому, что им было больше шестнадцати. Кэролин наморщила нос, проходя мимо этих двоих.
  «Больна», — сказала она. «Почему они не могут напиться, как цивилизованные люди?»
  — Ты мог бы попробовать спросить их.
  «Они говорили: «Типа, чувак, вау». Они всегда так говорят. Куда мы идем?"
  "Ваше место."
  "Хорошо. Какая-то особая причина?
  «Кто-то вытащил кошку из запертой квартиры, — сказал я, — и я хотел бы попытаться выяснить, как».
  
  
  Мы пошли на запад, сели на метро в центр города и прошли от Шеридан-сквер до дома Кэролин на Арбор-Корт, одной из тех шатких деревенских улиц, которые отходят под углом, перекрывая пропасть между здесь и там. Большинство людей не смогли его найти, но тогда у большинства людей вообще не было бы возможности его искать. Мы гуляли ленивым пасмурным сентябрьским днем, и мне захотелось броситься в центр города и зашнуровать кроссовки. Я сказал Кэролайн, что это отличный день для бега, а она ответила, что такого не бывает.
  Когда мы добрались до ее дома, я осмотрел замок перед ним. Это не выглядело слишком сложно. В любом случае, проникнуть в парадную дверь оставленного без присмотра здания — непростая задача. Вы звоните в колокольчики других жильцов, пока один из них безответственно не впускает вас, или вы слоняетесь снаружи и рассчитываете свой подход так, чтобы добраться до дверного проема как раз в тот момент, когда кто-то другой входит или выходит. Редкий арендатор бросит вам вызов, если вы будете вести себя высокомерно и беспечно.
  Однако мне не пришлось всего этого делать, потому что у Кэролайн был ключ. Она впустила нас, и мы пошли по коридору в ее квартиру, которая находится на первом этаже сзади. Я опустился на колени и изучал замочные скважины.
  «Если ты увидишь глаз, смотрящий на тебя, — сказала Кэролайн, — я не хочу об этом знать. Что Вы ищете?"
  «Признак того, что кто-то взломал замки. Свежих царапин не вижу. У тебя есть спичка?
  «Я не курю. Ты тоже, помнишь?
  «Мне хотелось лучшего света. Мой фонарик дома. Это не имеет значения». Я поднялся на ноги. — Дай мне твои ключи.
  Я отпер все замки и, когда мы оказались внутри, осмотрел их, особенно замок Фокса. Пока я это делал, Кэролин ходила вокруг и звала Уби. Ее голос становился все более паническим, пока в ответ на жужжание электрического консервного ножа не появился кот. — О, Уби, — сказала она, подхватила его и плюхнулась вместе с ним в кресло. «Бедный малыш, ты скучаешь по своему приятелю, не так ли?»
  Я подошел к маленькому окну и открыл его. Цилиндрические железные прутья толщиной в дюйм тянулись по всей длине окна, закрепленные в кирпиче внизу и бетонной перемычке вверху. Все, что нужно окну, — это несколько одинаковых полос, идущих горизонтально, и несколько цветных квадратов, и это может быть Мондриан. Я взялся за пару прутков и потянул их взад и вперед. Они не сдвинулись с места.
  Кэролин спросила меня, какого черта я делаю. «Кто-то мог бы распилить прутья, — сказал я, — а потом поставить их на место». Я потянул еще парочку. По сравнению с ними Гибралтарская скала казалась шаткой. «Они никуда не денутся», — сказал я. «Они незаконны, вы знаете. Если когда-нибудь будет пожарная инспекция, они заставят вас их вынести.
  "Я знаю."
  «Потому что, если когда-нибудь случится пожар, это единственное окно, и из него никогда не вылезешь».
  "Я знаю. Я также знаю, что нахожусь в квартире на первом этаже, выходящей окнами на вентиляционную шахту, и грабители споткнулись бы друг о друга, если бы на моем окне не было решетки. Я мог бы достать эти оконные ворота, которые можно открыть в случае пожара, но я знаю, что никогда не найду ключ, даже если бы мне пришлось, и я уверен, что грабители смогут пройти через эти ворота. Так что, думаю, я просто оставлю это в покое».
  «Я не виню тебя. Никто не смог бы пройти таким путем, если только он не чертовски худой. Люди могут пройти через более узкие пространства, чем вы думаете. Когда я был ребенком, я мог пролезть через молочный желоб, и, вероятно, я все еще мог пролезть через молочный желоб, если подумать, потому что я примерно того же размера, что и тогда. И это выглядело невозможным. Оно было примерно десять дюймов в ширину и, может быть, четырнадцать в высоту, но я справился. Если тебе удастся просунуть голову через отверстие, остальная часть тела последует за тобой».
  "Действительно?"
  «Спросите любого акушера. О, я не думаю, что это работает с действительно толстыми людьми».
  — Или с булавочными головками.
  «Ну да, верно. Но это хорошее общее правило. Но в это окно никто не залез, потому что решётка — это что? Три-четыре дюйма друг от друга?
  — Ты можешь оставить окно открытым, Берн. Здесь душно. Они не проникли в окно и не взломали замки, так что же тогда? Черная магия?"
  — Я не думаю, что мы можем это исключить.
  — В моем камине засорен дымоход, на случай, если вы решили, что Санта-Клаус справится с этой задачей. Как еще они могли войти? Из подвала через пол? Вниз через потолок?
  «Это маловероятно. Кэролайн, как это место выглядело, когда ты пришла?
  «Так же, как всегда выглядит».
  «Они не рылись в ящиках или что-то в этом роде?»
  «Они могли открыть ящики и снова закрыть их, и я бы этого не заметил. Они ничего не испортили, если вы это имеете в виду. Я даже не знал, что у меня здесь кто-то есть, пока не нашел кота. Я до сих пор не знал, что здесь кто-то был, пока мне не позвонили и я не понял, что кто-то украл кота. Он не исчез сам по себе, Берни. Какая разница?"
  "Я не знаю."
  «Может быть, кто-то вытащил мои ключи из сумочки. Это было бы не так уж сложно сделать. Кто-нибудь мог прийти, пока я был на фабрике пуделей, заполучить мою связку ключей, попросить слесаря все скопировать, а затем положить ключи обратно в мою сумку.
  — И все это незаметно для тебя?
  "Почему нет? Допустим, они проводят ключи, пока спрашивают, как постричь собаку, а затем возвращаются, чтобы договориться о встрече и вернуть ключи. Это возможно, не так ли?»
  «Вы оставляете свою сумку там, где кто-нибудь сможет ее достать?»
  «Как правило, нет, но кто знает? Да и вообще, какая, черт возьми, разница? Мы не просто запираем сарай после того, как лошадь украли. Мы проверяем замки и стираем с них отпечатки пальцев. Она нахмурилась. «Может быть, нам следовало это сделать».
  «Пыли отпечатки пальцев? Даже если бы они были, какую пользу они нам принесли? Мы не полицейские, Кэролайн.
  — Не могли бы вы попросить Рэя Киршмана проверить отпечатки пальцев?
  — Не по доброте душевной, а проверить хотя бы один отпечаток невозможно, если у тебя уже нет подозреваемого. Вам нужен целый набор отпечатков, которых у нас не было бы, даже если бы кто-то это оставил отпечатки, чего, вероятно, не было. И в любом случае у них должны были быть сняты отпечатки пальцев, чтобы проверка их выявила, и…
  — Забудь, что я об этом упомянул, ладно?
  — Забыл, что ты упомянул?
  «Не могу вспомнить. Ну, давай просто… черт, — сказала она и подошла к телефону. "Привет? Хм? Подождите, я просто… черт, они повесили трубку.
  "ВОЗ?"
  «Нацист. Я должен заглянуть в почтовый ящик. Я посмотрел, помнишь? Все, что я получил, это счет за Con Ed, и для одного дня этого было достаточно. А в слоте на «Фабрике пуделей» не было ничего, кроме каталога средств по уходу и флаера одной из организаций по борьбе с жестоким обращением с животными. Других поставок сегодня не будет, не так ли?
  «Может быть, они положили что-то в коробку, не отправив это по почте, Кэролин. Я знаю, что это федеральное правонарушение, но думаю, что мы имеем дело с людьми, которые не остановятся ни перед чем».
  Она посмотрела на меня и вышла в коридор. Она вернулась с маленьким конвертом. Его сложили вдоль и вставили в небольшую щель почтового ящика. Она развернула его.
  «Нет имени», — сказала она. — И никакой печати.
  — И обратного адреса тоже нет, и разве это не сюрприз? Почему бы тебе не открыть его?»
  Она поднесла его к свету и прищурилась. «Пусто», — сказала она.
  «Откройте и убедитесь».
  «Хорошо, но какой в этом смысл? Да и какой смысл засовывать пустой конверт в чей-то почтовый ящик? Это действительно федеральное правонарушение?»
  — Да, но их будет сложно привлечь к ответственности. В чем дело?
  "Смотреть!"
  — Волосы, — сказал я, поднимая один. «Теперь почему в…»
  «О Боже, Берни. Разве ты не видишь, что это такое? Она схватила меня за локти и посмотрела на меня. «Это кошачьи усы», — сказала она.
  «А ты — кошачья пижама. Мне жаль. Это только что выяснилось. Они действительно? Зачем кому-то это делать?»
  «Чтобы убедить нас, что они серьезно настроены».
  «Ну, я убежден. В этом я убедился раньше, когда кота удалось вытащить из запертой комнаты. Должно быть, они сошли с ума, отрезав кошке усы».
  «Таким образом, они смогут доказать, что они действительно поймали его».
  Я пожал плечами. "Я не знаю. Один набор усов очень похож на другой. Я полагаю, вы видели один набор, вы видели их все. Иисус Христос."
  «В чем дело?»
  «Мы не можем вытащить Мондриан из Хьюлетта».
  "Я знаю это."
  «Но я знаю, где есть Мондриан, которого я мог бы украсть».
  «Где, Музей современного искусства? У них есть парочка. И в Гуггенхайме тоже есть несколько, не так ли?»
  — Я знаю один из частной коллекции.
  «Хьюлетт» тоже находился в частных руках. Теперь оно в государственных руках, и если в ближайшее время оно не окажется в наших руках…
  «Забудь об этом. Тот, о котором я говорю, до сих пор находится в частной коллекции, потому что я видел его вчера вечером.
  Она посмотрела на меня. — Я знаю, что ты ушел вчера вечером.
  "Верно."
  — Но ты не рассказал мне, что ты сделал.
  — Ну, ты, наверное, догадаешься. Но что я сделал первым, что привело меня в здание, так это то, что я оценил мужскую библиотеку. Хороший парень по имени Ондердонк заплатил мне двести долларов, чтобы я рассказал ему, сколько стоят его книги.
  — Много ли они стоили?
  «Не по сравнению с тем, что висело у него на стене. Среди прочего у него был Мондриан.
  «Как тот, что в Хьюлетте?»
  «Ну, кто знает? Он был примерно такого же размера и формы, и я думаю, что цвета были такими же, но, возможно, для эксперта они выглядели бы совершенно по-другому. Дело в том, что если бы я мог проникнуть туда и украсть его Мондриан…
  «Они поймут, что это не тот вариант, потому что он все еще будет висеть на стене в Хьюлетте».
  «Да, но захотят ли они спорить по этому поводу? Если мы сможем вручить им настоящий Мондриан, чего бы он ни стоил, четверть миллиона — это цифра, которую они придумали…
  «Неужели это действительно столько стоит?»
  "Не имею представления. Рынок искусства сейчас в упадке, но это все, что я знаю. Если мы сможем отдать им Мондриана в обмен на украденного кота, вы не думаете, что они на это пойдут? Им пришлось бы быть сумасшедшими, чтобы отказаться от этого».
  «Мы уже знаем, что они сумасшедшие».
  «Ну, им тоже придется быть глупыми, а они не могут быть слишком глупыми, если им удастся украсть кошку». Я взял ее телефонную книгу, нашел номер Ондердонка и набрал его. Я дал ему прозвонить дюжину раз, и никто не ответил. — Он вышел, — сказал я. «Теперь будем надеяться, что он останется на какое-то время».
  — Что ты собираешься делать, Берн?
  — Я иду домой, — сказал я, — переоденусь и положу в карманы какие-нибудь полезные гаджеты…
  «Инструменты грабителя».
  — А потом я поеду в «Шарлемань», и мне лучше приехать туда до четырех, иначе кто-нибудь меня узнает — швейцар, или консьерж, или лифтер. Но, возможно, они этого не сделают. Вчера вечером на мне был костюм, на этот раз я оденусь попроще, но даже в этом случае я предпочитаю приходить туда до четырех.
  — Как ты собираешься войти, Берн? Разве это не одно из тех мест, которые более тесны, чем Форт-Нокс?»
  «Ну, слушай, — сказал я, — я никогда не говорил тебе, что это будет легко».
  
  
  Я поспешил в центр города и переоделся в брюки чинос и рубашку с короткими рукавами, которая напоминала бы аллигатора, если бы не вышитое на груди изображение не рептилии, а летящей птицы. Полагаю, это должна была быть ласточка, которая либо возвращалась в Капистрано, либо еще не дожила до лета, потому что торговая марка была «Парусник». Это так и не прижилось, и я могу понять, почему.
  Я добавил пару ветхих кроссовок, набил карманы грабительскими инструментами — дипломатический кейс не соответствовал образу, который я пытался создать. Я достал блокнот и прикрепил к нему желтый блокнот, а затем отложил его в сторону.
  Я снова набрал номер Ондердонка и дал ему зазвонить. Никто не ответил. Я поискал другой номер, но на него тоже никто не ответил. Я набрал третий номер, и в середине четвертого гудка ответила женщина. Я спросил, дома ли мистер Ходпеппер, и она ответила, что я ошибся номером, но она так и думала.
  Я зашел в цветочный магазин на Семьдесят второй и купил ассортимент за 4,98 доллара. Меня поразило, как это часто поражало меня в прошлом, что цветы не сильно выросли в цене за эти годы, до такой степени, что они стали одной из немногих вещей, которые окупают ваши деньги.
  Я попросил небольшую пустую карточку, написал на конверте «Леона Тремейн» и написал на открытке «С любовью, Дональд Браун». (Я подумывал подписать ее Говардом Ходпеппером, но здравомыслие взяло верх, как это и случается время от времени.) Я заплатил за цветы, приклеил открытку к оберточной бумаге и вышел на улицу, чтобы поймать такси.
  Он высадил меня на Мэдисон-авеню, за углом от отеля «Карл Великий». В конце концов, посыльный из цветочного магазина не приезжает на такси. Я подошел к главному входу в здание и прошел мимо швейцара к консьержу.
  «Получили доставку», — сказал я и прочитал на карточке. — Там написано, Леона Тремейн.
  — Я позабочусь, чтобы она их достала, — сказал он, потянувшись за букетом. Я отдернул его.
  — Я должен доставить их лично.
  — Не волнуйся, она их получит.
  — На случай, если будет ответ, — сказал я.
  «Он хочет получить чаевые», — вмешался швейцар. «Это все, что он хочет».
  — От Тремейна? — сказал консьерж, и они со швейцаром обменялись улыбками. «Как хотите», — сказал он мне и взял трубку интеркома. — Миз Тремейн? Доставка для вас, выглядит как цветы. Их привозит курьер. Да, мэм." Он повесил трубку и покачал головой. — Иди вверх, — сказал он. «Лифт там. Это квартира 9-С.
  В лифте я взглянул на часы. Я подумал, что время было выбрано как нельзя лучше. Было три тридцать. Швейцар, консьерж и лифтер не входили в число тех, кто видел, как я вошел вчера вечером, и их не было рядом, когда я уходил с марками Эпплинга в портфеле. И через полчаса они уйдут с дежурства, прежде чем у них появится возможность задаться вопросом, почему ребенок с цветами проводит так много времени в квартире мисс Тремейн. Бригада, которая их сменила, не поняла бы, что я приехал с цветами, и предположила бы, что у меня были законные дела с каким-то другим арендатором. В любом случае, они не будут вас так сильно беспокоить на выходе, если предположить, что с вами все в порядке, и вы смогли пройти мимо их охраны с первого раза. Конечно, все по-другому, если вы попытаетесь вынести мебель, но, вообще говоря, самое сложное — это заняться этим.
  Лифт остановился на Девятой, и оператор указал на нужную дверь. Я поблагодарил его, подошел и встал перед ним, ожидая звука закрывающейся двери. Оно не закрылось. Конечно, нет. Они подождали, пока арендатор откроет дверь. Ну, она все равно ждала цветов, так чего же я ждал?
  Я постучал в дверной звонок. Внутри раздался звонок, и через мгновение дверь открылась. У женщины, которая ответила, были невероятные каштановые волосы и лицо, которое больше раз упало, чем поднялось. На ней было что-то вроде халата с восточным мотивом, и она выглядела как человек, который только что учуял что-то неприличное.
  «Цветы», — сказала она. «Теперь ты уверен, что это для меня?»
  "РС. Леона Тремейн?
  "Правильно."
  — Тогда они для тебя.
  Я все еще прислушивался к звуку двери лифта и начал понимать, что не услышу его. И почему я должен? Он никуда не собирался, он подождал прямо здесь, пока она не возьмет цветы и не отдаст мне чаевые, а затем снова спустит меня вниз. Потрясающий. Я нашел способ попасть в «Карл Великий», но мне все еще нужен был способ остаться там.
  «Не могу представить, кто мог бы прислать мне цветы», — сказала она, забирая у меня завернутый букет. — Если только это не сын моей сестры Льюис, но с чего бы ему пришло в голову послать мне цветы? Должно быть, это какая-то ошибка».
  — Вот карта, — сказал я.
  «О, вот карта», — сказала она, обнаруживая ее сама. «Просто подожди минутку. Посмотрим, нет ли здесь какой-нибудь ошибки. Нет, это мое имя, Леона Тремейн. Теперь позвольте мне открыть это.
  Неужели никому в этом проклятом здании не нужен лифт? Неужели ничто не выведет этого придурка из задумчивости и не унесет его на другой этаж?
  «С любовью, Дональд Браун», — прочитала она вслух. «Дональд Браун. Дональд. Коричневый. Дональд Браун. Кто бы это мог быть?
  "Эм-м-м."
  «Ну, они просто прекрасны, не так ли?» Она усердно принюхивалась, словно намереваясь вдохнуть не только букет, но и лепестки. «И ароматный. Дональд Браун. Это знакомое имя, но… ну, я уверен, что это ошибка, но я все равно буду наслаждаться ими. Мне придется опустить вазу, мне придется поставить их в воду… — Она вдруг замолчала, вспомнив, что я был там. — Есть что-нибудь еще, молодой человек?
  — Ну, я просто…
  — Ох, ради всего святого, я тебя забыл, не так ли? Одну минутку, дай мне взять сумку. Я просто отложу это, вот мы здесь, вот мы здесь, и большое вам спасибо, и моя благодарность Дональду Брауну, кем бы он ни был».
  Дверь закрылась.
  Я обернулся и увидел проклятый лифт, ожидающий, чтобы отвезти меня домой. Служитель не то чтобы улыбался, но выглядел удивленным. Я спустился и прошел через вестибюль. Швейцар ухмыльнулся, увидев, что я иду.
  — Ну, — сказал он. — Как ты справился, чувак?
  "Разглядеть?"
  — Она дала тебе хороший совет?
  — Она дала мне четвертак, — сказал я.
  — Эй, не унывайте, для Тремейна это неплохо. Она не расстается ни с центом круглый год, а на Рождество дает чаевые служащим здания по пять баксов мужчине. Это десять центов в неделю. Ты можешь в это поверить?"
  «Конечно», — сказал я. "Я могу в это поверить."
  
  
  
  
  Глава седьмая
  Я недолго хранил четвертак Леоны Тремейн. Я завернул за угол, прошел мимо питейного заведения под названием «Большой Чарли» и выпил чашку кофе в закусочной на Мэдисон-авеню, где оставил четвертак в качестве чаевых, надеясь, что официантка порадуется так же, как порадовалась я. . Я вышел оттуда и пошел пешком по центру города, пока не наткнулся на цветочный магазин.
  Было уже четыре часа. Смена уже сменилась бы, если бы кто-нибудь не опоздал. Тем не менее, вероятно, было бы легче пройти мимо бригады, которая видела меня вчера вечером, чем убеждать швейцара и консьержа, что я хочу еще раз доставить товар лично.
  Я вошел и заплатил 7,98 доллара, по сути, за тот же ассортимент, который обошелся мне в 4,98 доллара в Вест-Сайде. Ах хорошо. Без сомнения, этому парню придется платить более высокую арендную плату. В любом случае я мог бы получить еще один четвертак от мисс Тремейн, и это компенсировало бы часть моих расходов.
  Леона Тремейн, я еще раз написал на внешней стороне конверта. И на открытке: « Разве ты не скажешь, что я прощен?» Дональд Браун.
  
  
  В «Карле Великом» перевернулся штаб. Я узнал консьержа и швейцара прошлой ночью, но если мое лицо было знакомо, они этого не заметили. Вчера вечером я был гостем арендатора, весь в костюме и галстуке, а сегодня я был представителем рабочего класса с короткими рукавами. Если кто-то из них узнал меня, он, вероятно, предположил, что видел, как я доставлял цветы в другой раз.
  Консьерж снова предложил проследить за доставкой цветов, и снова я настоял на доставке лично, и снова швейцар усмехнулся, догадавшись, что мне нужны чаевые. Было приятно видеть, что у них всех были свои линии. Консьерж объявил обо мне по внутренней связи, и Эдуардо отвел меня на девятый этаж, где в дверях своей квартиры ждала мисс Тремейн.
  — Да ведь это снова ты, — сказала она. «Я вообще не могу этого понять. Ты уверен, что эти цветы для меня?
  — На карточке написано…
  «Карточка, карточка, карточка», — сказала она и открыла конверт. «Разве ты не скажешь, что я прощен? Дональд Браун». Какое любопытное чувство. Осмелюсь сказать, более конкретный , чем с нежностью , но скорее более сбивающий с толку. Кто этот Дональд Браун и почему я должен его прощать?»
  Лифт не уехал.
  — Я должен спросить, есть ли ответ, — сказал я.
  "Ответ? Ответ? Кому я должен адресовать этот ответ? Мне совершенно ясно, что я не являюсь получателем этих цветов, но как могла быть допущена такая ошибка? Я знаю другую Леону Тремейн не больше, чем любого Дональда Брауна. Если только это не кто-то, кого я знал много лет назад, чье имя, видимо, выскользнуло из моих воспоминаний. Ее руки с ногтями цвета хурмы развернули неуловимое подношение мистера Брауна. «Прекрасно», — сказала она. «Прекраснее предыдущих, но я не понимаю, почему их мне подарили. Я не начинаю этого понимать.
  — Я мог бы позвонить в магазин.
  "Извините?"
  «Я могла бы позвонить в цветочный магазин», — предложил я. «Могу ли я воспользоваться твоим телефоном? Если будет ошибка, у меня будут проблемы, а если ошибки нет, возможно, они смогут рассказать вам что-нибудь о человеке, который прислал вам цветы.
  «Ох», сказала она.
  — Мне действительно лучше позвонить, — сказал я. — Не знаю, стоит ли мне оставлять цветы, не зайдя.
  — Ну, — сказала она. — Ну да, возможно, тебе лучше позвонить.
  Она провела меня внутрь и закрыла дверь. Я пытался услышать, как лифт уходит по другим делам, но, конечно, ничего не услышал. Я последовал за Леоной Тремейн в гостиную с толстым ковровым покрытием, в которой было больше мебели, чем нужно, большая часть которой была французской провинциальной. Стулья и диван были в основном тафтинговыми, а цвета включали много розового и белого. Кот расположился на, казалось бы, самом удобном из стульев. Это был белоснежный перс, бакенбарды у него были целы.
  «Там есть телефон», — сказала она, указывая на один из тех старинных инструментов во французском стиле, отделанных золотой и белой эмалью. Я поднес трубку к уху и набрал номер Ондердонка. Линия была занята.
  — Он занят, — сказал я. «Люди постоянно звонят, чтобы сделать заказ. Вы знаете, как оно есть." Почему я так убегал от рта? — Я попробую еще раз через минуту.
  "Хорошо."
  Почему линия Ондердонка была занята? Он вышел раньше. Почему он не мог остаться снаружи теперь, когда я наконец проник в его дом? Ради бога, я не мог уйти сейчас. Я никогда больше не вернусь.
  Я взял телефон и позвонил Кэролин Кайзер. Когда она ответила, я сказал: «Миз Кайзер, это Джимми. Я у миз Тремейн в отеле «Шарлемань».
  «Вы ошиблись номером», — сказал мой сообразительный приспешник. "Подождите минуту. Ты сказал — Берни? Это ты?"
  «Хорошо, доставка», — сказал я. «То же самое, что и раньше. Она говорит, что не знает никакого Дональда Брауна и не думает, что цветы предназначены для нее. Верно."
  «Вы звоните из чьей-то квартиры».
  «В этом и есть идея», — сказал я.
  — Она подозревает тебя?
  «Нет, дело в том, что она не знает, кто этот парень».
  — В чем дело, Берн? Ты просто убиваешь время?»
  "Верно."
  — Ты хочешь, чтобы я с ней поговорил? Я скажу ей, что это за лицо, заплатил наличными, и он назвал ей имя и адрес. Дайте мне имена еще раз.
  «Дональд Браун. И она Леона Тремейн.
  "Попался."
  Я передал телефон мисс Тремейн, которая зависла. Она сказала: «Привет? с кем я говорю, пожалуйста?» а затем она сказала что-то вроде «Да», «Понятно», «Но я не…» и «Это так загадочно». А потом она вернула мне телефон.
  «Когда-нибудь, — сказала Кэролайн, — все это станет для меня кристально ясным».
  — Конечно, миз Кайзер.
  «И вам того же, мистер Роденбарр. Надеюсь, ты знаешь, что делаешь».
  "Да, мэм."
  Я повесил трубку. Леона Тремейн сказала: «Все страньше и страньше, — сказала Алиса». Ваш Дональд Браун — высокий седовласый джентльмен, элегантно одетый, с тростью в руках и оплативший обе поставки парой хрустящих двадцатидолларовых купюр. Он не дал своего адреса». Ее лицо смягчилось. — Возможно, это кто-то, кого я знала много лет назад, — тихо сказала она. — Возможно, под другим именем. И, возможно, я еще услышу от него. Я обязательно услышу от него что-нибудь еще, не так ли?
  — Ну, если он пошел на все эти неприятности…
  "Точно. Вряд ли он пошел бы на такое только для того, чтобы навсегда остаться загадочным. О боже, — сказала она и взъерошила свои каштановые волосы. «Такое непривычное волнение».
  Я двинулся к двери. — Ну, — сказал я. — Думаю, мне лучше уйти.
  «Да, ну, ты был очень любезен, сделав этот телефонный звонок». Мы вместе пошли к двери. — Ох, — сказала она, вспоминая. «Просто дай мне взять мою сумку, и я дам тебе кое-что за твои хлопоты».
  «О, все в порядке», — сказал я. — Ты заботился обо мне раньше.
  «Правильно», сказала она. «Я это сделал, не так ли? Это вылетело у меня из головы. Хорошо, что вы мне напомнили.
  
  
  «Если лифт здесь, — подумал я, — я просто сдамся». Но это не так. Индикатор этажа показывал цифру «Три», а пока я смотрел, она переместилась на цифру «Четыре». Возможно, Эдуардо забыл обо мне. Впрочем, возможно, он уже возвращался.
  Я открыл пожарную дверь и вышел на лестницу.
  Что теперь? Линия Ондердонка была занята. Я набрал номер по памяти и мог ошибиться, или он мог быть занят, потому что кто-то другой набрал тот же номер за несколько секунд до меня. Или он может быть дома.
  Я бы не рискнул вломиться, если бы кто-нибудь был дома. И я тоже не мог первым постучать в дверь. И я не мог провести вечность на лестнице, потому что, хотя консьерж, лифтер и швейцар могли забыть обо мне, но было также возможно, что они этого не сделали. Звонок по внутренней связи подтвердит, что я покинул квартиру Тремейнов, и в этот момент они могут либо предположить, что я ушел по лестнице (или даже на лифте), и никто этого не заметит, либо они сочтут, что это я. все еще в здании.
  В этом случае они могут начать меня искать.
  Даже если бы они этого не сделали, на лестнице было не место. Прежде чем войти в нее, мне нужно было убедиться по телефону, что квартира Ондердонка пуста. И как только я вошел туда, мне пришлось ждать до полуночи, прежде чем уйти с картиной на буксире. Потому что дежуривший сейчас персонал непременно запомнил бы меня, что бы я ни сделал, а какой курьер цветочного магазина покинет здание через час после того, как принесет цветы? Возможно, мне это сошло бы с рук, просто немного запятнав репутацию мисс Тремейн, позволив им предположить, что мы провели время в любовных забавах, но если бы они тем временем проверили ее и уже знали, что я ушел…
  Я поднялся на два лестничных пролета. Я закрыл пожарную дверь, проверил коридор, обнаружил, что он пуст, и сделал единственное разумное, что пришло мне в голову. Не удосужившись надеть перчатки, даже не приняв очевидных мер предосторожности и не позвонив в звонок, и, конечно же, не теряя ни секунды на имитацию охранной сигнализации, я выхватил кольцо из отмычек и щупов и вошел в квартиру Джона Чарльза Эпплинга.
  
  
  
  
  Глава восьмая
  На мгновение я подумал, что совершил ужасную ошибку. Днем в квартире было светлее, чем во время моего последнего визита. Даже когда шторы были задернуты, внутрь проникало определенное количество дневного света, и мне показалось, что свет горел, указывая на чье-то присутствие. Мое сердце остановилось, или ускорилось, или пропустило удар, или что-то еще в такие моменты, а затем успокоилось, и я тоже. Я надел резиновые перчатки, запер дверь и глубоко вздохнул.
  Было очень странно снова оказаться в доме Эпплинга. Снова возник восторг от незаконного проникновения, но он был уменьшен тем фактом, что я бывал здесь раньше. Вы можете получить столько же удовольствия во второй, третий или сотый раз, когда занимаетесь любовью с конкретной женщиной — на самом деле вы можете получить больше — но вы не можете испытать это триумфальное чувство завоевания более одного раза, и то же самое происходит и с обольщение замков и взлом порогов. Вдобавок ко всему, за это время я не вломился, чтобы что-нибудь украсть. Я просто искал убежище.
  И это было действительно странно. Менее двадцати четырех часов назад я находился в состоянии сильного напряжения, которое не начало рассеиваться, пока я не покинул эту квартиру. Теперь мне пришлось врываться туда снова, чтобы чувствовать себя в безопасности.
  Я подошел к телефону, снял трубку. Но зачем звонить Ондердонку сейчас? Мне не хотелось покидать здание до полуночи, так зачем же врываться к нему раньше? Конечно, я мог бы пойти сейчас, если бы его не было. Я мог бы выхватить «Мондриан» и принести его вниз, в квартиру Эпплингов, и подождать там, пока не наступит полночь и можно будет безопасно уйти.
  Но я не хотел. Лучше остаться там, где я был, и позвонить Ондердонку около полуночи, и если бы его не было дома, я мог бы ворваться, войти и уйти в спешке, а если бы он был дома, я мог бы сказать: «Извините, неправильный номер» и дать ему три или четыре или пять часов, чтобы лечь спать, а затем заняться взломом и проникновением, пока он уютно лежит в своей постели. Я бы предпочел не нападать на жилище, пока его обитатели находятся дома, поскольку я намерен избегать контактов с людьми во время работы, но единственное преимущество посещения их, когда они уже дома, заключается в том, что вам не нужно беспокоиться о они вернутся домой раньше, чем ты закончишь. В данном случае я хотел одного и только одного, и мне не нужно было его искать. Оно было прямо здесь, в гостиной, и если бы он спал в спальне, мне не пришлось бы приближаться к нему.
  Я все равно набрал номер. Прозвонили полдюжины раз, и я повесил трубку. Я бы позволил ему звонить дольше, но, поскольку я все равно не пойду, по крайней мере, в течение семи часов, зачем беспокоиться?
  Я пересек гостиную, отодвинул драпировку пальцем с резиновым кончиком. Окно выходило на Пятую авеню, и с того места, где я стоял, открывался потрясающий вид на Центральный парк. Мне также не нужно было беспокоиться о том, что кто-то заглянет внутрь, если только кто-то не сидел в полумиле отсюда, на Западном Центральном парке, с биноклем и большим терпением, а это казалось маловероятным. Я задернула шторы и придвинула стул, чтобы видеть парк. Я выбрал зоопарк, водоем, ленточную раковину и другие достопримечательности. Я мог видеть множество бегунов на кольцевой дороге, тропе для верховой езды и беговой дорожке вокруг водохранилища. Наблюдать за ними было все равно, что наблюдать за дорожным движением с самолета.
  Жаль, что я не мог быть там с ними. Это был идеальный день для этого.
  Через некоторое время я забеспокоился и начал ходить по квартире. В кабинете Эпплинга я взял альбом марок и лениво полистал его. Я увидел ряд вещей, которые мне действительно следовало взять с собой во время моего последнего визита, но я даже не думал о том, чтобы взять их сейчас. Раньше я был грабителем, рыщущим хищником. На этот раз я был гостем, хотя и незваным, и вряд ли мог так злоупотреблять гостеприимством хозяина.
  Однако мне нравилось рассматривать его марки, хотя я не был обязан делать их своими собственными. Я откинулся на спинку кресла и позволил себе расслабиться в воображении, что это моя квартира и моя коллекция марок, что я нашел и купил все эти маленькие перфорированные прямоугольники цветной бумаги, что мои пальцы с удовольствием прикрепляли к ним крепления и прикрепляли их к места. Большую часть времени мне трудно представить, зачем кому-то тратить время и деньги на вклеивание почтовых марок в книгу, но теперь я как бы увлекся этим и даже почувствовал легкую вину за то, что украл такой любимый труд.
  Я вам скажу, хорошо, что у меня не было с собой его марок. Я мог бы попытаться вернуть их обратно.
  
  
  Время ползло. Мне не хотелось включать телевизор, включать радио или даже слишком долго гулять, чтобы сосед не удивился звукам, доносящимся из якобы пустой квартиры. У меня не было концентрации на чтении, и есть что-то в том, чтобы держать книгу в руках в перчатках, что не дает увлечься историей. Я вернулся в свое кресло у окна и наблюдал, как солнце опускается за здания на западной стороне парка, вот и все, что касается развлечений.
  Где-то около девяти я проголодался и порылся на кухне. Я наполнил миску виноградными орехами и добавил немного подозрительного молока. В чашке кофе оно, вероятно, свернулось бы, но в хлопьях все было в порядке. После этого я вымыл миску и ложку и положил их туда, где нашел. Я вернулся в гостиную, снял обувь и растянулся на ковре с закрытыми глазами. Мой мысленный взор предался бескрайнему белому пространству, и пока я наблюдал его чистое совершенство — девственный снег, думал я, или руно миллиона ягнят, — пока я таким поэтическим образом натирал воском, черные ленты развернулись и потянулись поперек белое пространство, простирающееся сверху вниз, слева направо, образуя случайную прямоугольную сетку. Затем одно из замкнутых пространств белого цвета покраснело и покраснело, а другое самопроизвольно приняло слабый небесный оттенок, который стал глубже до насыщенного кобальтово-синего, а в правом нижнем углу начал проступать еще один красный квадрат, и…
  Ей-богу, мой разум рисовал мне Мондриана.
  Я наблюдал, как узор менялся и формировался заново, создавая вариации на тему. Я не уверен, что такое сознание, а что нет, но в какой-то момент я был в сознании, а в другой — нет, а затем наступил момент, когда я схватил себя и от чего-то освободился. Я сел, посмотрел на часы.
  Семь, восемь минут двенадцатого.
  Мне потребовалось еще несколько минут, чтобы убедиться, что я покинул квартиру Эпплинг такой, какой нашел ее. Я спал в резиновых перчатках, и мои пальцы были влажными и липкими. Я снял перчатки, вытер пальцы изнутри, вымыл и вытер руки и снова надел их. Я поправила то и это, задернула шторы, поставила на место стул, который передвинула. Затем я взял телефон, проверил номер Ондердонка в книге, чтобы убедиться, что все правильно, набрал его, и он прозвенел еще дюжину раз.
  Я выключил единственный свет, который у меня был, вышел, запер за собой дверь и протер ручку, все вокруг и дверной звонок. Я поспешил через пожарную дверь и поднялся на четыре пролета до Шестнадцатого, вышел в коридор, подошел к двери Ондердонка и позвонил ему. Я подождал немного, на всякий случай, вознес горячую, хотя и поспешную молитву Святому Дисмасу и сбил четырехтумбовый замок Сигала за ненамного больше времени, чем я потратил, обливая молоком Виноградные Орехи. .
  Тьма внутри. Я проскользнул внутрь, закрыл дверь, медленно и глубоко вздохнул и позволил глазам привыкнуть. Я положил кольцо медиаторов обратно в карман и нащупал фонарик. Я уже был в перчатках, не удосужившись снять их, чтобы быстро пробежаться по лестнице. Я сориентировался в темноте или попытался это сделать, поднял фонарик, направил его туда, где должен был быть камин, и включил его.
  Камин был там. Над ним было белое пространство, именно то, что я представлял себе на полу Эпплинга, прежде чем черные линии протянулись по всей его длине и ширине. Но где сейчас черные линии? Где были прямоугольники синего, красного и желтого цветов?
  Где же был холст? Где была алюминиевая рама? И почему над камином Ондердонка не было ничего, кроме глухой стены?
  Я выключил свет и снова стоял в темноте. Знакомый азарт ограбления приобрел дополнительный элемент паники. Ради всего святого, я оказался не в той квартире? Неужели я, ради всего святого, поднялся на слишком мало или на слишком много лестничных пролетов? Леона Тремейн летела на Девятом рейсе, а я поднялся на два рейса до Одиннадцатого, где был гостем у Эпплингов. От одиннадцати до шестнадцати было четыре пролета, но посчитал ли я по ходу полета и включил несуществующий тринадцатый?
  Я включил свет. Вполне вероятно, что все квартиры линии B имели одинаковую планировку и в каждой из них был камин в определенном месте. Но будут ли в других квартирах книжные шкафы по бокам камина? И это были знакомые полки, и некоторые книги я даже узнал. Там был Дефо в кожаном переплете. Там были два тома в коробках избранной прозы и избранных стихов Стивена Винсента Бенета. И там, едва различимый на этом белом пространстве, похожий почти на негативное изображение на черном холсте Эда Рейнхардта, был чуть более светлый прямоугольник, на котором недавно висел Мондриан. Время и воздух Нью-Йорка затемнили окружающую стену, оставив призрачный образ картины, которую я пришел украсть.
  Я опустил свет на пол и прошёл в комнату. Картины не было, а картинка должна была быть, но что-то не рассчиталось. Я все еще спал? Дремал ли я на полу у Эпплинг, или мне просто приснилась та часть, где я проснулся и пошел наверх? Я решил, что да, и мысленно дернул себя, чтобы вырваться из этого, но ничего не произошло.
  Что-то было не так, и я чувствовал нечто большее, чем неожиданное отсутствие картины. Я продвинулся дальше в комнату и посветил светом тут и там. Если чего-то еще и не хватало, то я этого не заметил. Картина Арпа все еще висела там, где я увидел ее в свой первый визит. Другие картины были там, где я их помнил. Я повернулся и повернул фонарик, и его луч показал мне бронзовую голову в кикладском стиле на черном постаменте из люцита. Я помнил прежнюю голову, хотя тогда не обращал на нее особого внимания. Я продолжал медленно перемещать фонарь по кругу и, возможно, услышал или почувствовал вдох, а затем луч фонарика упал на лицо женщины.
  Не картина, не статуя. Между мной и дверью стояла женщина: одна маленькая рука держалась на уровне талии, другая — на уровне плеч, ладонь наружу, как будто защищаясь от чего-то угрожающего.
  «О, Боже мой», сказала она. «Ты грабитель, ты собираешься меня изнасиловать, ты собираешься меня убить. Боже мой."
  
  
  «Будь мечтой», — молился я, но этого не произошло, и я знал, что это не так. Меня поймали с поличным, у меня был карман, полный грабительских инструментов, и я не имел права находиться там, где находился, а при обыске моей квартиры было обнаружено достаточно украденных марок, чтобы открыть филиал почтового отделения. И она была между мной и дверью, и даже если я пройду мимо нее, она сможет позвонить вниз, прежде чем я успею приблизиться к вестибюлю, а ее рот был приоткрыт, и в любую секунду она могла закричать.
  И все ради какого-то чертового кота с умным именем и напористым характером. Шесть дней в неделю ASPCA усыпляет лишних кошек, и я собирался попасть в тюрьму, пытаясь выкупить одну из них. Я стоял там, держа свет в ее глазах, как будто он мог загипнотизировать ее, как олень в свете фар автомобиля. Но она не выглядела загипнотизированной. Она выглядела испуганной, и рано или поздно ужас утихнет настолько, что она закричит, и я думал об этом и думал о каменных стенах.
  По мнению сэра Ричарда Лавлейса, каменные стены не являются тюрьмой, и я здесь, чтобы сказать вам, что этот человек насвистывал в темноте. Каменные стены представляют собой адскую тюрьму, а железные прутья — вполне адекватную клетку, и я был там и никогда не хочу возвращаться.
  Просто вытащи меня из этого, и я ...
  И что я сделаю? И, наверное, сделаю это еще раз, подумал я, потому что я, видимо, неисправим. Но просто вытащи меня из этого, и мы посмотрим.
  «Пожалуйста», — сказала она. — Пожалуйста, не делай мне больно.
  — Я не собираюсь причинять тебе боль.
  «Не убивай меня».
  «Никто не собирается тебя убивать».
  Она была ростом около пяти футов шести дюймов, стройная, с овальным лицом и глазами, с которыми спаниель мог бы стать лучшим представителем породы. Волосы у нее были темные, до плеч, зачесанные назад и заплетенные в незаплетенные косички. На ней были овсяные джинсы и салатовая рубашка-поло с настоящим аллигатором. Ее коричневые замшевые тапочки выглядели так, как будто их носил хоббит.
  — Ты сделаешь мне больно.
  «Я никогда никому не причинял вреда», — сказал я ей. «Я даже тараканов не убиваю. О, я облил борной кислотой, и я думаю, это то же самое с моральной точки зрения, но что касается того, чтобы вытащить их и прихлопнуть, я этого никогда не делаю. И не только потому, что это делает пятно. Видите ли, я принципиально ненасильственный, и…
  И почему я так убегал в рот? Полагаю, нервы и предположение, что она будет достаточно вежлива, чтобы не кричать, пока я говорю.
  «О Боже», сказала она. «Я так напуган».
  — Я не хотел тебя напугать.
  "Посмотри на меня. Я трясусь."
  «Не бойся».
  «Я ничего не могу с этим поделать. Я боюсь."
  "Я тоже."
  "Ты?"
  — Держу пари.
  — Но ты грабитель, — сказала она, нахмурившись. «Не так ли?»
  "Хорошо-"
  "Конечно же. На тебе перчатки.
  «Я мыла посуду».
  Она начала смеяться, и смех ускользнул от нее и перешел в истерику. Она сказала: «О Боже, почему я смеюсь? Я в опасности».
  «Нет, это не так».
  «Я есть, я есть. Такое случается постоянно: женщина удивляет грабителя, ее насилуют и убивают. Зарезали до смерти."
  «У меня даже нет перочинного ножика».
  «Задушил».
  «У меня нет силы в руках».
  — Ты шутишь.
  — Ты мило так говорить.
  — Ты… ты выглядишь милым.
  «Именно так», — сказал я. «Вы попали в цель. Я такой хороший парень.
  «Но посмотри на меня. Я имею в виду, не смотри на меня. Я имею в виду… я не знаю, что я имею в виду.
  "Легкий. Все будет хорошо».
  "Я верю тебе."
  "Конечно, вы делаете."
  — Но мне все еще страшно.
  "Я знаю, вы."
  «И я ничего не могу с этим поделать. Я не могу перестать дрожать. Внутри такое чувство, будто я сейчас разорвусь на куски».
  "Вы будете в порядке."
  "Не могли бы вы-"
  "Что?"
  "Это безумие."
  "Все в порядке."
  «Нет, ты подумаешь, что я сумасшедший. Я имею в виду, ты тот, кого я боюсь, но…
  "Вперед, продолжать."
  «Не мог бы ты просто обнять меня? Пожалуйста?"
  "Держу тебя?"
  "В ваших руках."
  — Ну, ну, если ты думаешь, что это поможет…
  «Я просто хочу, чтобы меня держали на руках».
  "Хорошо обязательно."
  Я взял ее на руки, и она уткнулась лицом мне в грудь. Наши рубашки поло слились воедино. Я чувствовал тепло и полноту ее груди сквозь два слоя ткани. Я стоял в темноте — мой фонарик был снова в кармане — и прижимал ее к себе, одной рукой гладя ее шелковистые волосы, другой похлопывая ее по спине и плечу и говоря: «Вот, там» тоном, который должно было успокоить.
  Ужасное напряжение покинуло ее. Я продолжал держать ее и что-то шептал ей, вдыхая ее запах и впитывая ее тепло, и…
  «Ох», сказала она.
  Она подняла голову, и наши глаза встретились. Мне было достаточно света, чтобы в них смотреть, и они были достаточно глубокими, чтобы утопить человека. Я держал ее и смотрел на нее, и что-то произошло.
  "Это-"
  "Я знаю."
  "Сумасшедший."
  "Я знаю."
  Я отпустил ее. Она сняла рубашку. Я снял рубашку. Она вернулась в мои объятия. На мне все еще были эти дурацкие перчатки, я сорвал их и почувствовал ее кожу под пальцами и на груди.
  «Господи», сказала она.
  
  
  
  
  Глава девятая
  «Боже мой», — сказала она снова несколько минут спустя. Наша одежда лежала кучей на полу, а в другой куче были и мы. Если бы у меня был выбор, я бы предпочел, скажем, кровать-платформу с пружинным матрасом и простынями Porthault, но на ковре Aubusson мы справились замечательно. Ощущение сказочной нереальности, начавшееся с загадочным исчезновением «Модриана», становилось сильнее с каждой минутой, но, скажу вам, оно мне начинало нравиться.
  Я провел рукой по совершенно чудесной изогнутой поверхности, затем поднялся на ноги и шарил в темноте, пока не нашел настольную лампу и не включил ее. Она инстинктивно прикрылась, одной рукой — поясницу, другой — грудь, затем спохватилась и засмеялась.
  Она сказала: «Что я тебе говорила? Я знал, что ты собираешься меня изнасиловать.
  «Немного изнасилования».
  «Я просто благодарен, что ты снял эти перчатки. У меня было такое чувство, словно я зашел на мазок Папаниколау».
  — Кстати говоря, почему ты это сделал?
  «Почему я что сделал?»
  «Загляните».
  Она наклонила голову набок. — Разве я не должен задать тебе этот вопрос?
  — Ты уже знаешь, почему я здесь, — сказал я. «Я грабитель. Я пришел сюда, чтобы кое-что украсть. А вы?"
  "Я живу здесь."
  «Угу. Ондердонк остался один с тех пор, как умерла его жена.
  «Он был один, — сказала она, — но он не был один. »
  "Я понимаю. Вы с ним были…
  «Вы в шоке? Я только что сделал это с тобой на ковре в гостиной, так что ты, должно быть, догадался, что я не девственница. Почему бы нам с Гордоном не стать любовниками?»
  "Где он?"
  «Он вышел».
  — И ты ждал, что он вернется.
  "Это верно."
  — Почему ты не ответил на звонок несколько минут назад?
  "Это был ты? Я не ответил, потому что никогда не отвечаю на телефонные звонки Гордона. Ведь официально я здесь не живу. Я просто иногда остаюсь ночевать».
  — Ты тоже не отвечаешь на звонок?
  «Гордон всегда пользуется своим ключом».
  «Поэтому, когда он воспользовался им на этот раз, ты выключил свет и встал спиной к стене».
  «Я не выключала свет. Они уже ушли.
  — Ты просто сидел здесь, в темноте.
  «На самом деле я лежал на диване. Я читал и задремал».
  «Читал в темноте и задремал».
  «Я почувствовал сонливость, поэтому выключил свет, а затем задремал в темноте. И поскольку я был в полусне, я реагировал медленно и, возможно, нелогично, когда вы звонили в звонок, а затем открывали дверь. Удовлетворен?"
  «Глубоко удовлетворен. Где книга?"
  "Книга?"
  — Тот, который ты читал?
  «Может быть, он упал на пол и оказался под диваном. Или, может быть, я положил его обратно на полку, когда выключил свет. Да какая разница?»
  "Нет разницы."
  — Я имею в виду, ты грабитель, да? Вы не господин окружной прокурор, спрашивающий меня, где я был в ночь на двадцать третье марта. Я должен задавать вопросы. Как вы прошли мимо стойки регистрации? Это хороший вопрос.
  «Это здорово», — согласился я. «Я приземлился на крышу на вертолете, спустился на веревке и попал в квартиру-пентхаус через дверь с террасы. Затем я спустился на несколько лестничных пролетов и вот я здесь».
  — Ты ничего не украл в пентхаусе?
  «У них ничего не было. Полагаю, они были бедны, понимаешь? Потратили все деньги на квартиру».
  «Полагаю, это происходит постоянно».
  «Вы будете удивлены. Как ты прошел мимо стола?
  "Мне?"
  "Ага. Официально вы здесь не живете. Почему они отпустили тебя, когда Ондердонка не было дома?
  «Он был здесь, когда я пришел. Потом он вышел».
  — И оставил тебя здесь, в темноте.
  — Я же говорил тебе, что…
  "Верно. Ты выключил свет, когда заснул.
  — С тобой такого никогда не случалось?
  «Я никогда не сплю. Какая столица Нью-Джерси?
  "Нью-Джерси? Столица Нью-Джерси?
  "Верно."
  «Это какой-то вопрос с подвохом? Столица штата Нью-Джерси. Это Трентон, не так ли?
  "Это верно."
  "Какое это имеет отношение к чему-нибудь?"
  — Ничего, — признал я. «Я просто хотел посмотреть, изменилось ли твое лицо, когда ты сказал правду. Последней честной вещью, которую ты сказал, было «Черт возьми». Ты выключил свет, когда услышал, что я приближаюсь, и попытался раствориться в стене. Ты испугался до смерти, когда увидел меня, но ты бы перепугался и попал в другой мир, если бы это был Ондердонк. Почему бы тебе не рассказать мне, что ты пришел украсть и нашел ли ты это еще? Может быть, я смогу помочь тебе поискать.
  Она просто посмотрела на меня на мгновение, и ее лицо претерпело некоторые интересные изменения. Затем она вздохнула и порылась в куче одежды.
  — Мне лучше одеться, — сказала она.
  — Если ты чувствуешь, что должен.
  «Он скоро вернется. Или, по крайней мере, он мог бы. Иногда он остается на ночь, но, вероятно, вернется около двух. Который сейчас час?"
  «Почти один».
  Мы разобрали нашу одежду и начали ее одевать. Она сказала: «Я ничего не крал. Если не верите, можете меня обыскать.
  "Хорошая идея. Полоска."
  — Но я просто… на секунду мне показалось, что ты серьезно.
  «Просто моя маленькая шутка».
  — Ну, ты заставил меня пойти туда. Она на мгновение задумалась. «Может быть, мне стоит просто сказать тебе, почему я здесь».
  "Возможно тебе следует."
  "Я женат."
  — Не в Ондердонк.
  «Боже, нет. Но мы с Гордоном… скажем так, я поступил неосмотрительно.
  «На этом самом коврике?»
  «Нет, для меня это было впервые. Ты был моим первым грабителем и первой возней на ковре. Она вдруг ухмыльнулась. «У меня всегда были фантазии о том, как меня страстно и внезапно обнимает незнакомец. Точнее, не изнасилования, а, ох, унесения. Перенесено желанием».
  «Надеюсь, я не разрушил твои фантазии».
  — Наоборот, дорогая. Вы оживили их».
  — Вернёмся в Ондердонк? Вы были нескромны.
  «Боюсь, очень. Я написал ему несколько писем».
  "Любовные письма?"
  «Похотливые письма больше похожи на это. «Я бы хотел, чтобы твое это было в моем этом. Я бы хотел глаголить твое существительное, пока ты не глаголешь». Что-то в этом роде."
  — Могу поспорить, что ты напишешь потрясающее письмо.
  «Гордон так и думал. После того, как мы перестали видеться — мы расстались несколько недель назад — я попросил вернуть свои письма.
  — И он отказался?
  «Они были написаны мне», — сказал он. — Это делает их моей собственностью. Он не отдал бы их обратно».
  — И он использовал их, чтобы шантажировать тебя?
  Ее глаза расширились. «Зачем ему это делать? Гордон богат, а у меня нет своих денег.
  «Он мог шантажировать тебя ради чего-то помимо денег».
  «О, ты имеешь в виду секс? Полагаю, он мог бы это сделать, но он этого не сделал. Дело закончилось по обоюдному согласию. Нет, он просто хотел сохранить письма, чтобы сохранить свежую память об этом деле. Однажды он сказал, что намерен сохранить их на старость. Ему оставалось только что-нибудь почитать во время чтения».
  «Полагаю, он побьет Луи Окинклосса».
  "Извините?"
  "Ничего. Поэтому он сохранил твои письма.
  «И фотографии».
  «Фотографии?»
  «Он несколько раз фотографировался».
  «Твои фотографии?»
  «Некоторые из меня и некоторые из нас обоих. У него есть «Полароид» с тросиком спуска затвора».
  «Чтобы он мог сделать несколько хороших снимков, как ты произносишь его существительное».
  «Он мог и сделал».
  Я выпрямился. — Что ж, у нас еще есть несколько минут, — сказал я, — и я неплохо справляюсь с миссиями по поиску и уничтожению. Если письма и фотографии находятся в этой квартире, держу пари, что я смогу их найти.
  — Я уже нашел их.
  "Ой?"
  «Они были в его комоде, и это было почти первое место, куда я посмотрел».
  — И где они сейчас?
  «Вниз по мусоросжигателю».
  «Прах к праху, пепел к пеплу».
  — У тебя есть умение обращаться со словами.
  "Спасибо. Миссия выполнена, да? Вы нашли письма и фотографии, отправили их сжечь, уплотнить или сделать что-то еще в «Карле Великом», а затем отправились в путь.
  "Это верно."
  — Так почему же ты все еще был здесь, когда я вошел?
  «Я собиралась уходить», — сказала она. «Я направлялся к двери. Я держал руку на ручке, когда ты позвонил.
  — Предположим, это был Ондердонк.
  "Я думал, что это был. Не тогда, когда я услышал звонок, потому что зачем ему звонить в собственную дверь? Если только он не знал, что я нахожусь в его квартире.
  — Как ты проник?
  «Он никогда не запирает дверь дважды. Я открыл его с помощью кредитной карты».
  — Ты знаешь, как это сделать?
  «Разве не все? Все, что вам нужно сделать, это посмотреть телевизор, и вы увидите, как они это делают. Это поучительно».
  "Это должно быть. Когда я попробовал, дверь была заперта на двойной замок. Мне пришлось выбирать стаканы.
  — Я повернул засов изнутри.
  "Почему?"
  "Я не знаю. Рефлекс, я думаю. Мне следовало надеть цепь, пока я был там. Тогда бы вы знали, что здесь кто-то есть, и не вошли бы, не так ли?
  «Вероятно, нет, и у тебя не было бы возможности воплотить свою фантазию в жизнь».
  «Это точка».
  — Но предположим, что вместо меня это был бы Ондердонк. Вы бы уговорили его на ковре или потащили бы в спальню?
  Она вздохнула. "Я не знаю. Думаю, я бы рассказал ему, что я сделал. Я думаю, он бы, наверное, посмеялся над этим. Как я уже сказал, мы расстались в хороших отношениях. Но он был крупным человеком и у него был вспыльчивый характер, поэтому я прижался к стене, надеясь найти способ выбраться незамеченным. И зная, что это невозможно, но не зная, что еще делать».
  — Что случилось с картиной?
  Она моргнула мне. "Хм?"
  "Там. Над камином.
  Она смотрела. — У него там висела картина, не так ли? Конечно, он это сделал. Вы можете увидеть контур».
  «Мондриан».
  «Конечно, о чем я думаю? Его Мондриан. Ой. Вы пришли сюда, чтобы украсть его Мондриана!»
  «Я просто хотел посмотреть на это. Все музеи закрываются около шести, и у меня возникло внезапное желание насладиться внутренним сиянием великого искусства».
  «А я-то думал, ты просто наугад попал в эту квартиру. Но вы были здесь ради «Мондриана».
  — Я этого не говорил.
  «Тебе не обязательно было это делать. Знаешь, он что-то сказал об этой картине. Это было некоторое время назад. Интересно, смогу ли я вспомнить, что это было?
  "Не торопись."
  «Разве не готовится выставка работ Мондриана? Либо Мондриан, либо вся школа абстрактной живописи Де Стиджа. Они хотели, чтобы Гордон одолжил им свой «Мондриан».
  — И они забрали его сегодня днем?
  «Почему, это когда он оставил свое место на стене? Если ты знал, что оно пропало сегодня днем, почему ты пришел за ним сегодня вечером?
  «Я не знаю, когда он ушел. Я просто знаю, что оно было здесь вчера.
  "Откуда ты это знаешь? Неважно, я не думаю, что ты хочешь мне это сказать. Возможно, я не правильно это помню — я не обращал слишком много внимания — но мне кажется, что Гордон переформулировал картину для выставки. Он заключил его в алюминиевую рамку, как и остальные, и ему нужна была какая-то другая рама, которая бы заключала холст, не закрывая его края. Мондриан был одним из тех художников, которые продолжают рисунок картины по краям холста, и Гордон хотел, чтобы эта часть была видна, потому что технически это была часть работы, но он не хотел показывать холст полностью без рамы. Я не знаю, как он собирался это сделать, но я не удивлюсь, если именно это и произойдет с картиной. Который сейчас час?"
  «Десять минут второго».
  "Я должен идти. Вернется он или нет, мне нужно идти. Ты собираешься украсть что-нибудь еще? Другие картины или что-нибудь еще, что ты сможешь найти?
  "Нет. Почему?"
  "Я просто интересуюсь. Хочешь уйти первым?
  "Не особенно."
  "Ой?"
  «Это моя рыцарская натура. Это не просто старый принцип «женщины прежде всего», но я бы беспокоился о тебе вечно, если бы не знал, что ты благополучно выбрался. Кстати, как ты собираешься выбираться?
  «Мне даже не понадобится моя кредитная карта. О, ты имеешь в виду, как мне выбраться из здания? Так же, как я вошел. Я спущусь на лифте, мило улыбнусь и позволю швейцару вызвать мне такси.
  "Где вы живете?"
  — Поездка на такси.
  — Я тоже, но думаю, нам следует взять разные такси. Ты не хочешь говорить мне, где ты живешь.
  "Не на самом деле нет. Я не думаю, что сообщать грабителям мой домашний адрес — это хорошая идея. Ты можешь сбежать с семейным серебром.
  «Нет с момента падения цен. В наши дни это едва ли стоит воровать. Предположим, я хотел бы увидеть тебя снова?
  «Просто продолжайте открывать двери. Никогда не знаешь, что найдешь на другой стороне».
  «Разве это не правда? Может быть, это леди, а может быть, тигр».
  «Может быть и то, и другое».
  "Ага. Кстати, у тебя острые когти.
  — Кажется, ты не возражал.
  «Я не возражал, просто прокомментировал. Я даже не знаю твоего имени».
  «Просто думай обо мне как о Леди Драконе».
  «Я не заметил ничего тягостного. Меня зовут Берни».
  Она наклонила голову и немного подумала. «Берни-грабитель. Я не думаю, что тебе будет вредно знать мое имя, не так ли?
  «Кроме того, ты всегда можешь придумать что-нибудь».
  «Это то, что ты только что сделал? Но я не мог. Я никогда не вру."
  «Я понимаю, что это лучшая политика».
  «Это то, что я всегда слышал. Меня зовут Андреа».
  «Андреа. Знаешь, что бы я хотел сделать, Андреа? Я бы хотел посадить тебя обратно на старый Обюссон и поступить с тобой по-своему.
  — Ого, это звучит совсем не плохо. Если бы у нас было достаточно мира и времени, но на самом деле их нет. Во всяком случае, я этого не делаю. Мне нужно уйти отсюда».
  «Было бы здорово, — сказал я, — если бы у меня была возможность связаться с вами».
  — Дело в том, что я женат.
  — Но иногда нескромно.
  "Изредка. Но сдержанно и нескромно, если вы меня понимаете. А если бы вы сказали мне , как с вами связаться …
  "Эм-м-м."
  "Понимаете? Вы грабитель и не хотите рисковать, что я получу угрызения совести или поймаю тяжёлое дело сумасшедших и пойду в полицию. И я не хочу подвергаться подобному риску. Может быть, нам стоит оставить все как есть, корабли, проходящие ночью, и все эти романтические вещи. Таким образом, мы оба в безопасности.
  "Возможно, ты прав. Но когда-нибудь мы сможем решить, что риск того стоит, и где тогда мы окажемся? Ты знаешь, какие самые печальные слова, произнесенные языком или пером.
  "'Это, возможно, было.' Вы остроумны, но Джон Гринлиф был Уиттиером.
  «Боже мой, ты читаешь стихи, ты умница и умеешь говорить, как норка. Я не могу позволить тебе вообще уйти. Я знаю."
  "Знаешь что?"
  «Покупайте Village Voice каждую неделю и читайте знакомства в разделе «Деревенская доска объявлений». Хорошо?"
  "Хорошо. Ты делаешь тоже самое."
  "Верно. Могут ли грабитель и прелюбодейка обрести счастье в современном мире? Нам просто нужно посмотреть, не так ли? Давай, ты вызовешь лифт.
  — Ты не хочешь поехать со мной?
  «Я хочу здесь немного прибраться. А я подожду, чтобы мы вышли из здания с разницей в несколько минут. Если у меня возникнут какие-то проблемы, ты не захочешь в это ввязываться».
  — У тебя будут проблемы?
  — Наверное, нет, потому что я ничего не краду.
  «Это то, о чем я спрашивал, правда. Я имею в виду, меня не должно волновать, если вы что-нибудь украдете, включая ковер, на котором мы говорили, но, очевидно, это так. Берни, ты подержишь меня?
  — Ты снова боишься?
  "Неа. Мне просто нравится, как ты меня держишь.
  
  
  Я надел перчатки и подождал, приоткрыв дверь на несколько дюймов, пока не увидел, как она звонит в лифт. Затем я закрыл дверь, повернул засов и очень быстро осмотрел квартиру, просто чтобы убедиться, что ни в одной из других комнат нет ничего, о чем мне нужно было бы знать. Я не стал открывать ящик или шкаф, просто нырнул в каждую комнату и включил свет на время, достаточное для того, чтобы убедиться, что нет никаких признаков присутствия Андреа. Никаких выдвинутых и выброшенных ящиков, никаких перевернутых столов, никаких признаков того, что квартиру посетил грабитель, или циклон, или какое-либо подобное нежелательное явление.
  И никаких трупов ни в постели, ни на полу. Не то чтобы кто-то ожидал подобного, но однажды меня поймали во время ограбления квартиры человека по имени Флаксфорд, а сам мистер Ф. в это время был мертв в другой комнате, факт, который стал известен полиция, прежде чем она присоединилась к моему хранилищу информации. Итак, я бегло осмотрелся здесь и там, и если бы я наткнулся на Мондриана, прислоненного к стене или, возможно, завернутого в коричневую бумагу и ожидающего создателя, я был бы в восторге.
  Не повезло, и я не потратил много времени на поиски. На самом деле я провёл всю эту разведку гораздо быстрее, чем нужно, чтобы рассказать об этом, и когда я вышел в коридор, лифт уже поднимался наверх.
  Там кишело мальчиками в синем? Неужели меня, как до меня Самсона, лорда Рэндалла и Смелого Обманщика, убило женское предательство? Разумеется, нет смысла оставаться здесь и выяснять это. Я нырнул через пожарную дверь и подождал, пока лифт остановится на Шестнадцатой.
  Но этого не произошло. Я заглянул в открытую противопожарную дверь и внимательно прислушался, а клетка прошла мимо Шестнадцатого, остановилась, подождала и пошла вниз, минуя Шестнадцатый на своем пути. Я вернулся в коридор, взял тумблеры, чтобы запереть дверь Ондердонка, вспомнил, что Андреа сказал, что никогда не запирал ее дважды, снова взял их, чтобы оставить на пружинном замке, как он, по слухам, сделал, тяжело вздохнул от всего этого зря потратил время и силы, снял дурацкие резиновые перчатки, положил их в карман и вызвал лифт.
  Никаких полицейских в лифте. Никаких полицейских ни в вестибюле, ни на улице. Никаких проблем со стороны лифтера, консьержа или швейцара, даже когда я отказался от предложения последнего парня вызвать мне такси. Я сказал, что мне хочется прогуляться, и прошел три квартала, прежде чем сам поймал такси. Таким образом, мне не пришлось пересаживаться на другое такси в нескольких кварталах отсюда. Я мог просто поехать прямо домой, что я и сделал.
  Оказавшись там, мне хотелось сразу пойти спать. Но мне нужно было беспокоиться о марках Джей Си Эпплинга, и я волновался. Я бы рискнул и оставил работу незавершенной, но не после всего, через что мне пришлось пройти в «Карле Великом» за последние десять часов. У меня было слишком много человеческих контактов, достаточно, чтобы у меня был шанс привлечь внимание полиции. Я ничего не делал в квартире Ондердонка, вообще ничего не крал, кроме марок Эпплинга (и тех сережек, не надо забывать эти серьги), но я определенно не хотел, чтобы эти марки валялись повсюду, если кто-то с оловянным щитком и ордер постучался в мою дверь.
  Я всю ночь не спал с этими чертовыми марками. Клянусь, у вас никогда не возникнет проблем с наличными; вы просто проводите его на досуге. Я положил все марки в пергаминовые конверты, а все страницы альбома Эпплинга в мусоросжигатель, а затем спрятал конверты в тайник, о котором, вероятно, не следовало бы вам рассказывать, но какого черта. На плинтусе есть фальшивая электрическая розетка, без кабеля BX, идущего в алюминиевую коробку сзади. Это всего лишь тарелка и пара розеток, прикрепленных к плинтусу с помощью пары винтов, и если вы открутите винты и снимите пластину, вы сможете просунуть руку в отверстие размером примерно с буханку хлеба. (Не пухлые вещи, а хорошая плотная буханка из магазина здоровой пищи.) Я храню там контрабанду, пока не смогу ее разгрузить, а также храню там инструменты для грабителей. (Не все, потому что некоторые из них достаточно невинны вне контекста. Вы можете держать рулон клейкой ленты в аптечке, а фонарик в ящике с фурнитурой и чувствовать себя в безопасности. Однако кирки, щупы и монтировки не используются). другая история, компрометирующая в контексте или вне контекста.)
  Есть еще один тайник, похожий по своей природе, где я храню свои сумасшедшие деньги. У меня даже есть радио, подключенное к одной из его розеток, и оно даже работает, работая от батареек, поскольку его шнур-заглушка вставлен в воздух. У меня там несколько тысяч долларов неотслеживаемыми пятидесятыми и сотнями, и их хватит, чтобы подкупить полицейского, внести залог или, если дела когда-нибудь станут настолько отчаянными, оплатить дорогу в Коста-Рику. И я надеюсь, что до этого никогда не дойдет, потому что я бы свихнулся там. Я имею в виду, кого я знаю в Коста-Рике? Что бы я сделал, если бы мне захотелось бублика или кусочка пиццы?
  
  
  Мне так и не удалось заснуть. Я принял душ, побрился и надел чистую одежду. Я вышел и съел бублик (но не кусок пиццы), тарелку яиц с беконом и много кофе в греческом ресторане в квартале от моей двери. Я отхлебнул кофе, и мой разум, изнуренный и перенапряженный из-за многих часов бодрствования и слишком большой концентрации на крошечных квадратиках цветной бумаги, ускользнул на несколько часов в прошлое. Я вспомнил нетерпеливые руки, гладкую кожу и теплый рот, и мне стало интересно, была ли хоть какая-то правда примешана к той лжи, которую она мне сказала.
  Между нами царило сладкое волшебство, физическое волшебство и ментальное волшебство, и я достаточно устал, чтобы ослабить бдительность и впустить ее. Я подумал, что было бы легко отпустить еще немного и влюбиться в нее. ее.
  И это будет не так уж опасно, решил я. Не намного хуже, чем дельтапланеризм с завязанными глазами. Безопаснее с точки зрения баланса, чем плавать с открытой раной в водах, кишащих акулами, или играть в мяч с бутылкой нитроглицерина, или петь «Правь, Британия» в Carney's Emerald Lounge в Вудсайде.
  Я заплатил по счету и переплатил, как это обычно делают влюбленные. Затем я пошел на Бродвей и сел на поезд, направлявшийся в центр города.
  
  
  
  
  Глава десятая
  Я отперла стальные ворота, открыла дверь, собрала почту и бросила ее на стойку, вынесла на улицу столик со скидками и перевернула табличку в окне с «Извините … Мы ЗАКРЫТО» на «ОТКРЫТО… Заходите!» К тому времени, когда я сидел на табурете за стойкой, у меня уже был свой первый на сегодняшний день браузер. Это был сутулоплечий джентльмен в норфолкском пиджаке, который проявлял умеренный интерес к полкам с «Дженерал Художественной литературой», в то время как я проявлял примерно такой же интерес к почте. Там было несколько счетов, довольно много книжных каталогов, открытка с вопросом, есть ли у меня биография Льюиса Кэрролла Дерека Хадсона (у меня ее не было), и откровенное от правительства послание от какого-то клоуна, который надеялся, что сможет и дальше представлять меня в Конгрессе. . Понятное желание. В противном случае ему придется начать оплачивать почтовые расходы самостоятельно.
  Пока парень в норфолкской куртке листал что-то Чарльза Рида, желтоватая молодая женщина с бобровыми зубами купила пару вещей со столика со скидками. Зазвонил телефон, и кто-то хотел узнать, есть ли у меня что-нибудь от Джеффри Фарнола. Мне звонили тысячи раз, и я клянусь, что никто никогда раньше меня об этом не спрашивал. Я проверил полки и смог сообщить, что у меня есть чистые экземпляры « Прогресса Перегрина» и «Джентльмена-любителя». Мой собеседник интересовался Белтейном Кузнецом.
  — Нет, если только он не под раскидистым каштаном, — сказал я. — Но я посмотрю.
  Я согласился отложить два других титула, но не то, чтобы кто-то другой тем временем мог их заполучить. Я взял их с полок, нырнул в заднюю комнату, положил на стол, где они могли греться в свете портрета, висящего над столом (св. Иоанна Божия, покровителя книготорговцев), и вернулся, чтобы противостоять высокий и упитанный мужчина в темном костюме, который, казалось, был очень тщательно сшит для кого-то другого.
  «Ну-ну-ну», — сказал Рэй Киршманн. «Если это не сын Миз Роденбарр, Бернард».
  — Ты выглядишь удивленным, Рэй, — сказал я. «Это мой магазин, здесь я работаю. Я здесь все время».
  «Именно поэтому я пришел сюда искать тебя, Берн, но ты был сзади, и это заставило меня повернуть вспять. Я подумал, что кто-то пробрался и ограбил тебя.
  Я посмотрел через его плечо на парня в норфолкской куртке. Он перешел от Чарльза Рида к чему-то еще, но я не мог понять, к чему именно.
  — Дела идут неплохо, Берн?
  «Я не могу жаловаться».
  «Держится, да? Вот только вы никогда не были любителем ограблений, не так ли? Сводим концы с концами?
  «Ну, бывают хорошие недели и плохие недели».
  — Но ты справишься.
  «Я справляюсь».
  — И ты получил удовлетворение, пройдя прямой и узкий путь между добром и злом. Это чего-то стоит».
  «Рэй…»
  «Душевное спокойствие — вот что вы получили. Это дорогого стоит, душевное спокойствие».
  "Эм-м-м-"
  Я кивнул в сторону браузера, который принял безошибочную позу капельницы с карниза. Рэй повернулся, посмотрел на моего клиента и сжал свой пышный подбородок большим и указательным пальцами.
  «О, я понял твою мысль, Берн», — сказал он. — Вы боитесь, что этот джентльмен озадачится, узнав о вашем криминальном прошлом. Это оно?"
  — Господи, Рэй.
  — Сэр, — объявил Рэй, — возможно, вы этого не осознаете, но у вас будет привилегия купить книгу у бывшего известного преступника. Берни когда-то был из тех, кто выгоняет тебя из дома, а теперь он ходячий свидетель криминальной реабилитации. Да, сэр, я вам скажу, все мы в полиции Нью-Йорка думаем, что здесь мир Берни. Скажите, мистер, вы можете погулять и поискать. Последнее, чего я хочу, — это преследовать тебя.
  Но мой клиент уже был в пути, а дверь за ним закрылась.
  «Спасибо», — сказал я.
  — Ох, он все равно был чопорным, Берн. Никогда бы не купил эту книгу. Ребятам он нравится, они относятся к этому месту как к библиотеке. Как ты собираешься заработать ни копейки на таком бездельнике?
  «Рэй…»
  «Кроме того, он выглядел хитрым. Вероятно, он бы украл книгу, если бы у него была хотя бы половина шанса. Такой честный парень, как ты, не представляешь, сколько в мире нечестных людей.
  Я ничего не сказал. Зачем его поощрять?
  — Скажи, Берн, — сказал он, опираясь тяжелым предплечьем на мою стеклянную стойку. «Ты все время рядом с книгами, ты все время читаешь. Я хочу прочитать тебе кое-что. У тебя есть минутка?
  — Ну, я…
  «Конечно, да», — сказал он и полез во внутренний карман куртки, и в этот момент дверь распахнулась, и Кэролин ворвалась в нее. «Вот и ты где», — закричала она. — Я позвонил, и ты не ответил, а потом я позвонил, и линия была занята, а потом я… О, привет, Рэй.
  «О, привет, Рэй», — повторил он. — Скажи это так, будто ты рада меня видеть, Кэролайн. Я не какая-то собака, которую ты должен меня купать».
  «Я собираюсь оставить эту линию в покое», — сказала она.
  «Слава Богу», — сказал я.
  — Ты звонил, а его здесь не было, — сказал Рэй, — а потом ты позвонил, и линия была занята, а потом ты прибежал сюда. Значит, тебе есть что ему сказать.
  "Так?"
  — Так скажи это.
  «Он сохранится», — сказала она.
  — Тогда, может быть, тебе стоит побежать, Кэролин. Иди возьми пылесос и высоси клещей у ищейки.
  — Я могла бы предложить тебе то же самое, — ласково сказала она, — но без пылесоса. Почему бы тебе не пойти попросить взятку, Рэй? У меня есть дело с Берни.
  — Я тоже, сладкий. Я просто хотел узнать от него литературное мнение. Черт, я не думаю, что тебе будет больно услышать, что я ему прочту.
  Он вытащил из кармана маленькую карточку. «Вы имеете право хранить молчание», — нараспев произнес он. «Вы имеете право проконсультироваться с адвокатом. Если у вас нет адвоката, вы имеете право на то, чтобы вам предоставили адвоката». Было еще кое-что, и формулировка была не совсем такой, как я ее запомнил, но я не собираюсь искать и воспроизводить ее. все здесь. Если вам интересно, бросьте камень в окно участкового дома. Кто-нибудь выйдет и прочитает вам слово в слово.
  — Я этого не понимаю, — сказал я. — Почему ты меня это читаешь?
  «Ой, Берни. Давай задам тебе вопрос, ладно? Вы знаете жилой дом под названием «Карл Великий»?
  "Конечно. На Пятой авеню в семидесятые годы. Почему?"
  — Ты когда-нибудь был там?
  — На самом деле я был там позапрошлой ночью.
  «Без шуток. Затем ты скажешь мне, что слышал о человеке по имени Гордон Ондердонк.
  Я кивнул. — Мы встретились, — сказал я. «Один раз здесь, в магазине, и снова два дня назад».
  «В своей квартире в Карле Великом».
  "Это верно." Куда он собирался со всем этим? Я ничего не крал у Ондердонка, и вряд ли этот человек сообщил бы мне в полицию за то, что я украл его письма от Андреа. Если только Рэй не делал тщательно продуманных выводов перед тем, как выступить с презентацией, и все эти истории с Ондердонком были прелюдией к более острым вопросам о коллекции марок Джей Си Эпплинга. Но Эпплинги даже не вернулись в город к полуночи, так как же они могли обнаружить пропажу и сообщить о ней, и как Рэй мог уже связать ее со мной?
  «Я поехал туда по его приглашению», — сказал я. «Он хотел оценить свою личную библиотеку, хотя вряд ли будет ее продавать. Я провел некоторое время, просматривая его книги, и пришел к выводу».
  — Порядочно с твоей стороны.
  «Мне заплатили за потраченное время».
  "Ах, да? Он выписал тебе чек, да?
  «Заплатил мне наличными. Двести долларов."
  «Это факт? Полагаю, ты, такой законопослушный, исправившийся гражданин, как ты, отразишь доход в своей налоговой декларации.
  «К чему весь этот сарказм?» – потребовала Кэролайн. «Берни ничего не сделал».
  «Никто никогда этого не делал. В тюрьмах полно невиновных парней, которых преследовала коррумпированная полиция».
  «Бог знает, что повсюду достаточно коррумпированной полиции, — сказала Кэролин, — и если они не сажают невинных людей, то что они делают?»
  — В любом случае, Берн…
  «Кроме того, что мы едим в ресторанах и не платим за еду», — продолжила она. «Кроме того, что они обмениваются шутками на углах улиц, пока старушек грабят и насилуют. Кроме-"
  — Кроме того, что терпишь оскорбления от какой-то маленькой лесбиянки, которой нужна прививка от бешенства и намордник.
  Я сказал: «К делу, Рэй. Вы только что прочитали мне мои права, и там сказано, что я не обязан отвечать на вопросы, так что вы можете перестать их задавать. Я задам тебе один вопрос. О чем этот цирк?»
  "О чем это? О чем, черт возьми, ты думаешь? Ты арестован, Берни. Иначе зачем бы я читал тебе твою Миранду?
  — Арестован за что?
  «О боже, Берн». Он вздохнул и покачал головой, как будто его пессимистический взгляд на человеческую природу еще раз подтвердился. «Этот парень Ондердонк», — сказал он. «Они нашли его в чулане в спальне, связанного, с кляпом во рту и разбитой головой».
  "Он мертв?"
  — Почему он дышал, когда ты оставил его вот так? Невнимательно со стороны ублюдка умереть, но он это сделал. Да, он мертв, и я должен привлечь вас за убийство. Он показал мне пару наручников. «Я должен использовать это», сказал он. «Правила, которые они сейчас снова соблюдают. Но сначала не торопись и поближе, а? И делайте хорошую работу. Место может остаться закрытым на какое-то время.
  Кажется, я ничего не сказал. Кажется, я просто стоял там.
  — Кэролайн, почему ты придержишь дверь, а я, Берн, принесу стол. Вы не хотите оставлять это там. Через час его украдут пустым, а потом кто-нибудь уйдет со столом. Ох, Берн, что с тобой вообще? Ты всегда был нежным парнем. Воровство – воровство, но зачем ты пошел его убивать?
  
  
  
  
  Глава одиннадцатая
  « Что доставляет мне больше всего беспокойства, — сказал Уолли Хемфилл, — это найти время, чтобы уместиться в милях. Конечно, что действительно помогает, так это то, что у меня есть клиент, который сам занимается бегом. Вы знаете, как некоторые люди занимаются своими делами, играя в гольф на девяти лунках? «Приоденьтесь, — говорю, — и мы пробежимся вокруг водоема и посмотрим, где мы находимся по этому поводу». Как думаешь, Берни, мы могли бы немного ускорить темп?
  "Я не знаю. Это довольно быстро, не так ли?»
  «Я думаю, мы проходим милю 9:20».
  "Забавно. Я мог бы поклясться, что мы движемся быстрее звука.
  Он вежливо рассмеялся и ускорил темп, а я втянул воздух и остался с ним. Можно сказать, игриво. Был еще четверг, а я все еще не ложился спать, и было около половины шестого вечера, и мы с Уолли Хемфиллом обходили Центральный парк против часовой стрелки. Круговая подъездная дорога к парку была закрыта для автомобилей на протяжении всего шестимильного круга, и бесчисленное количество бегунов выходили на улицу, чтобы дышать и превращать кислород в углекислый газ.
  «Позвони Кляйн», — сказал я Кэролин, когда вышел из магазина в наручниках. «Скажи ему, чтобы он забрал меня. И возьми у меня немного денег и выручи меня.
  "Что-нибудь еще?"
  "Хорошего дня."
  Пока мы с Рэем шли в одном направлении, а Кэролайн — в другом, я думал о том, как Норб Кляйн несколько раз представлял меня за эти годы. Это был симпатичный маленький парень, похожий на толстую ласку. У него был офис на бульваре Куинс и небольшая преступная практика, которая никогда не приносила ему никаких заголовков. В суде он не производил особого впечатления, но прекрасно вел себя за кулисами, зная, какой судья поддержит правильный подход. Я пытался вспомнить, когда я видел Норба в последний раз, когда Рэй сказал в разговоре: «Ты не слышал, Берн? Норб Кляйн мертв.
  "Что?"
  «Вы знаете, каким охотником за юбками он был, и у него никогда не было проститутки для клиента, чтобы он не пробовал товар, и как он ушел? Он трахал свою секретаршу на диване в офисе, одна и та же девушка была с ним восемь, десять лет, и у него сгорел тикер. Массивная, что называется, ишемическая болезнь сердца, и он мертв в седле. Девушка сказала, что перепробовала все, чтобы его оживить, и я готов поспорить, что ей это удалось.
  «Иисус», — сказал я. «Кэролин!»
  Итак, мы провели торопливую конференцию на улице, и единственное имя, которое я мог вспомнить, было имя Уолли Хемфилла, который защищался от участи Норба Кляйна, готовясь к предстоящему марафону. У него была общая юридическая практика, вплоть до разводов, завещаний, партнерских соглашений и тому подобного, и у меня не было оснований полагать, что он разбирался в том, что люди упорно называют системой уголовного правосудия. Но он пришел, когда его позвали, Бог его хранит, а меня отпустили под залог, и я отказался по совету своего адвоката отвечать на любые вопросы, которые задавала мне полиция, и если бы я только что пережил переход вокруг парка я мог бы жить вечно.
  «Забавно», — сказал теперь Уолли, ведя нашу подопечную вверх по холму, как будто он думал, что он Тедди Рузвельт. «Мы виделись в Риверсайд-парке, вместе пробегали несколько легких миль, и я всегда думал о тебе как о бегуне».
  — Ну, я редко прохожу больше трех миль, и я не привык к холмам.
  — Нет, ты не дал мне закончить. Я не мешаю тебе бежать, Берни. Я думал о тебе как о бегуне, и мне никогда не приходило в голову, что ты можешь быть грабителем. Я имею в виду, что вы не думаете о грабителях как об обычных парнях, которые говорят о стопе Мортона и растяжении голени. Если вы понимаете, о чем я?"
  «Попробуйте думать обо мне как о парне, который управляет магазином подержанных книг».
  — И именно поэтому ты был в квартире Ондердонка.
  "Это верно."
  «По его приглашению. Вы заходили туда позавчера вечером, во вторник вечером, и оценили его библиотеку.
  "Ага."
  — И он был жив, когда ты ушел.
  «Конечно, он был жив, когда я ушел. Я никогда никого в жизни не убивал».
  — Ты оставил его связанным?
  «Нет, я не оставлял его связанным. Я оставил его здоровым и бодрым и прощался со мной у лифта. Нет, если подумать, он нырнул обратно в свою квартиру, чтобы ответить на звонок.
  — Значит, лифтер на самом деле не видел его там, когда вывозил тебя из здания.
  "Нет."
  «Во сколько это было? Если он разговаривал с кем-то по телефону, и если мы сможем узнать, кто…
  «Наверное, это было около одиннадцати. Что-то вроде того."
  — Но лифтер, который вас спустил, ушел после полуночи, не так ли? И швейцар, и этот черт…
  «Консьерж».
  "Верно. В полночь поменялись смены, тебя опознали, сказали, что выпустили из здания около часа. Так что, если ты уедешь из Ондердонка в одиннадцать…
  – Это могло быть в половине одиннадцатого.
  — Я думаю, тебе пришлось долго ждать лифта.
  «Они как метро: пропускаешь одно в этот час и можешь ждать следующего».
  — У вас было еще одно задание в здании.
  Я не думаю, что Норб Кляйн сообразил бы это быстрее. «Что-то в этом роде», — согласился я.
  — Но вчера вечером ты снова вернулся. Без использования Ондердонка, чтобы попасть в здание. Сотрудники после полуночи сказали, что вы покидали здание поздно два дня подряд, и оба раза лифтер клянется, что забрал вас на этаже Ондердонка. Он сделал это?
  "Ага."
  — А другие сотрудники говорят, что тебе удалось доставить сэндвичи из гастронома.
  «Это были цветы от флориста, что показывает, насколько надежны очевидцы».
  — Думаю, на самом деле они сказали «цветы».
  — Из гастронома?
  «Я думаю, они сказали «цветы из цветочного магазина», и я думаю, что моя память изменила это на сэндвичи из гастронома, и я думаю, что вы обманываете себя, если думаете, что эти свидетели не будут хорошими. И медицинские доказательства неудовлетворительны».
  "Что ты имеешь в виду?"
  «Согласно тому, что мне удалось узнать, Ондердонк был убит ударом по голове. Его дважды ударили чем-то твердым и тяжелым, и второй выстрел сделал свое дело. Перелом черепа, гематома головного мозга, и я забыл точный язык, но это означает, что его ударили, и он умер от этого».
  «Они зафиксировали время?»
  "Грубо."
  "И?"
  — По их данным, он умер где-то между вашим прибытием в «Карл Великий» и вашим отъездом.
  — Когда я ушел во второй раз, — сказал я.
  "Нет."
  "Нет?"
  — Вы пошли в квартиру Ондердонка во вторник вечером, верно? И ушел незадолго до утра в среду, что-то в этом роде.
  "Что-то вроде того."
  «Ну, вот тогда он и умер. Это плюс-минус пара часов, это точно, потому что они просто не настолько точны, когда прошло еще двадцать четыре часа, прежде чем тело было обнаружено. Но в ту ночь он определенно получил это. Берни? Куда ты идешь?"
  Я направлялся через срез на 102-й улице, который на целую милю отклоняется от шестимильной трассы и позволяет избежать худшего холма. Уолли хотел пройти лишнюю милю и тренироваться в горах, но я просто продолжал упорно рысью на запад по отрезанной дороге, и все, что он мог сделать, это бежать рядом со спорами.
  «Послушай, — сказал он, — через пару лет ты будешь просить о поездке в гору. Эти тюремные дворы, у вас есть много времени, чтобы побегать, но все это вокруг ровной дороги длиной в десятую милю. Несмотря на это, у меня есть клиент в Грин-Хейвене, который пробегает более ста миль в неделю. Он просто выходит и бегает часами. Это скучно, но в этом есть свои преимущества».
  «У него, вероятно, не возникло особых проблем с запоминанием маршрута».
  — Вот и все, и в среднем он пробегает около пятнадцати миль в день. Вы можете себе представить, в какой форме он будет, когда выйдет на свободу».
  — Когда это будет?
  «Ох, это трудно сказать. Но через пару лет он должен будет получить условно-досрочное освобождение, и у него будут очень хорошие шансы, если он будет вести себя прилично.
  "Что он делал?"
  «Ну, у него была девушка, а у нее был парень, и он узнал об этом и немного их подрезал».
  "Социально?"
  «С ножом. Они, э-э, умерли.
  "Ой."
  «Такие вещи случаются».
  «Как по маслу», — сказал я. — Уолли, успокойся. Эти подъемы выбили у меня ноги из-под ног».
  «Тебе нужно атаковать холмы, Берни. Вот как вы развиваете свои квадрицепсы».
  «Так у меня развивается стенокардия. Как он мог быть мертв до того, как я покинул здание?»
  Некоторое время он ничего не говорил, и мы бежали в дружеском молчании. Затем он сказал, не глядя в мою сторону: «Берни, я понимаю, как это могло произойти случайно. Он был большим и сильным парнем, и вам приходилось нокаутировать его и связывать, чтобы ограбить. Вы лишили его холода и связали, и в этот момент он был жив, а затем какая-то утечка в его голове или что-то в этом роде, это убило его, а вы даже не знали об этом. Потому что, очевидно, вы бы не вернулись в здание на следующий день, если бы знали, что он мертв. Разве что подождите минутку. Если вы думали, что оставили его живым и связанным, зачем вам возвращаться в здание? Вы бы не хотели показаться в радиусе мили от этого здания, не так ли?
  "Нет."
  — Ты не убивал его.
  "Конечно, нет."
  — Если только ты не убил его и не знал, что он мертв, и не вернулся — куда?
  «Я не бил его и не крал у него, не говоря уже о том, чтобы убить его, Уолли, поэтому на этот вопрос сложно ответить».
  «Забудьте на минутку об Ондердонке. Почему ты вернулся к Карлу Великому? Вы уже совершили там кражу со взломом накануне вечером. Это то, что ты сделал, да? Украл что-то у кого-то после того, как вышел из его квартиры?
  "Верно."
  — Так почему ты вернулся? Не говорите мне, что здание было таким мягким, потому что я не поверю».
  «Нет, здесь хуже, чем в Форт-Ноксе. Дерьмо."
  — Будет легче, если ты будешь говорить со мной, Берни. И все, что вы мне скажете, является привилегированным. Я не могу этого раскрыть».
  "Я знаю это."
  "Так?"
  — Я вернулся в квартиру Ондердонка.
  — В квартиру Ондердонка.
  "Верно."
  — У вас была еще одна встреча с ним? Нет, потому что ты воспользовался мошенничеством с сэндвичами, чтобы проникнуть в дверь.
  "Цветы."
  «Я снова сказал сэндвичи? Я имел в виду цветы. Ты вернулся туда, зная, что он мертв?
  «Я вернулся туда, зная, что его нет дома, потому что он не ответил на свой чертов телефон».
  «Ты звонил ему? Почему?"
  «Чтобы установить, что он отсутствовал, чтобы я мог вернуться».
  "Зачем?"
  «Чтобы украсть что-нибудь».
  Левая нога, правая нога, левая нога, правая нога. — Что-то привлекло твое внимание, когда ты оценивал его библиотеку.
  "Это верно."
  — Итак, ты решил, что зайдёшь и поднимешь его.
  «Это сложнее, но идея в этом, да».
  «Становится все труднее думать о вас как о продавце книг и легче думать о вас как о грабителе. В газетах его называют нераскаявшимся профессиональным преступником, но из-за этого вы выглядите как дальновидный клептоман. Вы вернулись в квартиру, где уже накануне вечером оставили отпечатки пальцев? И где ты уже назвал свое настоящее имя, чтобы попасть в здание?
  «Я не говорю, что это был самый умный шаг, который я когда-либо делал».
  «Хорошо, потому что это не так. Я не знаю, Берни. Я также не уверен, что нанять меня было самым разумным шагом, который ты когда-либо делал. Я довольно приличный адвокат, но мой криминальный опыт ограничен, и я не могу сказать, что очень много сделал для клиента, который порезал этих двух человек, но потом я не вырубился, потому что решил, что мы Всем будет лучше спать, пока он бегает по двору Грин-Хейвена. Но вам нужен кто-то, кто сможет комбинировать взяточничество и сделку о признании вины, если вам нужно мое честное мнение, а у меня нет для этого средств».
  — Я невиновен, Уолли.
  «Я просто не могу понять, почему ты вчера снова напал на здание».
  «В то время это казалось хорошей идеей, ладно? Уолли, прошлой ночью я не спал и никогда не пробегал больше четырех миль. Я должен остановиться».
  «Мы можем немного притормозить».
  "Хороший." Я продолжал двигать ногами. «Какое значение имел второй визит?» Я спросил его. — У меня все равно была бы та же беда: мои отпечатки пальцев разбросаны по всей квартире, а сотрудники меня помнят, и если они действительно рассчитали время смерти так, как вы сказали, второй визит будет излишним.
  "Ага. Вот только в суде будет намного сложнее доказать, что вас там вообще никогда не было.
  "Ой."
  «Вчера ты был там больше восьми часов, Берни. Это еще одна вещь, которую я не понимаю. Вы провели восемь часов в квартире с мертвецом и говорите, что даже не знали, что он мертв. Не показался ли он вам немного невосприимчивым?
  — Я никогда его не видел, Уолли. Пых, пых. «Рэй Киршманн сказал, что тело было обнаружено в чулане спальни. Я проверил все комнаты, но в туалеты не заходил».
  — Что ты взял из его квартиры?
  "Ничего."
  «Берни, я твой адвокат».
  «А я-то думал, что ты мой тренер. Это не имеет значения. Даже если бы вы были моим духовным наставником, ответ был бы тот же. Я ничего не брал из квартиры Ондердонка.
  — Ты пришел туда, чтобы что-то украсть.
  "Верно."
  — И ты ушел оттуда без него.
  «Правильно еще раз».
  "Почему?"
  «Когда я приехал, его уже не было. Кто-то уже это подцепил.
  — Итак, ты развернулся и пошел домой.
  "Это верно."
  — Но не в течение восьми часов или около того. Что-то на телевидении, которое вы не хотели пропустить? Или ты читал его библиотеку?
  «Мне не хотелось выходить из здания до смены смены. И я не провел восемь часов в квартире Ондердонка. Я оставался в другой квартире, пустой, до полуночи».
  — Есть вещи, о которых ты мне не говоришь.
  «Может быть, парочка».
  «Ну, это нормально, я думаю. Но ты не так уж и много лгал мне напрямую, не так ли?
  "Нет."
  — Ты уверен в этом?
  «Позитивно».
  — И ты его не убивал.
  «Боже, нет».
  — И ты не знаешь, кто это сделал. Берни? Вы знаете , кто его убил?
  "Нет."
  «Есть идея?»
  "Понятия не имею."
  «Еще раз вокруг? Мы поедем на срез Семьдесят второй улицы и сделаем красивую и легкую четырехмильную петлю. Хорошо?"
  — Ни в коем случае, Уолли.
  — Давай, попробуй.
  «Нет шансов».
  — Что ж, — сказал он, вздымая грудь и размахивая руками, — тогда я поймаю тебя позже. Я пойду на это».
  
  
  
  
  Глава двенадцатая
  « Он, должно быть, убил его», — сказала Кэролайн. "Верно?"
  — Ты имеешь в виду Андреа?
  "Кто еще? Это была одна из причин, почему она до чертиков испугалась, когда ты к ней вошел. Она боялась, что вы обнаружите скелет в ее шкафу. Конечно, это был не ее шкаф, и он еще не был скелетом, но…
  «Вы полагаете, что она одолела его, связала и убила? Она всего лишь девочка, Кэролайн.
  «Это настоящая свинья фраза, ты это знаешь?»
  «Я имею в виду физическую силу. Может быть, она могла бы ударить его достаточно сильно, чтобы нокаутировать, может быть, даже достаточно сильно, чтобы убить, и, может быть, она могла бы даже затащить его в чулан, когда закончит, но я почему-то не могу поверить, что она сделала что-то из этого. Может быть, она пошла туда искать свои письма, как и сказала.
  "Ты веришь в это?"
  «Почему-то я этого не делаю. Но я готов поверить, что она пошла туда в поисках чего-то.
  «Мондриан».
  «И что потом она сделала, пронесла это мимо меня, спрятанное в полостях своего тела?»
  "Скорее всего, не. Ты бы его нашел.
  Я посмотрел на нее. Это было утро пятницы, и я если и не чувствовал себя новым человеком, то, по крайней мере, чувствовал себя подержанным в отличной форме. Я оставил Уолли Хемфилла в парке и пошел прямо домой, чтобы принять душ, выпить горячего пунша и проспать целых десять часов с дверью, запертой на два засова, закрытыми жалюзи и отключенным телефоном. Я приезжал в центр города пораньше и каждые десять минут звонил Кэролайн на «Фабрике пуделей», а когда она ответила, повесил на окно табличку «НАЗАД ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ МИНУТ», вышел на улицу и захлопнул дверь.
  На другой стороне улицы пара лохматых парней, притаившихся в дверном проеме, скрылась в тени, когда я взглянул в их сторону. Без бутылки они выглядели как шайка бутылок, и я подумывал о том, чтобы оставить свой столик с распродажами на улице, но что они могли украсть? Все мои книги по домашнему виноделию хранились в магазине. Я оставила стол там, где он стоял, взяла из-за угла две чашки кофе и отнесла их в салон красоты для собак Кэролайн.
  Когда я пришел, она стригла Бишон Фризе. Сначала я принял его за белоснежного пуделя, и Кэролин быстро заметила, почему он совсем не похож на пуделя, и после пары абзацев из знаний Американского клуба собаководов я оборвал ее на полуслове и привёл она в курсе. Визит к Карлу Великому, разговор с цветами, инцидент в квартире Ондердонка, разговор с Уолли Хемфиллом. Все.
  Теперь она сказала: «Насколько все плохо, Берни? Ты в дерьме что ли?»
  «Давайте назовем это высотой до груди и подъемом».
  "Это моя вина."
  "Что ты имеешь в виду?"
  «Ну, это же мой кот, не так ли?»
  «Они похитили Арчи, чтобы напасть на меня, Кэролайн. Если бы у тебя не было кота, они бы нашли другой способ на меня надавить. И все это ради того, чтобы снять картину со стены музея, а это как никогда невозможно. Вы спросили, убила ли его Андреа. Это была моя первая мысль, но времена сейчас не те. Если судмедэксперт не сумасшедший, Ондердонк был убит, когда я крал марки Эпплинга.
  — Он был один, когда ты его оставил.
  "Насколько я знаю."
  «И кто-то другой зашел к нему, разбил ему голову, связал и засунул в чулан. И украл картину?
  — Думаю, да.
  «Разве не интересно, что кто-то случайно убил парня и украл у него картину, а мы должны украсть картину того же художника, чтобы вернуть моего кота?»
  «Меня это совпадение тоже поразило».
  "Ага. Ты берешь этот кофе в закусочной «Фелафель»?
  "Ага. Не очень хорошо, правда?»
  «Это не вопрос хорошего или плохого. Это вопрос попытки выяснить, что они туда вложили».
  «Нут».
  "Действительно?"
  "Просто догадка. Они кладут нут во все. Должно быть, я прожил первые двадцать пять лет своей жизни, не зная, что такое нут, и внезапно они стали неизбежны».
  «Как вы думаете, что послужило причиной этого?»
  — Вероятно, ядерные испытания.
  "Имеет смысл. Берн, зачем связывать Ондердонка и запихивать его в шкаф? Допустим, его убили, чтобы скрыть картину».
  «Это безумие, потому что не было похоже, что что-то еще было похищено. Другое произведение искусства стоило целое состояние, но это место даже не выглядело так, будто его обыскивали, не говоря уже о том, чтобы разграбить.
  «Может быть, кому-то Мондриан просто понадобился для определенной цели».
  "Как что?"
  — Это как выкупить кошку.
  «Не подумал об этом».
  — Дело в том, что в следующий раз выпей кофе в кофейне, ладно?
  "Конечно."
  «Дело в том, зачем его связывать и зачем сажать в чулан? Чтобы тело не было обнаружено? Это бессмысленно, не так ли?»
  "Я не знаю."
  — А как там, Андреа, она знала, что он в чулане?
  "Может быть. Я не знаю."
  «Она была довольно крутой, не так ли? Она в квартире с мертвым парнем в туалете, и к ней заходит грабитель, и что она делает? Катается с ним на восточном ковре.
  «Это был Обюссон».
  "Виноват. Что нам теперь делать, Берн? Куда мы идем отсюда?"
  "Я не знаю."
  — Ты не рассказал полиции об Андреа.
  Я покачал головой. «Я им ничего не говорил. Не то чтобы она могла дать мне алиби. Я мог бы попытаться сказать им, что находился в квартире Эпплингов, когда кто-то убивал Ондердонка, но к чему это меня приведет? Только что обвинен в очередной краже со взломом, и даже если бы я показал им марки, я не смог бы доказать, что не убивал Ондердонка до или после того, как занимался филателией с коллекцией Эпплинга. В любом случае, я не знаю ни ее имени, ни места, где она живет».
  — Тебе не кажется, что ее зовут Андреа?
  "Может быть. Возможно, нет."
  «Вы могли бы разместить рекламу в «Голосе ».
  "Я мог бы."
  «В чем дело?»
  — О, я не знаю, — сказал я. — Ох, она мне вроде как понравилась, вот и все.
  "Ну вот хорошо. Вам бы не хотелось резвиться на ковре с тем, кого вы ненавидите».
  "Ага. Дело в том, что я как бы думал, что смогу снова встретиться с ней. Конечно, она замужняя женщина, и у таких вещей нет будущего, но я подумал…
  «У тебя были романтические чувства».
  — Ну да, Кэролин, думаю, да.
  «Это не так уж и плохо».
  «Это не так?»
  "Конечно, нет. Они есть у меня самого. Элисон приходила вчера вечером. Мы встретились, чтобы выпить, а потом я объяснил, что не хочу пропустить важный телефонный звонок, поэтому мы вернулись ко мне домой. Телефонный звонок, о котором я говорил, был о коте, но он так и не поступил, и мы просто сидели, слушали музыку и разговаривали».
  — Тебе повезло?
  — Берн, я даже не пытался. Это было просто мирно и уютно, понимаешь, о чем я? Ты знаешь, каким сдержанным может быть Уби, и он особенно сумасшедший, когда Арчи ушел, но он подошел и свернулся калачиком у нее на коленях. Я рассказал ей об Арчи.
  — Что он пропал?
  «Что его похитили. Все это. Я ничего не мог с этим поделать, Берни. Мне пришлось об этом поговорить».
  "Все нормально."
  «Романтика», — сказала она. «Это то, что заставляет мир вращаться, не так ли, Берн?»
  «Так говорят».
  «Ты и Андреа, я и Элисон».
  «Рост Андреа около пяти футов шести дюймов», — сказал я. «Стройная, узкая в талии. Темные волосы до плеч, и когда я ее увидел, она была заплетена в косички.
  «Элисон тоже стройная, но она не такая высокая. Я бы сказал пять-четыре. И волосы у нее светло-каштановые, короткие, и она не пользуется ни помадой, ни лаком для ногтей».
  «Она бы не стала, если бы она политическая и экономическая лесбиянка. Андреа пользуется лаком для ногтей. Я не могу вспомнить про помаду.
  «Почему мы сравниваем описания наших навязчивых идей, Берн?»
  «У меня только что возникла эта глупая идея, и я хотел убедиться, что это глупая идея».
  «Вы думали, что это одна и та же девушка».
  «Я сказал, что это глупая идея».
  «Ты просто боишься позволить себе испытывать романтические чувства, вот и все. Ты уже давно ни с кем так не общался».
  "Наверное."
  «Через годы, — сказала она, — когда вы с Андреа постареете и поседеете и будете вместе дремать перед огнем, вы оглянетесь назад на эти дни и вместе тихо посмеетесь. И ни одному из вас не придется спрашивать другого, почему вы смеетесь, потому что вы просто узнаете, не произнеся ни слова».
  «Через годы, — сказал я, — мы с тобой будем где-нибудь пить кофе, и одного из нас стошнит, и, не сказав ни слова, другой сразу же вспомнит об этом разговоре».
  «И этот паршивый кофе», — сказала Кэролайн.
  
  
  
  
  Глава тринадцатая
  Когда я вернулся в свой магазин, телефон звонил, но когда я вошел внутрь, он смолк. Я думал, что просто закрыл дверь, позволив пружинному замку запереть ее, но, очевидно, я нашел время, чтобы запереть ее ключом, потому что теперь мне нужно было отпереть ее ключом, и это дало моему звонившему дополнительно несколько секунды, необходимые для того, чтобы повесить трубку, прежде чем я смог дотянуться до телефона. Я произнес то, что говорят в такие моменты: невероятные наблюдения о происхождении, сексуальных практиках и диетических привычках того, кто бы это ни был, а затем наклонился, чтобы поднять с пола долларовую купюру. На клочке бумаги рядом с ним была карандашная пометка о том, что оплата шла за три книги со столика со скидками.
  Иногда такое случается. Никто еще не был настолько честен, чтобы включить дополнительные пенни в налог с продаж, и если это когда-нибудь произойдет, я могу вообще оказаться пристыженным из-за преступления. Я положил доллар в карман и устроился за стойкой.
  Телефон зазвонил снова. Я сказал: «Барнегат Букс, доброе утро», и мужской голос, грубый и незнакомый, сказал: «Я хочу эту картину».
  «Это книжный магазин», — сказал я.
  «Давайте не будем играть в игры. У вас есть Мондриан, и я хочу его. Я заплачу тебе справедливую цену».
  — Я уверен, что так и будет, — сказал я, — потому что ты кажешься справедливым парнем, но кое в чем ты ошибаешься. У меня нет того, что вы ищете».
  "Одевают. Сделай себе одолжение, а? Не продавайте его никому, не предложив сначала мне».
  — Это звучит разумно, — сказал я, — но я не знаю, как с вами связаться. Я даже не знаю, кто ты».
  «Но я знаю, кто ты », — сказал он. — И я знаю, как с тобой связаться . »
  Мне угрожали? Я обдумывал этот момент, когда телефон щелкнул мне в ухо. Я повесил трубку и просмотрел разговор, пытаясь узнать, кто звонил. Если и был какой-то подарок, я не мог его заметить. Наверное, я немного задумался, потому что через мгновение или две я поднял голову и увидел женщину, приближающуюся к прилавку, и даже не услышал, как открылась дверь, чтобы впустить ее в магазин.
  Она была стройная, похожая на птицу, с большими карими глазами и короткими каштановыми волосами, и я сразу узнал ее, но не сразу узнал. В одной руке у нее была книга, огромная книга по искусству, другую руку она положила на мою стойку и сказала: «Мистер. Роденбарр? «Только Евклид видел Красоту обнаженной».
  Я уже слышал этот голос раньше. Когда? По телефону? Нет.
  "РС. Смит из Третьего Орегона, — сказал я. «Вы цитируете не Мэри Кэролин Дэвис».
  «На самом деле это не так. Это Эдна Сент-Винсент Миллей. Эта фраза пришла мне на ум, когда я посмотрел на это».
  Она положила книгу на стойку. Это был обзорный том, охватывающий современное искусство, от импрессионистов до нынешней анархии, и теперь он был открыт для цветной пластины, на которой была изображена геометрическая абстрактная живопись. Вертикальные и горизонтальные черные полосы делили грязно-белый холст на квадраты и прямоугольники, некоторые из которых были окрашены в основные цвета.
  «Абсолютная красота чистой геометрии», — сказала она. «Или, возможно, я имею в виду чистую красоту абсолютной геометрии. Прямые углы и основные цвета».
  — Мондриан, не так ли?
  «Пит Мондриан. Много ли вы знаете об этом человеке и его работе, мистер Роденбарр?
  «Я знаю, что он был голландцем».
  «Действительно, он был. Родился в 1872 году в Амерсфорте. Как вы помните, он начинал как художник-натуралистический пейзажист. По мере того, как он находил свой собственный стиль, по мере того, как он рос художественно, его работы становились все более абстрактными. К 1917 году он присоединился к Тео ван Дусбургу, Барту ван дер Леку и другим, чтобы основать движение под названием Де Стиль. Для Мондриана было убеждением, что правильный угол решает все, что вертикальные и горизонтальные линии пересекают пространство таким образом, чтобы сделать важное философское утверждение».
  Было еще кое-что. Она прочитала мне лекцию за четыре доллара, декламируя ее так же пылко, как читала о бедном Смите пару дней назад. «Пит Мондриан провел свою первую выставку в Америке в 1926 году», — рассказала она мне. «Четырнадцать лет спустя он переехал сюда. Он уехал в Великобританию в 1939 году, чтобы сбежать от войны. Потом, когда Люфтваффе начали бомбить Лондон, он приехал сюда. Знаете, Нью-Йорк очаровал его. Сетка улиц, прямые углы. Это было начало его периода буги-вуги. Ты выглядишь растерянным.
  «Я не знал, что он музыкант».
  «Он не был. Видите ли, его стиль живописи изменился. Его вдохновляло уличное движение, надземные железные дороги, желтые такси, красные фонари, джазовый ритм Манхэттена. Вы наверняка знакомы с «Бродвейским буги-вуги» — это одно из самых известных его полотен. Это в Музее современного искусства. Еще есть Victory Boogie Woogie и еще несколько других».
  Я подумал, что в нескольких других музеях они могли бы остаться.
  «Понятно», — сказал я, что я очень часто говорю, когда не понимаю.
  «Он умер 1 февраля 1944 года, всего за шесть недель до своего семьдесят второго дня рождения. Я считаю, что он умер от пневмонии».
  — Вы, конечно, многое о нем знаете.
  Ее руки поправляли шляпу, которая на самом деле не нуждалась в корректировке. Ее глаза устремились в точку чуть выше и левее моего плеча. — Когда я была маленькой девочкой, — сказала она ровным голосом, — мы каждое воскресенье ходили на ужин к моей бабушке и дедушке. Я жил с родителями в доме в Уайт-Плейнс, и мы приехали в город, где у моих бабушки и дедушки была огромная квартира на Риверсайд-Драйв с огромными окнами, выходящими на Гудзон. Пит Мондриан останавливался в этой квартире по прибытии в Нью-Йорк в 1940 году. Его картина, подаренная моим дедушке и бабушке, висела над буфетом в столовой».
  "Я понимаю."
  «У нас всегда было одинаковое расположение сидений», — сказала она и закрыла свои большие глаза. «Теперь я могу представить себе этот обеденный стол. Мой дедушка с одного конца, бабушка с другого, возле двери на кухню. Мои дядя, тетя и мой младший двоюродный брат с одной стороны стола, а я с матерью, отцом — с другой. Все, что мне нужно было сделать, это посмотреть поверх головы моего кузена, и я мог посмотреть на «Мондриан». Все свое детство я смотрел на него почти каждый воскресный вечер».
  "Я понимаю."
  «Можно подумать, что я отключился от этого, как это часто делают дети. Ведь я никогда не встречал художника. Он умер еще до моего рождения. В детстве я вообще не реагировал на искусство. Но эта картина, очевидно, говорила со мной особым образом». Она улыбнулась воспоминанию. «Когда я учился в художественном классе, я всегда пытался создавать геометрические абстракции. Пока другие дети рисовали лошадей и деревья, я делала черно-белые сетки с квадратами красного, синего и желтого цветов. Мои учителя не знали, что с этим делать, но я пытался быть вторым Мондрианом».
  «На самом деле, — осторожно сказал я, — его картины не кажутся такими уж сложными в исполнении».
  — Он подумал о них первым, мистер Роденбарр.
  — Ну, это, конечно, но…
  «И простота его обманчива. Видите ли, его пропорции совершенно идеальны.
  "Я понимаю."
  «У меня самого не было художественного таланта. Я даже не был честным переписчиком. Не было у меня и настоящих творческих амбиций». Она снова подняла голову и пристально посмотрела на меня своими глазами. «Картина должна была принадлежать мне, мистер Роденбарр».
  "Ой?"
  «Мой дедушка обещал мне это. Он никогда не был богатым человеком. Они с моей бабушкой жили благополучно, но богатства он никогда не накопил. Я не думаю, что он имел представление о ценности картины Мондриана. Он знал ее художественную ценность, но сомневаюсь, что он мог предположить, какую цену она будет стоить. Видите ли, он никогда не коллекционировал произведения искусства, и для него эта картина была не чем иным, как ценным подарком дорогого друга. Он сказал, что это придет ко мне, когда он умрет.
  — И это не так?
  «Моя бабушка умерла первой. Она заразилась какой-то вирусной инфекцией, которая не поддавалась лечению антибиотиками, и через месяц умерла от почечной недостаточности. Мои родители пытались уговорить дедушку жить с ними после ее смерти, но он настоял на том, чтобы остаться там, где был. Единственной его уступкой было нанять домработницу с проживанием. Он так и не оправился от смерти моей бабушки, а через год он тоже умер».
  — А картина…
  "Исчезнувший."
  — Экономка взяла?
  «Это была одна теория. Мой отец думал, что мой дядя мог бы взять это, и я полагаю, дядя Билли думал то же самое о моем отце. И все подозревали экономку, и ходили разговоры о расследовании, но я не думаю, что из этого что-нибудь вышло. Семья пришла к какому-то соглашению, что произошла кража со взломом, поскольку пропали и другие вещи, в том числе часть свадебного серебра, и было проще приписать это какому-то анонимному грабителю, чем нам заводить подозрения в каждом другой."
  — И я полагаю, что потеря была покрыта страховкой.
  «Не картина. Мой дед никогда не оформлял на него плавающий полис. Я уверен, что ему это никогда не приходило в голову. В конце концов, это ему ничего не стоило, и я уверен, он никогда не думал, что его могут украсть.
  — Его так и не удалось вернуть?
  "Нет."
  "Я понимаю."
  "Время прошло. Мой собственный отец умер. Моя мать снова вышла замуж и переехала через всю страну. Мондриан оставался моим любимым художником, мистером Роденбарром, и всякий раз, когда я смотрел на одну из его работ в «Модерне» или «Гуггенхайме», я чувствовал сильный первобытный отклик. И я тоже тосковал по своей картине, по моему Мондриану, по обещанной мне работе». Она выпрямилась, расправила плечи. «Два года назад, — сказала она, — в галереях Вермиллион прошла ретроспектива Мондриана. Конечно, я пошел. Я шел от одной картины к другой, мистер Роденбарр, и у меня перехватывало дыхание, как всегда перед работами Мондриана, а затем я подошел к одной картине, и мое сердце остановилось. Потому что это была моя картина».
  "Ой."
  "Я был потрясен. Я был ошеломлен. Это была моя картина, и я бы узнал ее где угодно».
  — Конечно, вы не видели ее десять лет, — задумчиво сказал я, — и в картинах Мондриана действительно есть определенное сходство. Не хочу умалять гения художника, но…
  «Это была моя картина».
  "Если ты так говоришь."
  «Я сидел прямо напротив этой картины каждое воскресенье вечером в течение многих лет. Я смотрел на него, пока добавлял зеленый горошек в картофельное пюре. Я-"
  — О, ты тоже это сделал? Знаешь, что еще я делал? Раньше я строил картофельный замок, а затем делал вокруг него ров с подливкой, потом у меня был кусок моркови вместо пушки, а зеленый горошек использовался для пушечных ядер. Чего мне действительно хотелось, так это каким-то образом катапультировать их в грудинку, но именно здесь моя мать провела черту. Как ваша картина попала в Галерею Вермиллион?
  «Это было в аренде».
  «Из музея?»
  «Из частной коллекции. Мистер Роденбарр, меня не волнует, как картина попала в частную коллекцию и как она вышла из нее. Я просто хочу картину. Оно по праву принадлежит мне, и на данный момент меня бы даже не волновало, если бы оно не принадлежало мне по праву. Это была непреодолимая одержимость с тех пор, как я увидел это на ретроспективе. Я должен это получить».
  Интересно, что такого в Мондриане, что так сильно привлекает сумасшедших? Похититель кошек, мужчина по телефону, Ондердонк, убийца Ондердонка, а теперь и эта неряшливая маленькая леди. И, если подумать, кем она была?
  «Если подумать, — сказал я, — кто ты?»
  «Вы не слушали? Мой дед-"
  — Ты никогда не говорил мне своего имени.
  «О, мое имя», — сказала она и колебалась всего секунду. «Это Элспет. Элспет Питерс.
  "Любимое имя."
  "Спасибо. Я-"
  — Полагаю, ты думаешь, что я украл картину из дома твоего деда много лет назад. Я могу это понять, мисс Питерс. Вы купили книгу в моем магазине, и мое имя запомнилось вам. Затем вы прочитали или услышали что-нибудь о том, что много лет назад у меня была небольшая криминальная карьера, прежде чем я стал книготорговцем антикваром. Вы установили мысленную связь, которая, я думаю, понятна, и…
  «Я не думаю, что ты украл картину у моего дедушки».
  — А ты нет?
  "Зачем ты?"
  "Нет, но-"
  — Потому что я полагаю, что это возможно, хотя в то время вы сами были довольно молодым грабителем, не так ли? Лично я всегда думал, что мой отец был прав и дядя Билли принял это, но, насколько я знаю, дядя Билли был прав, и мой отец принял это. Тот, кто взял, продал, и знаешь, кто купил?
  «Я мог бы сделать дикое предположение».
  — Я уверен, что ты мог бы.
  «Дж. МакЛендон Барлоу.
  Для нее это было новостью. Она уставилась на меня. Я повторил это имя, но оно по-прежнему ничего для нее не значило. «Это тот человек, который одолжил ее Галерее Вермиллион, — сказал я, — а позже передал ее в дар Коллекции Хьюлетта. Помнить?"
  «Я не знаю, о чем вы говорите», сказала она. «Картина — моя картина — была взята взаймы из коллекции мистера Гордона Кайла Ондердонка».
  — Ох, — сказал я.
  «И я читаю газеты, мистер Роденбарр. Ваша незначительная криминальная карьера, похоже, не прекратилась с вашим приходом в книжный бизнес. Если верить газетам, вас арестовали за убийство мистера Ондердонка.
  «Полагаю, это технически верно».
  — И теперь ты отпущен под залог?
  "Более или менее."
  — И ты украл картину из его квартиры. Моя живопись, мой Мондриан».
  «Кажется, все так думают, — сказал я, — но это неправда. Картины больше нет, я признаю это, но я никогда не придавал ей значения. Приближается какая-то передвижная выставка, и Ондердонк собирался одолжить им свою картину. Он отправил его на переосмысление».
  — Он бы этого не сделал.
  — Он бы не стал?
  «Спонсоры шоу озаботились бы этим, если бы почувствовали, что работа нуждается в переосмыслении. Я уверен, что ты забрал картину.
  — Когда я приехал, его уже не было.
  «В это очень трудно поверить».
  — Мне самому было трудно в это поверить, мисс Питерс. У меня все еще есть проблемы, но я был там и видел все сам. Или сам не видел, потому что смотреть было не на что, кроме пустого места на месте картины».
  — И Ондердонк сказал вам, что отправил картину на обрамление?
  «Я не спрашивал его. Он был мертв."
  «Вы убили его до того, как заметили, что картина исчезла?»
  «У меня не было возможности убить его, потому что кто-то опередил меня в этом. И я не знал, что он мертв, потому что не искал в чулане его тело, потому что не знал, что там есть тело, которое нужно искать».
  — Его убил кто-то другой.
  «Ну, я не думаю, что это было самоубийство. Если да, то это худший случай самоубийства, о котором я когда-либо слышал».
  Она посмотрела куда-то вдаль, и пара морщинок омрачила ее лоб. «Тот, кто его убил, — сказала она, — забрал картину».
  "Может быть."
  — Кто его убил?
  "Я не знаю."
  — Полиция думает, что это сделал ты.
  «Они, наверное, знают лучше», — сказал я. «По крайней мере, офицер, производивший арест, так и делает. Он знает меня много лет, он знает, что я не убиваю людей. Но они могут доказать, что я был в квартире, так что я вполне справлюсь с подозреваемым, пока они не придумают что-то получше.
  — И как это произойдет?
  Я уже думал об этом. «Ну, если я смогу выяснить, кто это сделал, то, полагаю, я смогу передать слово».
  — Значит, вы пытаетесь установить личность убийцы.
  «Я просто пытаюсь прожить дни по одному, — сказал я, — но признаю, что держу глаза и уши открытыми».
  «Когда вы найдете убийцу, вы найдете и картину».
  «Дело не в том, когда, а в том, если. И даже в этом случае я могу найти или не найти картину одновременно».
  «Когда ты это сделаешь, я захочу этого».
  "Хорошо-"
  «Это по праву мое. Вы должны это осознать. И я хочу это получить».
  — Ты просто ожидаешь, что я передам его тебе?
  «Это было бы самое разумное, что вы могли сделать».
  Я уставился на это нежное создание. — Боже мой, — сказал я. — Это была угроза?
  Она не отвела глаз, и какие они были большие глаза. «Я бы убила Ондердонка, — сказала она, — чтобы заполучить эту картину».
  «Ты действительно одержим».
  «Я знаю об этом».
  «Послушай, это может показаться тебе дикой идеей, но ты когда-нибудь задумывался о терапии? Знаете, навязчивые идеи просто отвлекают внимание от наших реальных проблем, и если бы вы могли избавиться от этой навязчивой идеи…
  «Когда я возьму свою картину в руки, одержимость исчезнет».
  "Я понимаю."
  «Я мог бы быть вам хорошим другом, мистер Роденбарр. Или я могу стать опасным врагом.
  — Предположим, я получил картину, — осторожно сказал я.
  — Означает ли это, что оно у тебя уже есть?
  «Нет, это означает то, что я только что сказал. Предположим, я понял. Как мне связаться с тобой?»
  Она помедлила мгновение, затем открыла сумку и достала тонкий фломастер и конверт. Она перевернула конверт, оторвала часть его клапана, остальную часть конверта вернула в сумочку и написала на обрывке номер телефона. Затем она заколебалась еще на одну долю и написала под номером «Э. Питерс» .
  «Вот», — сказала она, кладя листок на стойку рядом с открытой книгой по искусству. Она закрыла ручку колпачком, положила ее обратно в сумочку и, казалось, собиралась что-то сказать, когда дверь открылась и звон колокольчиков возвестил о посетителе.
  Гостья в свою очередь заявила о себе. Это была Кэролин, и она сказала: «Привет, Берн, мне позвонили еще раз, и я подумала…» Затем Элспет Питерс повернулась к Кэролин, и обе женщины какое-то время смотрели друг на друга, а затем Элспет Питерс прошла мимо нее. и выходим за дверь.
  
  
  
  
  Глава четырнадцатая
  «Не влюбляйся в нее», — сказал я Кэролайн. «Она уже во власти одержимости».
  "О чем ты говоришь?"
  «То, как ты смотрел на нее. Я подумал, что ты влюбляешься или, возможно, вожделеваешь. Это понятно, но…
  — Мне показалось, что я узнал ее.
  "Ой?"
  «Я на минуту подумал, что это Элисон».
  — Ох, — сказал я. "Была ли она?"
  "Нет, конечно нет. Я бы поздоровался, если бы она была.
  "Вы уверены?"
  «Конечно, я уверен. Почему, Берн?
  — Потому что она сказала, что ее зовут Элспет Питерс, а я ей не верю. И она связана с бизнесом Мондриана.
  "Так? Элисон нет, помнишь? Элисон привязана ко мне.
  "Верно."
  «Сходство сильное, но это все, сходство. Как она связана?
  «Она думает, что она законный владелец картины».
  «Может быть, она украла кота».
  «Не та картина. Картина Ондердонка.
  «Ох», сказала она. «Там слишком много картин, ты знаешь это?»
  «Всего слишком много. «Тебе только что позвонили», — начал ты говорить. От нациста?
  "Верно."
  «Ну, это не мог быть Питерс. Она была здесь со мной».
  "Верно."
  — Чего она хотела?
  «Ну, она как бы успокоила меня», — сказала Кэролайн. «Она сказала, что кот жив и здоров и с ним не случится ничего плохого, если я буду сотрудничать. Она сказала, что мне не нужно беспокоиться о том, что они отрежут ухо, или ногу, или что-нибудь еще, что усы должны были показать, что они настроены серьезно, но они не причинят ему вреда или что-то в этом роде. И она сказала, что знает, что картину будет трудно достать, но она уверена, что мы сможем это сделать, если приложим все усилия».
  — Звучит так, как будто она пыталась тебя утешить.
  — Что ж, это сработало, Берн. Я чувствую себя намного лучше по отношению к коту. Я до сих пор не знаю, увижу ли я его когда-нибудь снова, но я не такой сумасшедший, каким был. Разговор об этом с Элисон вчера вечером очень помог, а теперь и телефонный звонок. Просто чтобы я знала, что с котом не случится ничего страшного…
  Я едва услышал звук двери, но поднял голову и увидел его, и когда он подошел, я шикнул Кэролайн, и она замолчала на середине предложения и повернулась, чтобы понять, почему я ее перебиваю.
  «Дерьмо», — сказала она. «Привет, Рэй».
  «Привет, ты сам», — сказал лучший полицейский, которого можно купить за деньги. «Знаешь, ты узнаешь, кто твои друзья в этом бизнесе. Вот пара человек, которых я знаю уже много лет, и все, что мне нужно сделать, это зайти в комнату, и один говорит «тсссс», а другой говорит «хрень». Что будет с кошкой Кэролин?
  «Ничего», — сказала она. Много лет назад она где-то услышала, что лучшая защита – это хорошее нападение, и никогда этого не забывала. «Настоящий вопрос заключается в том, что произойдет с Берни, если его так называемые старые друзья будут продолжать арестовывать его каждый раз, когда он оборачивается. Ты когда-нибудь слышал о преследованиях со стороны полиции, Рэй?
  «Просто будь благодарна, что я никогда не слышала о жестокости полиции, Кэролин. Зачем тебе идти в поход, а? Вытяните ноги. Они могли бы это использовать».
  «Если ты собираешься отпускать короткие шутки, Рэй, то я буду отпускать дурацкие шутки, и что это тебе даст?»
  «Господи, Берн», — сказал он. «Разве ты не можешь заставить ее вести себя как леди?»
  «Я работал над этим. Чего ты хочешь, Рэй?
  «Около трех минут разговора. Частный разговор. Если она хочет остаться здесь, я полагаю, мы могли бы пойти в твою заднюю комнату.
  — Нет, я пойду, — сказала Кэролин. — Мне все равно нужно в ванную.
  «Теперь, когда ты упомянула об этом, я тоже. Нет, продолжай, Кэролин. Мы с Берни поговорим, так что ты не торопись. Он подождал, пока она выйдет из комнаты, затем положил руку на альбом по искусству, который Элспет Питерс оставила на моем столе. Теперь он был закрыт и больше не доступен для воспроизведения Мондриана. «Картины», — сказал он. "Верно?"
  — Очень хорошо, Рэй.
  — Как тот, который ты украл у Ондердонка?
  "О чем ты говоришь?"
  «Парень по имени Мондриан», — сказал он, только произнося это слово как «Мун-дренаж». «Раньше висела над камином и застрахована на 350 000 долларов».
  "Это много денег."
  «Это так, не так ли? Насколько они могут пока сказать, это единственное, что было украдено. Картина довольно крупного размера, белый фон, перекрещивающиеся черные линии, немного цвета тут и там.
  "Я видел это."
  "Ой? Без шуток.
  «Когда я оценивал его библиотеку. Оно висело над камином». Я на мгновение задумался. «Я думаю, он сказал что-то о том, чтобы отправить его на обработку».
  «Да, ему нужен был новый кадр».
  «Как это?»
  «Я расскажу тебе, как это есть, Берни. Рамка для фотографии из «Лунного стока» лежала в чулане вместе с телом Ондердонка, разломанным на куски. Там была алюминиевая рама, раздвинутая, и то, что они называют подрамником, к которому прикреплен холст, но его не было ».
  «Это не так? Это было не что?
  "Прикрепил. Кто-то срезал картину с подрамника, но ее осталось достаточно, так что парню из страховой компании достаточно было одного взгляда, чтобы понять, что это «Лунный сток». Мне это показалось не таким уж большим. Полоса холста шириной примерно в дюйм по всему периметру, белая с черными черточками тут и там, как азбука Морзе, и, кажется, одна полоска красного цвета. Я думаю, ты свернул его и вынес из здания под одеждой.
  «Я никогда не прикасался к нему».
  "Ага. Вы, должно быть, спешили вырезать его из рамы вместо того, чтобы потратить время на расстегивание скоб. Таким образом, вы могли бы получить весь холст. Я не думаю, что ты убил его, Берн. Я думал об этом и не думаю, что ты это сделал.
  "Спасибо."
  «Но я знаю, что ты был там и, должно быть, получил картину. Может быть, вы услышали, что кто-то приближается, и поэтому бросились и вырезали это из кадра. Может быть, ты оставил раму висеть на стене, а Ондердонка оставил связанным, а кто-то другой засунул раму в чулан и убил его, пока они этим занимались.
  «Зачем кому-то это делать?»
  «Кто знает, что сделают люди? Это сумасшедший мир, в котором живут сумасшедшие люди».
  "Аминь."
  — Дело в том, что, я полагаю, у тебя есть Лунный Дренаж.
  «Мондриан. Не Мундрен. Мондриан».
  "Какая разница? Я мог бы называть его Пабло Пикассо, и мы все равно знали бы, о ком говорим. Я полагаю, что ты это понял, Берн, а если у тебя этого нет, я думаю, ты можешь это получить, и именно поэтому я здесь в свое свободное время, когда мне следовало бы быть дома с поднятыми ногами и включенным телевизором.
  "Почему это?"
  «Потому что есть награда», — сказал он. «Страховая компания — кучка дешевых ублюдков, вознаграждение всего десять процентов, но что такое десять процентов от 350 тысяч долларов?»
  «Тридцать пять тысяч долларов».
  «Книжный магазин закрывается, Берн, ты всегда можешь стать бухгалтером. Тебе понадобится немного денег, чтобы избавиться от этого обвинения в убийстве, верно? Деньги на адвоката, деньги на расходы. Черт возьми, всем нужны деньги, верно? В противном случае вам вообще не пришлось бы воровать. Итак, ты придумываешь картину, а я приношу ее за вознаграждение, и мы расходимся.
  «Как нам расстаться?»
  «Берн, была ли я когда-нибудь жадной? Мы разделились по принципу «пятьдесят на пятьдесят», и таким образом все будут счастливы. Моешь мне руки, я почешу тебе спину, понимаешь, о чем я?»
  "Я так думаю."
  «Итак, мы говорим о семнадцати пяти за человека, и я скажу тебе, Берн, тебе это не удастся. Вся эта огласка, убийство и все такое, не разбежишься и не найдешь на это покупателя. И забудьте о сделке, по которой вы продадите его обратно страховой компании, потому что эти ублюдки расставят ловушки, и все, что вы получите, это ваша грудь в отжимке. Конечно, может быть, вы украли его на заказ, может быть, вас ждет клиент, но можете ли вы рискнуть с ним? Во-первых, он может вам перечить, а во-вторых, вы сможете снять с себя часть давления, если страховая компания вернет фотографию.
  — У тебя все получилось.
  «Ну, — сказал он, — человек должен думать сам. Другое дело, может быть, вы его уже огородили, украли на заказ и в ту же ночь сдали. Он перенес свой вес с одной ноги на другую. — Скажи, что она там делает, Берни?
  — Полагаю, это ответ на зов природы.
  — Да, ну, мне бы хотелось, чтобы она обосралась или слезла с горшка. Мои задние зубы плавают. Я имел в виду, что если ты уже покинул Лунный Дренаж, то тебе нужно украсть его обратно.
  «От человека, которому я его продал?»
  — Или от человека, которому он его продал, если оно передалось дальше. Говорю тебе, Берни, это дело значительно утихнет, если Мундрен восстановится. Это позволит отделить аспект ограбления от аспекта убийства, и, возможно, это заставит людей искать убийцу где-то еще, кроме вас.
  — Это также принесет тебе в карман половину тридцати пяти тысяч долларов, Рэй.
  — А другая половина у тебя, и не забывай об этом. Что, черт возьми, случилось с Кэролин? Может, мне лучше пойти посмотреть, не упала ли она.
  После этого мой любимый грумер, задыхаясь, ворвался в комнату, одной рукой цепляясь за ремень ее брюк, а другую держа ладонью к нам.
  Она сказала: «Берни, произошла катастрофа. Рэй, не ходи туда, даже не думай об этом. Берни, я промыл окровавленный тампон. Я думал, что все будет в порядке, но все забито и забито, весь пол в дерьме, а он все еще работает. Я пытался почиститься, но сделал только хуже. Берни, ты можешь мне помочь? Боюсь, оно затопит весь магазин».
  — Я просто уходил, — сказал Рэй, отступая. Его лицо приобрело зеленоватый оттенок, и он не выглядел счастливым. — Берн, я буду на связи, да?
  — Ты не хочешь нам помочь?
  — Ты шутишь? он сказал. "Иисус!"
  Я был у стойки до того, как он вышел за дверь, и он тоже не торопился. Я прошел в заднюю комнату и нырнул в туалет. На полу не было ничего, кроме красной и черной виниловой плитки в шахматном порядке. Они были совершенно сухими и примерно такими же чистыми, как и обычно.
  На моем унитазе сидел мужчина.
  Он не выглядел так, будто принадлежал этому месту. Он был полностью одет: серые брюки из акульей кожи и серый пиджак в клетку. Его рубашка была темно-бордовой, а туфли представляли собой пару потертых старых крыльев, оттенка чего-то между черным и коричневым. У него были лохматые ржаво-каштановые волосы и рыжая бородка, плохо подстриженная и седеющая. Его голова была откинута назад, а челюсть отвисла, обнажая пропитанные табаком зубы, никогда не знавшие ухода ортодонта. Его глаза тоже были открыты, и их описывали как бесхитростные голубые глаза.
  — Ну, будь я проклят, — сказал я.
  — Ты не знал, что он здесь?
  "Конечно, нет."
  «Я так и предполагал. Вы его узнали?
  «Художник», — сказал я. «Тот, кто заплатил ни копейки в Hewlett Collection. Я забыл его имя.
  «Тернер».
  «Нет, это другой художник, но близко. Охранник знал его имя, назвал его по имени. Тёрнквист.
  "Вот и все. Берни, куда ты идешь?
  «Я хочу убедиться, что в магазине никого нет, — сказал я, — и я хочу повернуть засов, и я хочу изменить знак с « Открыто» на «Закрыто». »
  "А что потом?"
  — Я пока не знаю.
  «Ох», сказала она. «Берни?»
  "Что?"
  — Он мертв, не так ли?
  — О, без вопросов, — сказал я. «Они не становятся намного мертвее».
  "Это то, о чем я думал. Я думаю, что мне станет плохо».
  «Ну, если понадобится. Но не мог бы ты подождать, пока я вытащу его из туалета?
  
  
  
  
  Глава пятнадцатая
  « Вы можете арендовать их всего за пятьдесят долларов в месяц», — сказала она. «Это довольно выгодная сделка, не так ли? Получается менее двух долларов в день. Что еще можно получить менее чем за два доллара в день?»
  «Завтрак, — сказал я, — если ты осторожный покупатель».
  — И паршивый самосвал. Единственное, у них есть минимум один месяц. Даже если мы вернем вещь через полтора часа, это те же пятьдесят баксов.
  «Возможно, мы вообще его не вернем. Какую часть залога вам пришлось оставить?»
  "Сотня. Плюс аренда за первый месяц, так что у меня выходит сто полторы. Но сотня возвращается, когда мы возвращаем вещь. Если мы вернем вещь.
  Мы остановились на углу Шестой авеню и Двенадцатой улицы, ожидая, пока переключится свет. Ситуация изменилась, и мы направились дальше. На противоположной стороне Кэролайн сказала: «Разве они не приняли закон? Разве во всех углах не должны быть пандусы?»
  «Звучит знакомо».
  «Ну, ты называешь это пандусом? Посмотрите на этот бордюр, ладно? С него можно было бы дельтапланировать.
  — Нажми на ручки, — сказал я, — и я подниму. Вот так."
  "Дерьмо."
  «Легко это сделать».
  «Дерьмо с шоколадным соусом. Я имею в виду, что мы справимся с этим, даже с крутым бордюром, но что должен делать по-настоящему инвалид, оставшийся в одиночестве, ты мне это скажешь?
  «Вы задавали этот вопрос раз в квартале».
  «Ну, мое сознание поднимается каждый раз, когда нам приходится перетаскивать эту чертову штуку на другой обочину. Это та причина, из-за которой я мог бы расстроиться. Покажите мне петицию и я ее подпишу. Покажите мне парад, и я пойду. Что смешного?»
  «Я представлял себе парад».
  «У тебя больное чувство юмора, Берни. Кто-нибудь когда-нибудь говорил тебе это? Помоги мне подтолкнуть — я устрою нашему другу ухабистую поездку.
  Не то чтобы наш друг был склонен жаловаться. Разумеется, это был покойный мистер Тернквист, а вещь, которую мы продвигали, как вы, наверное, догадались, была инвалидной коляской, арендованной в больнице Питтермана и хирургическом отделении на Первой авеню между Пятнадцатой и Шестнадцатой улицами. Кэролайн поехала туда, взяла напрокат это приспособление и привезла его обратно в багажнике такси. Я помог ей отнести книгу в книжный магазин, где мы развернули ее и затащили в нее Тернквиста.
  К тому времени, когда мы вышли из магазина, он выглядел вполне естественно, сидя там, и намного лучше, чем на троне в моем туалете. Вокруг его талии был кожаный ремень, и я добавил пару отрезков старого шнура от лампы, чтобы прикрепить его запястья к подлокотникам кресла, а лодыжки к подходящим перилам. Поясной халат — правда, старое одеяло, слегка заплесневелое — закрывал его от шеи донизу. Пара Фостеров Грантов скрыла его пристальные голубые глаза. Твидовая кепка с козырьком, которая с марта висела на гвозде в моей задней комнате, ожидая, пока ее владелец заберет ее, теперь сидела на голове Тернквиста, делая все возможное, чтобы сделать его менее узнаваемым. И таким образом мы направились на запад, пытаясь понять, что, черт возьми, происходит, и однажды отвлеклись, когда Кэролин начала жаловаться на бордюры.
  «Что мы делаем», сказала она. «Перевозка трупа. Это преступление или правонарушение?»
  «Я не помню. Это нет-нет, это точно. Закон относится к этому скептически».
  «В кино нельзя ни к чему прикасаться».
  «Я никогда ничего не трогаю в кино. Что вам следует сделать, так это немедленно сообщить о трупах в полицию. Вы могли бы это сделать. Ты мог бы выйти прямо из туалета и сказать Рэю, что на горшке сидит труп. Вам даже не пришлось бы звонить по телефону».
  Она пожала плечами. — Я подумал, что он захочет объяснений.
  «Это вероятно».
  «Я также подумал, что у нас его нет».
  «Правильно еще раз».
  — Как он туда попал, Берни?
  "Я не знаю. На ощупь он был довольно теплым, но я в свое время не прикасался к мертвым людям и не знаю, сколько времени им нужно, чтобы остыть. Он мог быть в магазине вчера, когда я запиралась. Помните, я в спешке закрыл это заведение, потому что меня только что арестовали, и это мешало мне полностью сосредоточиться на моей обычной рутине. Он мог рыться в стопках или намеренно проскользнуть в заднюю комнату и спрятаться».
  «Зачем ему это делать?»
  «Бьет меня. Тогда он мог бы оказаться там и где-нибудь ночью или утром пойти в туалет, сесть на него, не снимая штанов, и умереть».
  — Сердечный приступ или что-то в этом роде?
  «Или что-то в этом роде», — согласился я, и инвалидная коляска ударилась о тротуар. Голова нашего пассажира опрокинулась вперед, почти сбив кепку и солнцезащитные очки. Кэролин все исправила.
  «Он подаст на нас в суд», — сказала она. «Хлыстовая травма».
  «Кэролин, этот человек мертв. Не шути».
  «Я ничего не могу с этим поделать. Это нервная реакция. Вы думаете, он просто умер естественной смертью?
  «Это Нью-Йорк. Убийство в этом городе — естественная причина.
  — Вы думаете, его убили? Кто мог его убить?»
  "Я не знаю."
  «Думаешь, с ним в магазине был кто-то еще? Как они выбрались?»
  "Я не знаю."
  «Может быть, он покончил жизнь самоубийством».
  "Почему нет? Он был русским агентом, у него в полом зубе была капсула с цианидом, и он знал, что все кончено, поэтому вошел в мой магазин и укусил старый премоляр. Вполне естественно, что он захотел бы умереть, имея первые издания и прекрасные переплеты».
  — Ну, если бы это не был сердечный приступ или самоубийство…
  «Или герпес», — сказал я. «Я понимаю, что вокруг много всего происходит».
  «Если это была не одна из этих вещей, и если кто-то убил его, то как они это сделали? Думаешь, вчера вечером ты запер в магазине двух человек?
  "Нет."
  "И что?"
  — Он мог проскользнуть, когда я открывался сегодня утром. Я мог не заметить. Потом, пока я брал кофе и вез его к тебе…
  «Этот гнилой кофе».
  «…он мог пойти в туалет и умереть. Или, если бы с ним был кто-то, этот человек мог бы убить его. Или, если бы он пришел один, а затем пришел кто-то еще, он мог бы открыть дверь этому человеку, и тогда этот человек мог бы убить его».
  — Или убийцу удалось запереть в магазине вчера вечером или сегодня утром, а когда появился Тернквист, убийца впустил его и убил. Может ли один из них впустить другого без ключа?
  «Нет проблем», — сказал я. «Я не особо запирался, когда шел за кофе. Я оставил столик снаружи и просто нажал кнопку, чтобы сработал пружинный замок. Я даже не помню, как дважды запирал дверь на ключ. Я нахмурилась, вспоминая. «За исключением того, что я должен был это сделать, потому что, когда я вернулся, он был заперт. Мне пришлось дважды повернуть ключ в замке, чтобы повернуть и засов, и пружинный замок. Дерьмо."
  «В чем дело?»
  «Ну, это все портит», — сказал я. «Скажем, Тернквист впустил убийцу, что он мог бы сделать изнутри, просто повернув ручку. Потом убийца оставил Тернквиста мертвым на горшке и вышел, но как он запер дверь?
  — У тебя нет где-нибудь запасных ключей? Возможно, он их нашел.
  «Вам действительно придется их искать, и зачем ему это беспокоиться? Особенно, когда я вообще не запирал дверь на двойной замок.
  «Это не имеет смысла».
  «Почти ничего не помогает. Следите за бордюром.
  "Дерьмо."
  «Посмотри и на это. Кажется, люди перестали убирать за своими собаками. Прогулка снова становится приключением».
  Мы проехали еще один бордюр, пересекли еще одну улицу, перелезли на бордюр на дальней стороне. Мы продолжали двигаться на запад, и как только мы пересекли площадь Абингдон, движение, как автомобильное, так и пешеходное, значительно уменьшилось. На углу Двенадцатой и Гудзоновской улиц мы миновали Деревенский дом престарелых, где пожилой джентльмен в таком же кресле показал Тернквисту большой палец вверх. «Не позволяйте этим молодым людям помыкать вами», — посоветовал он нашему пассажиру. «Научитесь управлять органами управления самостоятельно». Когда он не получил ответа, его глаза метнулись на меня и Кэролайн. — Старичок немного отстал от этого? он потребовал.
  "Боюсь, что так."
  — Ну, по крайней мере, ты не бросишь бедного ублюдка в дом, — сказал он с немалой горечью. «Он когда-нибудь придет, и ты скажешь ему, что я сказал, что ему чертовски повезло, что у него такие приличные дети».
  
  
  Мы пересекли Гринвич-стрит и свернули налево в сторону Вашингтона. В полутора кварталах вниз, между Банком и Бетьюном, склад превращался в кооперативные жилые лофты. Экипаж, которому было поручено совершить эту алхимию, в тот день отсутствовал.
  Я затормозил инвалидную коляску.
  Кэролин спросила: «Здесь?»
  «Не хуже любого другого места. Они навесили над ступенями доску для тачек. Сделайте хороший пандус для стула.
  «Я подумал, что мы могли бы продолжить путь к пирсу Мортон-стрит. Отправьте его в Гудзон со стулом и всем остальным.
  «Кэролин…»
  «Это старая традиция – захоронение в море. Шкафчик Дэви Джонса. «На полную сажень лежит мой отец…»
  — Хочешь помочь мне?
  "Да, конечно. Ничего, что я бы предпочел сделать. «Ну, по крайней мере, ты не бросишь бедного ублюдка в дом». Черт возьми, нет, старожил. Мы выбрасываем старого ублюдка на, казалось бы, заброшенный склад, где о нем будут заботиться Зеленый Шершень и Плутон».
  «Като».
  "Что бы ни. Почему я чувствую себя Берком и Хэром?»
  «Они украли тела и продали их. Мы просто перемещаем один».
  "Потрясающий."
  — Я же говорил тебе, что сделаю это сам, Кэролайн.
  «Ой, не смеши меня. Я твой приспешник, не так ли?
  «Это выглядит так».
  «И мы в этом вместе. Это мой кот втянул нас в этот беспорядок. Берн, почему мы не можем оставить его здесь, со стулом и всем остальным? Честное слово, мне наплевать на эти сто долларов.
  «Дело не в деньгах».
  «В чем же принцип?»
  — Если мы покинем кресло, — сказал я, — они его выследят.
  «В больницу Питтермана и хирургический отдел? Большая волосатая сделка. Я заплатил наличными и назвал фальшивое имя».
  «Я не знаю, кем был Тернквист и как он вписывается в этот бизнес Мондриана, но связь должна быть. Когда полицейские свяжут его, они пойдут к Питтерману и получат описание человека, который арендовал стул. Затем они возьмут клерка в центр города и поставят вас перед ним в очередь, вас и четверых из «Гарлемских путешественников», и как вы думаете, на кого он укажет?
  «Я жду от Рэя коротких шуток, Берни. Я не жду их от тебя.
  «Я просто пытался донести свою точку зрения».
  "Ты сделал это. Я подумал, что приличнее будет оставить его в кресле, вот и все. Забудь, что я сказал, ладно?
  "Хорошо."
  Я снял проволоку с его запястий и лодыжек, отстегнул ремень вокруг его талии и сумел растянуть его на спине на достаточно незагроможденном пространстве пола. Я взял кепку, солнцезащитные очки и одеяло.
  Вернувшись на улицу, я сказал: «Запрыгивай, Кэролин. Я подвезу тебя».
  "Хм?"
  «Особенно бросаются в глаза два человека, толкающие пустую инвалидную коляску. Давай, садись в кресло.
  «Вы войдете в него».
  — Ты весишь меньше, чем я, и…
  «К черту этот шум. Ты выше меня и ты мужчина, так что, если кому-то из нас предстоит сыграть Тернквиста, ты — естественный выбор на эту роль. Садись в кресло, Берн, и надень кепку и очки. Она завернула меня в одеяло, и запах плесени ударил в мои ноздри. С лукавой ухмылкой мой приспешник отпустил ручник. — Подожди, — сказала она. — И пристегните ремень безопасности. Короткие шутки, да? По пути мы можем столкнуться с несколькими воздушными карманами.
  
  
  
  
  Глава шестнадцатая
  Вернувшись в магазин, я проверил помещение на предмет тел, живых или мертвых, прежде чем сделать что-нибудь еще. Я не нашел их и не нашел никаких подсказок относительно того, как Тернквист проник в мой магазин или как ему удалось присоединиться к своим предкам в той великой мастерской наверху. Кэролайн отвезла кресло в заднюю комнату, и я помог ей сложить его. «Я отвезу его обратно на такси, — сказала она, — но сначала я хочу кофе».
  «Я получу это».
  — Не из фалафельского заведения.
  "Не волнуйся."
  Когда я вернулся с двумя чашками кофе, она сказала, что в мое отсутствие звонил телефон. «Я собиралась ответить, — сказала она, — но потом не ответила».
  «Наверное, мудро».
  «Этот кофе намного лучше. Знаешь, что нам следует сделать? У тебя или у меня дома должна быть одна из этих машин, и весь день был бы вкусный свежий кофе. Одна из этих электрических капельниц.
  «Или даже электроплитку и кастрюлю кемекса».
  "Ага. Конечно, вы будете целый день разливать кофе клиентам и никогда не избавитесь от Киршманна. Он будет постоянным гостем. Я действительно его разозлил, не так ли?
  «Он не мог выбраться отсюда достаточно быстро».
  «Ну, это была идея. Я подумал, что чем отвратительнее я это сделаю, тем быстрее он расколется. Знаешь, я пытался его переждать, полагая, что он может уйти, если я буду выходить из комнаты достаточно долго, но выглядело так, будто он не собирался сдаваться, не пописав, так что…
  «Я почти ушел сам. Он не единственный, кого ты разозлил.
  "О верно. Ты не знал, что я притворяюсь.
  "Конечно, нет. Я не знал, что там был мертвец».
  «Может быть, я вдавался в подробности».
  «Не волнуйся об этом», — сказал я, и зазвонил телефон.
  Я поднял трубку, и Уолли Хемфилл сказал: «Тебя трудно поймать, Берни. Я думал, ты уклонился от залога.
  «Я бы не стал этого делать. Я никого не знаю в Коста-Рике».
  «О, такой парень, как ты, найдет друзей где угодно. Слушай, что ты знаешь об этом Мондриане?
  «Я знаю, что он был голландцем», — сказал я. «Родился в 1872 году в Эмберфуте или где-то в этом роде. Как вы помните, он начинал как художник-натуралистический пейзажист. Когда он нашел свой собственный стиль, он вырос в художественном отношении, а его работы становились все более абстрактными. К 1917 году…
  «Это что, музейная лекция? Из квартиры Ондердонка пропала картина стоимостью около полумиллиона долларов.
  "Я знаю."
  "Ты понял?"
  "Нет."
  «Может быть, было бы полезно, если бы вы придумали это. Дайте нам разменную карту».
  «Предположим, я дал бы им судью Кратера, — сказал я, — или лекарство от рака».
  — У тебя действительно нет картины?
  "Нет."
  «Кто получил это?»
  — Вероятно, тот, кто его убил.
  «Ты никого не убивал и ничего не брал».
  "Верно."
  «Вы были там просто для того, чтобы оставить отпечатки пальцев».
  «Очевидно».
  «Орехи. Куда ты пойдешь дальше, Берни?
  — По кругу, — сказал я.
  Я положил трубку и пошел обратно, Кэролайн следовала за мной. Рядом со столом есть что-то вроде шкафа, наполненного вещами, которые я не успел выкинуть, и там я храню спортивную рубашку и еще кое-что для бега. Я открыл его, провел инвентаризацию и снял рубашку.
  «Эй», сказала она. "Что ты делаешь?"
  — Раздеваюсь, — сказал я, расстегивая штаны. «Как это выглядит?»
  — Господи, — сказала она, повернувшись ко мне спиной. «Если это тонкий пас, я пропускаю его. Во-первых, я гей, во-вторых, мы лучшие друзья, а в-третьих…
  — Я собираюсь на пробежку, Кэролин.
  "Ой. С Уолли?
  «Без Уолли. Хорошая прогулка по Вашингтон-сквер, пока мой разум не прояснится. Сейчас в этом нет ничего, кроме фальстартов и незавершенных концов. Люди продолжают выходить из дерева и просить у меня картину, которой у меня даже не было в руках. Они все хотят, чтобы это было у меня. Киршманн чует награду, Уолли чует жирный гонорар, и я не знаю, что чуют все остальные. Масляная краска, наверное. Я побегу и разберусь со своими мыслями, и, возможно, все это начнет обретать для меня смысл».
  "Как на счет меня? Что мне делать, пока ты изображаешь Альберто Салазара?
  «Вы могли бы забрать инвалидную коляску обратно».
  «Да, рано или поздно мне придется это сделать, не так ли? Берн? Интересно, узнает ли кто-нибудь из людей, видевших тебя в инвалидной коляске, что ты бегаешь по Вашингтон-сквер?
  — Будем надеяться, что нет.
  «Послушай, — сказала она, — кто что скажет, просто скажи им, что ты был в Лурде».
  
  
  Парк Вашингтон-сквер представляет собой прямоугольник, а площадь тротуара вокруг него составляет примерно пять восьмых мили, что, в свою очередь, составляет примерно километр. Если вы идете, он плоский, но когда вы бежите, заметен небольшой уклон, а если вы бежите против часовой стрелки, как это делают почти все, вы чувствуете уклон, когда бежите на восток вдоль южной границы парка. Я сильно это почувствовал на первом круге, ноги все еще немного болели после вчерашнего испытания в Центральном парке, но после этого меня это не беспокоило.
  На мне были синие нейлоновые шорты, желтая майка в рубчик и бордовые кроссовки, и в какой-то момент я задумалась, понравился ли Мондриану мой наряд. Я решила, что ему больше подошли бы алые туфли. Или киноварь, как в галереях.
  Я делал это очень медленно и легко. Мимо меня прошло много людей, но мне было все равно, если мимо меня проносились старушки в алюминиевых ходунках. Я просто ставил одну винную ногу за другой, и где-то где-то на четвёртом круге мои мысли начали плавать, и, полагаю, после этого я пробежал ещё три круга, но счёт не вел.
  Я не думал ни о Мондриане, ни о его картинах, ни обо всех сумасшедших людях, которым они были нужны. На самом деле я ни о чем не думал и, пробежав почти четыре мили, подобрал пластиковый пакет с вещами, который оставил у одного из шахматистов в юго-западном углу парка. Я поблагодарил его и направился на запад, в Арбор-Корт.
  Кэролайн не было дома, поэтому я воспользовался принесенными с собой инструментами, чтобы проникнуть в ее дом, а затем и в ее квартиру. Замок в вестибюле был конфеткой, а остальные нет, и я задавался вопросом, какой любопытный злодей взломал эти замки, не оставив и намека на свое присутствие, и почему он не мог использовать те же самые таланты, чтобы выманить Мондриана из коллекции Хьюлетта его самого.
  Я вошел, заперся, разделся и принял душ, и именно последнее действие стало причиной моего прихода в Арбор-Корт. Я вытерлась, оделась в ту одежду, в которой была раньше, и повесила мокрые шорты и майку на карниз душевой занавески. Затем я поискал в холодильнике пиво, поморщился, когда не нашел его, и приготовил из смеси немного холодного чая. На вкус это было то, что вы ожидаете.
  Я сделал сэндвич, съел его, сделал еще один сэндвич и начал его есть, а какой-то клоун снаружи нажал на тормоза и ударил в гудок, а Уби запрыгнул на подоконник, чтобы разобраться. Я смотрел, как он просунул голову сквозь решетку, кончики его усов едва касались решеток с обеих сторон, и подумал об усах Арчи, и почувствовал необыкновенную жалость к бедному коту. Два человека уже были мертвы, и меня обвинили в одном убийстве, и вполне возможно, что меня обвинят и в другом, и все, о чем я мог думать, это то, насколько несчастной, должно быть, была кошка Кэролин.
  Я нашел номер, взял трубку и набрал его. Дениз Рафаэльсон ответила на третьем гудке, и я сказал: «Это Берни, и у нас никогда не было этого разговора».
  «Забавно, я помню это, как будто это было вчера».
  «Что вы знаете о художнике по имени Тернквист?»
  «И поэтому ты позвонил? Чтобы узнать, что я знаю о художнике по имени Тернквист?
  "Вот почему. Ему, наверное, около шестидесяти, рыжеватые волосы, бородка, плохие зубы, всю одежду он получает от «Доброй воли». Какая-то угрюмая манера.
  "Где он? Думаю, я выйду за него замуж».
  Дениз какое-то время была моей девушкой, а затем она довольно внезапно стала девушкой Кэролин, и это длилось недолго. Она художница, у нее есть лофт на Западном Бродвее под названием Narrowback Gallery, где она живет и работает. Я сказал: «На самом деле, уже немного поздно».
  "Что с ним такое?"
  «Вы не хотите знать. Слышали ли вы когда-нибудь о нем?
  «Я так не думаю. Тернквист. У него есть имя?
  "Вероятно. Большинство людей так и делают, за исключением Треваниана. Может быть, его имя Тернквист, а фамилии у него нет. Таких людей много. Хильдегард. Твигги.
  «Либераче».
  «Это его фамилия».
  "О верно."
  — Тернквист звонит в колокольчик?
  «Даже не стучит тихонько. Какой он художник?»
  «Мертвый».
  «Это то, чего я боялся. Ну, он в хорошей компании. Рембрандт, Эль Греко, Джотто, Босх — все эти ребята мертвы».
  «У нас никогда не было этого разговора».
  «Какой разговор?»
  Я повесил трубку и поискал Тернквиста в Манхэттенском справочнике, и там был только один список: Майкл Тернквист из Восточных шестидесятых. Никогда не бывает так просто, и он определенно не был одет по этому адресу, но какого черта. Я набрал номер, и почти сразу ответил мужчина.
  Я спросил: «Майкл Тернквист?»
  "Говорящий."
  «Извините», — сказал я. — Должно быть, я ошибся номером.
  Черт с этим. Я снова взял трубку и набрал 911. Когда мне ответила женщина, я сказал: «На стройке на Вашингтон-стрит лежит труп» и назвал точный адрес. Она начала меня что-то спрашивать, но я не дал ей закончить предложение. «Извините, — сказал я, — но я один из тех людей, которые просто не хотят в это вмешиваться».
  
  
  Я что-то потерял, возможно, думал, когда в одном из замков повернулся ключ. Звук повторился, когда кто-то по очереди открыл два других замка, и я потратил пару секунд, пытаясь решить, что бы я сделал, если бы это была не Кэролин. Предположим, это был нацист, пришедший убить другого кота. Я огляделась в поисках Уби, но не увидела его, а затем дверь распахнулась внутрь, и я повернулся, чтобы посмотреть на Кэролайн и Элспет Питерс.
  Вот только это была не Элспет Питерс, и достаточно было второго взгляда, чтобы мне это стало ясно. Но я мог понять, почему мой приспешник еще раз взглянул на женщину Питерс, потому что сходство было очевидным.
  Я также мог понять, почему она бросила больше пары взглядов на эту женщину, которой, очевидно, была Элисон, специалист по налоговому планированию. Она была по крайней мере столь же привлекательна, как Элспет Питерс, и воздушная манера мисс Питерс, которая так хорошо сочеталась с поэтессами старых времен и подержанными книгами, сменилась в Элисон земной интенсивностью. Кэролин представила нас: «Элисон, это Берни Роденбарр. Берни, это Элисон Уоррен», — и Элисон подтвердила свою репутацию политической и экономической лесбиянки крепким и серьезным рукопожатием.
  «Я не ожидала тебя», сказала Кэролайн.
  — Ну, я зашел в душ.
  — Верно, ты бежал.
  «О, ты бегун?» - сказала Элисон.
  Мы, так сказать, немного поработали, и Кэролайн поставила себе кофе, Элисон села на диван, а Уби подошел и сел ей на колени. Я подошел к плите, где Кэролин возилась с кофе.
  «Разве она не милая?» прошептала она.
  «Она потрясающая», — прошептал я в ответ. "Избавься от нее."
  "Ты наверное шутишь."
  "Неа."
  «Почему, ради Христа?»
  «Мы идем в музей. «Хьюлетт».
  "Сейчас?"
  "Сейчас."
  «Смотри, я только что привел ее сюда. Она уже устроилась с кошкой на коленях. Меньшее, что я могу сделать, это дать ей чашку кофе.
  — Хорошо, — сказал я, продолжая шептать. «Сейчас я разделюсь. Уходите как можно скорее и встретите меня перед «Хьюлеттом».
  
  
  Когда я сдал свои два сингла и два четвертака, сотрудник отеля «Хьюлетт» любезно заметил, что галерея закроется менее чем через час. Я сказал ему, что все в порядке, и принял взамен свою булавку на лацкане. Весь этот разговор оживил для меня покойного мистера Тернквиста, и я вспомнил, с каким яростным оживлением он читал нам лекции об искусстве. Полагаю, я обезличил этого человека, чтобы перетащить его тело через весь город и бросить, и думаю, это было необходимо, но теперь я снова увидел в нем человека – причудливого, резкого и очень человечного – и мне стало жаль, что он был мертв и еще больше сожалел о том, что я использовал его после смерти в качестве реквизита в жутком фарсе.
  Ощущение было мрачным, и я стряхнул его, направляясь в галерею наверху, где был выставлен «Мондриан». Я вошел, небрежно кивнув охраннику в форме. Я почти ожидал найти пустое место на стене, где недавно висела «Композиция с цветом» , или вообще другую картину, но Мондриан оказался на своем месте, и я был рад увидеть его снова.
  Через полчаса голос у моего локтя сказал: «Ну, это хорошо, Берни, но я не думаю, что это обманет многих людей. Трудно сделать карандашный набросок похожим на картину маслом. Что ты делаешь?"
  — Делаю набросок картины, — сказал я, не отрываясь от блокнота. — Я предполагаю размеры.
  «Для чего нужны инициалы? О, цвета, да?»
  "Верно."
  "В чем смысл?"
  "Я не знаю."
  «Парень внизу не хотел брать мои деньги. Заведение закроется в любую минуту. Я дал ему доллар. Берни, мы собираемся украсть картину?
  "Да."
  "Сейчас?"
  "Конечно, нет."
  "Ой. Когда?"
  "Я не знаю."
  — Думаю, ты тоже не знаешь, как мы это сделаем.
  "Я работаю над этим."
  — Рисуя в блокноте?
  — Черт, — сказал я и с щелчком закрыл блокнот. "Давай выбираться отсюда."
  «Мне очень жаль, Берн. Я не хотел тебя беспокоить.
  "Все нормально. Давай выбираться отсюда."
  
  
  В паре кварталов от Мэдисона мы нашли бар под названием «Глориоски». Мягкое освещение, глубокий ковер, хромированный и черный пластик, а на стенах — фрески «Маленькая сирота Энни». Около половины посетителей глотали свои первые напитки после работы, а остальные выглядели так, словно еще не вернулись с обеда. Все благодарили Бога за то, что сегодня пятница.
  «Это здорово», — сказала Кэролин, когда мы расположились в кабинке. «Тусклый свет, веселье, смех, звон кубиков льда и пластинка Пегги Ли в музыкальном автомате. Я мог бы быть счастлив здесь, Берни.
  — Тоже милая официантка.
  "Я заметил. В этом суставе есть все, что есть в Bum Rap. Жаль, что так далеко от магазина.» Появилась официантка и выразительно наклонилась вперед. Кэролин широко улыбнулась ей и заказала мартини, очень холодное, очень сухое и очень скорое. Я попросил кока-колу и лимон. Официантка улыбнулась и ушла.
  "Почему?" – потребовала Кэролайн.
  «Простите?»
  «Почему кола с лимоном?»
  «Это уменьшает сладкий вкус».
  «Почему кока-кола вообще?»
  Я пожал плечами. «О, я не знаю. Наверное, я не в настроении для Перье. Плюс я думаю, что мне можно использовать немного сахара и кофеина».
  — Берн, ты намеренно тупишь?
  "Хм? Ой. Почему нет выпивки?
  "Верно."
  Я снова пожал плечами. «Без особой причины».
  — Ты собираешься попытаться проникнуть в музей? Это безумие."
  — Я знаю, и я не собираюсь пытаться. Но что бы я ни делал, мне предстоит сложный вечер, и, думаю, я хочу быть на пике формы. Такой, какой он есть.
  «Я лично считаю, что мне лучше после пары рюмок».
  "Может быть вы."
  «Не говоря уже о том, что без него я не смогу прожить еще десять минут. А, вот и мы, — сказала она, когда появились наши напитки. «Вы можете сказать ему, чтобы он начал смешивать еще один из них, — сказала она официантке, — потому что мне не хотелось бы отходить слишком далеко от него».
  «Еще один раунд».
  «Просто еще один мартини», — сказала она. «Он должен это выпить. Разве твоя мать никогда не говорила тебе? Никогда не глотай ничего газированного.
  Я выдавил лимон в колу, размешал и сделал глоток. «У нее отличный смех», сказала Кэролайн. «Мне нравятся девушки с хорошим чувством юмора».
  — И хороший набор…
  «И эти тоже. О кривых можно многое сказать, даже если ваш приятель Мондриан в них не верил. Прямые линии и основные цвета. Вы думаете, он был гением?
  "Вероятно."
  «Каким бы гением ни был. Что касается того, что мне есть что повесить на стену, то мне гораздо больше нравится моя литография Шагала».
  "Забавно."
  "Что такое?"
  - Раньше, - сказал я. «Стоя перед картиной, я думал, как здорово она будет смотреться в моей квартире».
  "Где?"
  «Над диваном. Вроде как сосредоточен над диваном.
  "Ах, да?" Она закрыла глаза, пытаясь представить это. «Картина, которую мы только что видели? Или тот, который вы видели в квартире Ондердонка?
  — Ну, тот, который мы только что видели. Но у другого была та же идея и те же общие пропорции, так что он тоже подойдет».
  «Над диваном».
  "Верно."
  «Знаешь, на твоем месте это могло бы выглядеть неплохо», — сказала она. «Как только весь этот беспорядок будет убран, знаешь, что тебе придется делать?»
  «Да», — сказал я. «Что-то вроде один к десяти».
  «Один к десяти?»
  "Годы."
  «Ох», — сказала она и отмахнулась от всей пенитенциарной системы легким взмахом руки. «Я серьезно, Берн. Когда все прояснится, можешь сесть, нарисовать себе Мондриана и повесить его над диваном.
  «Ой, давай».
  "Я серьезно. Признай это, Берн. То, что сделал там старый Пит, кажется, не так уж и сложно. Ладно, он был гением, потому что первым об этом подумал, и его пропорции и цвета были блестящими и совершенными и вписывались в какую-то философскую систему, какой бы она ни была, ну и что? Если все, что вам нужно, это сделать копию для своего дома, насколько сложно будет следовать его размерам, копировать его цвета и просто раскрашивать? Я имею в виду, что здесь не используется рисунок, нет теней, нет изменений текстуры. Это просто белый холст с черными линиями и цветными пятнами. Для этого вам не пришлось бы провести десять лет в Лиге студентов-художников, не так ли?
  «Что за мысль», — сказал я. «Наверное, это сложнее, чем кажется».
  «Все сложнее, чем кажется. Ухаживать за ши-тцу сложнее, чем кажется, но вам не обязательно быть гением. Где тот эскиз, который ты сделал? Не могли бы вы следовать размерам и нарисовать это на холсте?»
  «Я могу покрасить стену валиком. Вот и все.
  — Зачем ты сделал эскиз?
  «Потому что картин слишком много, — сказал я, — и если они не будут стоять рядом, я не смогу отличить их друг от друга, Мондриан есть Мондриан, и я подумал, что эскиз может быть полезен для идентификации. Если я когда-нибудь увижу какую-нибудь фотографию, кроме той, что в Хьюлетте. Я не смог этого сделать».
  — Что не смог сделать?
  «Нарисуйте фальшивого Мондриана. Я не знал, что делать. Все черные полосы прямые, как лезвие ножа. Как бы ты с этим справился?»
  — Полагаю, тебе понадобится твердая рука.
  «Это должно быть нечто большее. И я бы не умел покупать краски, не говоря уже о том, чтобы смешивать цвета».
  — Ты мог бы научиться.
  «Художник мог бы это сделать», — сказал я.
  "Конечно. Если бы вы знали технику и…
  «Жаль, что мы не добрались до Тёрнквиста до его смерти. Он был художником и восхищался Мондрианом».
  «Ну, он не единственный художник в Нью-Йорке. Если вам нужен Мондриан, висящий над диваном, и вы не хотите пробовать рисовать его самостоятельно, я уверен, вы сможете найти кого-нибудь, кто…
  «Я не говорю о Мондриане для моей квартиры».
  "Вы не? Ой."
  "Верно."
  "Ты имеешь в виду-"
  "Верно."
  «Где официантка, черт возьми? Здесь человек может умереть от жажды.
  "Она идет."
  "Хороший. Я не думаю, что это сработает, Берн. Я говорил о том, чтобы сделать что-то, что будет хорошо смотреться на вашем диване, а не то, что обманет экспертов. Кроме того, где нам найти художника, которому мы могли бы доверять?»
  "Хорошая точка зрения."
  Подошла официантка, поставила перед Кэролин свежий мартини и взглянула на мою колу, которая была еще наполовину полна. Или полупустой, если вы пессимист.
  «Это прекрасно», — сказала ей Кэролайн. — Могу поспорить, что ты когда-то была медсестрой, не так ли?
  «Это ничего», сказала она. «Это должно быть секретом, но я просто знаю, что ты никому не расскажешь. Бармен раньше был нейрохирургом.
  «Он не потерял хватку. Хорошо, что у меня есть Синий Крест».
  Официантка исполнила свой выходной номер со смехом, забрав с собой взгляд Кэролайн. «Она милая», — сказал мой партнер по преступлению.
  «Жаль, что она не художница».
  «Умная реплика, выдающаяся личность и отличный комплект колес. Ты думаешь, она гей?
  «Надежда делает весну вечной, не так ли?»
  «Так мне говорят».
  «Гей или натурал, — сказал я, — что нам действительно нужен, так это художник».
  Казалось, вся комната погрузилась в молчание, как будто кто-то только что упомянул Э. Ф. Хаттона. За исключением того, что другие разговоры все еще продолжались. Просто мы перестали их слышать. Мы с Кэролайн замерли, затем медленно повернули глаза, чтобы встретиться экзофтальмическими взглядами друг друга. Спустя некоторое время мы заговорили как будто в один голос.
  «Дениз», — сказали мы.
  
  
  
  
  Глава семнадцатая
  « Держи это», — сказала Дениз Рафаэльсон. «Знаете, я не могу вспомнить, когда в последний раз натягивала холст. Кто беспокоится в наши дни? Вы покупаете натянутый холст и избавляете себя от раздражения. Конечно, я обычно не встречаю клиентов, которые указывают желаемый размер в сантиметрах».
  «Вселенная становится метрической».
  «Ну, ты знаешь, что я всегда говорю. Дай им грамм, и они возьмут килограмм. Это должно быть близко, Берни, и у любого, кто примет меру к этой красоте, уже есть шесть других способов сказать, что это ненастоящая вещь. Но измерения будут очень близкими. Возможно, разница будет в пару миллиметров. Помните ту сигарету, которая рекламировала его, была на дурацкий миллиметр длиннее?»
  "Я помню."
  «Интересно, что с ним случилось».
  «Наверное, кто-то курил».
  Дениз курила свою собственную сигарету или оставляла ее гореть без присмотра в раковине из морских гребешков, которую использовала вместо пепельницы. Мы были у нее дома и натягивали холст. Мы имели в виду Дениз и меня. Кэролайн не сопровождала меня.
  У Дениз длинные конечности и стройность, у нее темно-каштановые вьющиеся волосы и светлая кожа, слегка усеянная веснушками. Она художница, и у нее это получается достаточно хорошо, чтобы содержать себя и своего сына Джареда, время от времени получая от отца Джареда чек на алименты. Ее работы абстрактны, очень яркие, очень интенсивные, очень энергичные. Возможно, вам не нравятся ее полотна, но вам будет сложно их игнорировать.
  И, если подумать, то же самое можно сказать и об их создателе. Мы с Дениз время от времени составляли компанию в течение нескольких лет, разделяя любовь к этнической еде, вдумчивому джазу и резким репликам. Единственной областью наших разногласий была Кэролин, которую она притворно презирала. Затем однажды у Дениз и Кэролайн завязался роман. Это не заняло много времени, и как только все закончилось, Кэролайн больше не видела Дениз, и я тоже.
  Я мог бы сказать, что не понимаю женщин, но что в этом такого примечательного? Никто не делает.
  
  
  «Это левкас», — объяснила Дениз. «Нам нужен гладкий холст, поэтому мы наносим его. Вот, возьми кисть. Это верно. Хорошее ровное пальто. Все дело в запястье, Берни.
  «Что это делает?»
  «Он сохнет. Это акриловый левкас, поэтому он быстро высохнет. Затем отшлифуйте его.
  — Я отшлифоваю это?
  «Наждачной бумагой. Слегка. Затем вы наносите еще один слой левкаса и снова шлифуете его, затем третий слой и снова шлифуете ».
  «А ты на противоположном берегу будешь?»
  "Вот и все. Готов поехать и распространить тревогу по каждой деревне и ферме».
  «Каждая деревня и ферма Миддлсекса», — сказал я, как выразился Лонгфелло. Миддлсекс как бы повис в воздухе между нами. «Оно происходит от средних саксов», — сказал я. «По тому, где они поселились в Англии. Эссекс был восточными саксами, Сассекс — южными саксами, и…
  "Забудь об этом."
  "Все в порядке."
  «Каждая бисексуальная деревня и ферма». Полагаю, «Нет секса» — это северные саксы, да?
  «Я думал, что мы оставим это в покое».
  «Это как струп, перед ним невозможно устоять. Я собираюсь посмотреть, не смогу ли я найти книгу с воспроизведенной картиной. «Композиция с цветом», 1942 год. Бог знает, сколько картин он написал с таким названием. Я знаю одного минималиста на Харрисон-стрит, который называет все, что рисует, «Композицией № 104». Это его любимый номер. Если он когда-нибудь чего-нибудь добьется, искусствоведы сойдут с ума, пытаясь все это исправить».
  
  
  Я шлифовал третий слой левкаса, когда она вернулась с большой книгой под названием « Мондриан и искусство Де Стиджа». Ближе к концу она открыла страницу и увидела картину, которую мы видели в «Хьюлетте». — Вот и все, — сказал я.
  «Как цвета?»
  "Что ты имеешь в виду? Разве они не в том месте? Я думал, ты взял с собой мой эскиз.
  «Да, и это замечательный набросок. Выигрыш от кражи со взломом стал потерей для мира искусства. Книги с репродукциями никогда не бывают идеальными, Берни. Чернила никогда не дублируют краску на сто процентов. Как эти цвета соотносятся с тем, что вы видели на картине?»
  — Ох, — сказал я.
  "Хорошо?"
  — У меня нет такого взгляда, Дениз. Или что-то вроде воспоминаний. Я думаю, это выглядит правильно». Я держал книгу на расстоянии вытянутой руки и наклонил ее, чтобы поймать свет. «Фон темнее, чем я его помню. В… я хочу сказать, в реальной жизни оно было белее, но я имею в виду не это. Если вы понимаете, о чем я."
  Она кивнула. «Мондриан использовал не совсем белые цвета. Он подкрашивал свой белый немного синим, немного красным, немного желтым. Наверное, я смогу придумать что-нибудь, что будет выглядеть нормально. Надеюсь, мне не придется обмануть эксперта».
  "Я тоже."
  — Дай-ка я посмотрю, как ты справился с левкасом. Это неплохо. Я думаю, что сейчас нам нужен слой или два белого цвета, просто чтобы получить эффект гладкого холста, а затем слой тонированного белого цвета, а затем… мне бы хотелось иметь две недели, чтобы поработать над этим».
  "Я тоже."
  «Я, очевидно, буду использовать акрил. Жидкий акрил. Он использовал масло, но рядом с ним не было какого-то сумасшедшего, который хотел бы закончить картину в считанные часы. Акрил быстро сохнет, но это не масло и…
  «Дениз?»
  "Что?"
  «Нет смысла сводить себя с ума. Мы просто приложим все усилия. Хорошо?"
  "Хорошо."
  «Мне нужно сделать кое-какие дела, но я смогу вернуться после того, как закончу их».
  «Я справлюсь с этим сам, Берни. Мне не нужна помощь».
  «Ну, я думал, пока наносил левкас на холст. Есть несколько вещей, которые я могу делать одновременно».
  «Над холстом одновременно может работать только один человек».
  "Я знаю это. Посмотрите, как это звучит для вас».
  Я рассказал ей, что имел в виду. Она выслушала и кивнула, а когда я закончил, она ничего не сказала и остановилась, чтобы закурить. Прежде чем заговорить, она выкурила его почти до фильтра.
  «Звучит сложно», — сказала она.
  «Думаю, это так».
  "Сложный. Думаю, я понимаю, к чему вы клоните, но у меня такое ощущение, что мне лучше не знать слишком много. Это возможно?"
  "Возможно."
  «Думаю, мне нужна музыка», — сказала она, закурила еще одну сигарету и включила радио, настроенное на одну из джазовых радиостанций FM. Я узнал пластинку, которую они играли, сольную фортепианную запись Рэнди Уэстона.
  — Возвращает воспоминания, — сказал я.
  «Не так ли? Джаред в гостях у друга. Он будет дома через час. Он может помочь».
  "Большой."
  «Мне нравится коллекция Hewlett. Конечно, у Джареда сильная неприязнь к этому месту.
  "Почему?"
  «Потому что он ребенок. Детям вход запрещен, помнишь?
  "О верно. Даже без сопровождения взрослых?
  «Даже в сопровождении передней четверки «Питтсбург Стилерс». Никто младше шестнадцати, никаких исключений, ни в коем случае.
  «Это кажется немного самоуверенным», — сказал я. «Как в этом городе у ребенка может развиться любовь к искусству?»
  «О, это очень тяжело, Берни. Если не считать «Метрополитена», «Модерна», «Гуггенхайма», «Уитни», Музея естественной истории и пары сотен частных галерей, молодой человек в Нью-Йорке полностью лишен культурных ресурсов. Это настоящий ад».
  «Если бы я не знал лучше, я бы поклялся, что ты был саркастичен».
  "Мне? Не через миллион лет." Она затянулась сигаретой. «Я вам скажу, приятно находиться там и не видеть, как восемь миллионов детей отскакивают от стен. Или классные группы, где какой-нибудь учитель с поврежденным мозгом объясняет на уровне восьмидесяти децибел, что имел в виду Матисс, в то время как тридцать детей суетятся вокруг, устав от своих баскетбольных кроссовок. «Хьюлетт» — музей для взрослых, и мне он нравится».
  — Но Джаред этого не делает.
  «Он сделает это в тот день, когда ему исполнится шестнадцать. Между тем, у него есть соблазн запретного плода. Я думаю, он должен быть убежден, что это мировая сокровищница эротического искусства, и поэтому его туда не пускают. Что мне нравится в этом месте, помимо бездетности и качества коллекции, так это то, как висят картины. Повешен? Висела?"
  "Что бы ни."
  — Хун, — решительно сказала она. «Убийц вешают, или раньше вешали. Висят картины и мужские модели. В «Хьюлетте» между картинами достаточно места. Вы можете смотреть на них по одному». Она многозначительно посмотрела на меня. «Я пытаюсь сказать, — сказала она, — что у меня особое чувство к этому месту».
  "Я понимаю."
  «Уверьте меня еще раз, что это делается во благое дело».
  — Вы будете помогать выкупать кошку и спасать от тюрьмы книготорговца-антиквара.
  «К черту книжника. Какой это кот? Сиамские?
  «Вы имеете в виду бирманцев. Арчи."
  "Верно. Дружелюбный.
  «Они оба дружелюбны. Арчи просто более общительный».
  "Такая же разница."
  Рэнди Уэстон уступил место Чику Кориа, а теперь и эта пластинка закончилась, и молодой человек с неподготовленным голосом сообщил нам новости. Первый пункт касался прогресса в некоторых переговорах по ограничению вооружений, которые, возможно, имели глобальное значение, но на которые, должен признаться, я не обратил внимания, а затем маленький большой рот сообщил нам, что анонимная информация привела полицию к к телу мужчины, опознанного как Эдвин П. Тернквист, на складе в Вест-Виллидж. Тернквист получил удар в сердце, вероятно, ледорубом. Он был художником и представителем современной богемы, тусовался с ранними абстрактными экспрессионистами в старой таверне «Кедр» и на момент своей смерти жил в ночлежке SRO в Челси.
  Этого было бы достаточно, но он еще не закончил. Главным подозреваемым по этому делу, добавил он, является некто Бернард Роденбарр, книготорговец с Манхэттена, несколько раз арестованный за кражу со взломом. Роденбарр был освобожден под залог после того, как ему было предъявлено обвинение в убийстве Гордона Кайла Ондердонка, произошедшего всего несколько дней назад в фешенебельных и эксклюзивных апартаментах Charlemagne Apartments. Предполагалось, что Ондердонк был убит в ходе ограбления, но мотивы Роденбарра в убийстве Тернквиста еще не были раскрыты источниками в полиции. — Возможно, — предположил маленький придурок, — мистер. Тернквист был человеком, который знал слишком много».
  Я подошел и выключил радио, и наступившая тишина растянулась, как пески Сахары. Наконец он был сломан щелчком «Бика», когда Дениз зажгла еще одну сигарету. Сквозь облако дыма она сказала: «Имя Тернквист звучит приглушенно».
  «Я думал, что это возможно».
  «Как его звали — Эдвин? Я до сих пор никогда о нем не слышал. За исключением того разговора, которого у нас никогда не было».
  "Эм-м-м."
  — Ты не убивал его, Берни?
  "Нет."
  «Или тот другой мужчина? Ондердонк?
  "Нет."
  — Но ты в этом по уши, не так ли?
  «До линии роста волос».
  — И тебя ищет полиция.
  «Так казалось бы. Было бы лучше, если бы они меня не нашли. На днях я потратил все свои деньги на внесение залога. Не то чтобы на этот раз какой-нибудь судья отпустил меня под залог.
  «А если ты находишься в камере на острове Райкерс, как ты можешь исправлять ошибки, ловить убийц и освобождать кошечек?»
  "Верно."
  «Как они называют то, что я есть? Аксессуар постфактум?
  Я покачал головой. «Невольный сообщник. Ты никогда не включал радио. Если я выберусь из этого, никаких обвинений не будет, Дениз.
  — А если нет?
  «Э-э».
  — Забудь, что я спросил. Как Кэролайн держится?
  «Кэролин? С ней все будет в порядке.
  «Забавно, как складываются человеческие жизни».
  "Ага."
  Она постучала по холсту. — Тот, что в «Хьюлетте», без рамки? Просто холст на подрамнике?
  "Верно. Дизайн продолжается по всему краю».
  «Ну, он иногда так рисовал. Не всегда, но иногда. Весь этот бизнес — безумие, Берни. Ты это знаешь, не так ли?
  "Ага."
  «И все же, — сказала она, — это может сработать».
  
  
  
  
  Восемнадцать
  Было где-то около одиннадцати, когда я вышел из галереи Narrowback. Дениз предложила мне гостеприимство на диване, но я боялся его принять. Меня искала полиция, и я не хотел оказаться там, где они могли бы подумать искать. Кэролайн была единственным человеком, который знал, что я ходил к Дениз, и она не разговаривала, пока ей под ногтями не зажгли спички, но, предположим, они это сделали? И она могла бы проговориться об этом подруге — Элисон, например, — и подруга могла бы оказаться менее молчаливой.
  В этом отношении полиции, возможно, и не понадобятся наводки. Рэй знал, что мы с Дениз в прошлом составляли компанию, и если они проверят всех известных сообщников подозреваемого, дело будет в огне.
  Тем временем оно было на сковороде, а я был на улице. Примерно через час на улице появится бульдожье издание «Дейли ньюс» , и в нем, скорее всего, будет моя фотография. На данный момент я, как обычно, был анонимным, но не чувствовал себя анонимным; Прогуливаясь по Сохо, я обнаружил, что ищу тени и уклоняюсь от воображаемых взглядов прохожих. Или, возможно, эти взгляды не были воображаемыми. Проведите достаточно времени, скрываясь в тени, и люди начнут смотреть на вас.
  На Вустер-стрит я нашел телефонную будку. Настоящий, для разнообразия, с закрывающейся дверью, а не один из тех новых улучшенных номеров, которые оставляют вас незащищенными от непогоды. Такие будки стали редкими до такой степени, что некоторые граждане не смогли узнать эту конкретную кабинку, приняв ее за общественный туалет. Я предпочел уединение комфорту и закрылся внутри.
  Когда я это сделал, зажегся свет — в прямом, а не в переносном смысле. Я ослабил пару винтов в потолочном светильнике, снял лист полупрозрачного пластика, открутил лампочку на несколько оборотов, затем вставил пластик обратно и затянул винты. Теперь я не был в центре внимания, и меня это устраивало. Я позвонил в «Информацию», затем набрал номер, который мне дал оператор.
  У меня есть участок, где Рэй Киршманн вешает свою шляпу, но он этого не делает, учитывая, что он носит ее в помещении. Его там не было. Я снова позвонил в Информацию и позвонил ему в его дом в Саннисайде. Его жена ответила и одела его, не спрашивая моего имени. Он сказал: «Привет?» и я сказал: «Рэй?» и он сказал: «Иисус. Человек часа. Ты должен перестать убивать людей, Берни. Это плохая привычка, и кто знает, к чему она может привести, понимаете, о чем я?»
  — Я не убивал Тернквиста.
  — Верно, ты никогда о нем не слышал.
  — Я этого не говорил.
  — Хорошо, потому что у него в кармане была бумажка с твоим именем и адресом твоего магазина.
  Может быть? Не упустил ли я что-то инкриминирующее, обыскивая карманы мертвеца? Я задумался об этом, а потом кое-что вспомнил и закрыл глаза.
  «Берни? Вы там?"
  Я не обыскал его карманы. Я была так занята избавлением от него, что не потратила и пяти минут на то, чтобы перебрать его одежду.
  «В любом случае, — продолжал он, — мы нашли одну из ваших визитных карточек в его комнате. И вдобавок ко всему, вскоре после обнаружения тела мы получили телефонное сообщение. Мы получили два телефонных звонка, и я бы не удивился, если бы это был один и тот же человек. Первый сказал нам, где находится тело, второй сказал, что если мы хотим знать, кто убил Тернквиста, нам следует спросить человека по имени Роденбарр. Так какого черта, я спрашиваю. Кто его убил, Берн?
  "Не я."
  "Ага. Мы отпускаем таких парней, как ты, под залог, а что ты делаешь, кроме как совершать новые преступления? Я вижу, как можно увлечься таким большим героем, как Ондердонк, и ему приходится бить его, и он бьет слишком сильно. Но воткнуть ледоруб в такую креветку, как Тернквист, — это довольно низко.
  «Я этого не делал».
  — Полагаю, ты тоже не обыскивал его комнату.
  — Я даже не знаю, где это, Рэй. Одной из причин, по которой я позвонил вам, было желание узнать его адрес.
  «У него в кармане было удостоверение личности. Ты бы мог этого добиться.
  Черт, подумал я. Все было в карманах Тернквиста, кроме моих двух рук.
  «В любом случае, — сказал он, — зачем вам его адрес?»
  — Я думал, что могу…
  — Иди обыщи его комнату.
  — Ну да, — признал я. «Чтобы найти настоящего убийцу».
  «Кто-то уже вывернул его комнату наизнанку, Берни. Если это был не ты, то это был кто-то другой».
  «Ну, это точно был не я. Ты нашел там мою визитку, не так ли? Когда я обыскиваю комнаты мертвецов, я не считаю обязательным оставлять визитную карточку.
  — Ты тоже не ставишь целью убивать людей. Возможно, шок оставил тебя неосторожным.
  — Ты сам в это не веришь, Рэй.
  «Нет, я так не думаю. Но на тебя наложили арест, Берни, и твой залог отменили, и тебе лучше сдаться, иначе ты окажешься в глубоком дерьме. Где вы сейчас? Я приеду за тобой и позабочусь, чтобы ты смог сдаться без проблем».
  «Ты забываешь о награде. Как я могу придумать картину, если я сижу в камере?»
  — Думаешь, у тебя есть шанс?
  "Я думаю, что да."
  Наступила долгая пауза, пока гордость боролась с жадностью, пока он сопоставлял впечатляющий арест с весьма гипотетическими 17 500 долларами. «Я не люблю телефоны», — сказал он. — Возможно, нам стоит обсудить это с глазу на глаз.
  Я начал что-то говорить, но запись оборвалась и сообщила, что мои три минуты истекли. Он все еще бормотал, когда я разорвал соединение.
  
  
  На Сорок второй улице не было ни одного приемлемого фильма. На участке между Шестой и Восьмой авеню есть восемь или десять кинотеатров, а в тех, в которых не показывали порно, были такие эпопеи, как « Техасская резня бензопилой» и «Съеденные заживо леммингами». Ну, это решилось. Избавьтесь от секса и насилия, и как вы узнаете, что Таймс-сквер является перекрестком мира?
  Я поселился в доме недалеко от Восьмой авеню, где крутили пару фильмов о кунг-фу. Я никогда раньше не видел ни одного, и с самого начала у меня была правильная идея. Но внутри было темно и полупусто, и я не мог придумать более безопасного места, чтобы провести несколько часов. Если бы полицейские действительно этим занимались, они бы разослали мою фотографию по отелям. Газеты могут оказаться на улице в любую минуту. Человек мог бы спать в метро, но транспортные полицейские склонны на тебя смотреть, и даже если бы они этого не сделали, я бы чувствовал себя безопаснее, свернувшись калачиком на третьем рельсе.
  Я сел в стороне и просто сидел, глядя на экран. Диалогов было немного, только звуковые эффекты, когда люди получали удары в грудь или падали в стеклянные окна, и публика в целом была тихой, за исключением ропота одобрения, когда кто-то заканчивал резко плохо, что случалось довольно часто.
  Я сидел и некоторое время наблюдал. В какой-то момент я задремал, а в другой проснулся. Возможно, шел тот же фильм, а мог быть и другой. Я позволил насилию на экране загипнотизировать меня, и, прежде чем я это осознал, я подумал обо всем, что произошло, и о том, как все началось с того, что в моем магазине появился утонченный джентльмен и пригласил меня оценить его библиотеку. Какой цивилизованный инцидент, подумал я, с такими жестокими последствиями.
  Подождите минуту.
  Я выпрямился на своем месте и моргнул, когда на экране парень с дикими глазами разбил женское лицо локтем. Я почти не заметил. Вместо этого я мысленно увидел, как Гордон Ондердонк приветствует меня у двери своей квартиры, отстегивает цепной замок и широко распахивает дверь, чтобы впустить меня. И другие образы один за другим проносились на сетчатке разума, а аккомпанементом звучали обрывки дюжины разных разговоров.
  Несколько минут мои мысли метались так, будто я только что заварил целую кружку эспрессо и ввел его прямо в вену. Все события последних дней вдруг встали на свои места. А на экране передо мной проворные молодые люди совершали удивительные прыжки и потрясающие пируэты, пинали, рубили и вырубали друг из друга живое дерьмо.
  Я снова задремал, а через некоторое время снова проснулся и, посидев и немного моргнув, вспомнил о мысленных связях, которые установил. Я обдумал их, и они по-прежнему имели такой же смысл, как и всегда, и я поражался тому, как все пришло ко мне.
  Когда я шел по проходу к выходу, мне пришло в голову, что все решение могло мне присниться. Но я не мог видеть, что это имеет большое значение. В любом случае это подходит. И в любом случае мне предстояло многое сделать.
  
  
  
  
  Глава девятнадцатая
  Я стоял в дверях на Вест-Энд-авеню и наблюдал за парой бегунов, направлявшихся в парк. Когда они промчались мимо, я высунулся и устремил взгляд на вход в свое здание. Я держал это в поле зрения, и через несколько минут появилась знакомая форма. Она подошла к обочине, вездесущая сигарета покачивалась в уголке ее рта. Сначала она начала поворачивать на север, и я поморщился, а потом она повернулась на юг, прошла полквартала, перешла улицу и направилась ко мне.
  Это была миссис Хеш, моя соседка через зал, всегда доступный источник кофе и утешения. "Мистер. Роденбарр, — сказала она теперь. «Хорошо, что ты позвонил мне. Я волновался. Ты не поверишь тому, что говорят о тебе эти мамочки .
  — Просто чтобы вы им не верили, миссис Хеш.
  "Мне? Боже упаси. Я знаю вас, мистер Роденбарр. То, что ты делаешь, это твое дело: мужчина должен зарабатывать на жизнь. А когда дело касается соседей, вас невозможно победить. Ты приятный молодой человек. Ты бы никого не убил.
  — Конечно, я бы не стал.
  "Так что я могу сделать для тебя?"
  Я дал ей свои ключи, объяснил, какой из них к какому замку подходит, и рассказал, что мне нужно. Через пятнадцать минут она вернулась с сумкой для покупок и словом предостережения. «В вестибюле мужчина», — сказала она. «Обычная одежда, никакой формы, но я думаю, что он ирландец и похож на полицейского».
  «Вероятно, он обладает и тем, и другим».
  «И вон в той темно-зеленой машине сидят двое мужчин, тоже похожих на полицейских».
  — Я уже их заметил.
  — У меня есть костюм, который ты мне сказал, и чистая рубашка, и я подобрал тебе к нему красивый галстук. А еще носки и нижнее белье, о которых ты не упомянул, но я думаю, что это болит? А также другие вещи, о которых мне не обязательно знать, что это такое и как ими можно открывать замки, я не хочу знать, но разумно хранить их там, за фальшивой электрической розеткой. Не могли бы вы мне найти такое место, где я буду хранить вещи?
  «Первым делом на следующей неделе, смогу ли я просто избежать тюрьмы».
  — Потому что в последнее время кражи со взломом были чем-то ужасным. Ты для меня надела этот хороший замок, но все равно.
  «Я при первой же возможности устрою вас в укромном месте, миссис Хеш».
  «Не то чтобы я получил Алмаз Надежды наверху, но зачем рисковать? С вами сейчас все в порядке, мистер Роденбарр?
  — Думаю, да, — сказал я.
  
  
  Я переоделся в туалете кофейни, разложил грабительские инструменты по разным карманам и оставил грязную одежду в корзине для мусора. Англичане назвали бы это помойкой, и кто мне об этом недавно сказал? Тернквист, а теперь Тернквист был мертв, с ледорубом в сердце.
  Я купил одноразовую бритву в аптеке, быстро воспользовался ею в туалете другой кофейни и тут же выбросил ее. В той же аптеке мне продали солнцезащитные очки, очень похожие на те, что носил Тернквист, когда мы везли его через город. Я сам носил их по дороге обратно в магазин, и теперь они стояли на полке в моей задней комнате, и мне показалось любопытным, что я купил две пары солнцезащитных очков в аптеке за такое же количество дней. Обычно прошли годы, прежде чем я купил пару солнцезащитных очков.
  День был пасмурный, и я не был уверен, что солнцезащитные очки помогут; они могли скрывать мои глаза, но в то же время привлекали определенное внимание. Я носил их какое-то время и ехал на метро до Четырнадцатой улицы. Между Пятой и Седьмой авеню есть всевозможные магазины дряни, в которых продается барахло по заниженным ценам, а их товары рассыпаются на тротуаре. У одного был стол, заваленный очками с прозрачными линзами. Люди, которые хотели сэкономить на оплате услуг оптика, могли примерять пару за парой, пока не находили что-то, что помогало.
  Я примерял пару за парой, пока не нашел пару с тяжелой роговой оправой, которая, казалось, совсем не искажала вещи. Очки, отпускаемые без рецепта, всегда выглядят как сценический реквизит из-за того, как от них отражается свет, но эти очки достаточно хорошо замаскируют мою внешность, не выглядя при этом маскировкой. Я купила их и через несколько домов дальше по улице примеряла шляпы, пока не нашла темно-серую шляпу-федору, которая выглядела и ощущалась как надо.
  Я купил книш и кока-колу у продавца Сабретта, попытался убедить себя, что завтракаю, сделал пару телефонных звонков и был на углу Третьей авеню и Двадцать третьей улицы, когда подъехал довольно потрепанный «Шевроле». Судя по тому, как этот человек ворует, можно подумать, что он мог бы позволить себе более роскошный автомобиль.
  «Я посмотрел прямо на тебя и не узнал», — сказал он, когда я сел на переднее сиденье рядом с ним. «Тебе следует чаще надевать костюм. Это выглядит мило. Конечно, ты испортишь весь эффект, надев кроссовки.
  «В наши дни многие люди носят кроссовки с костюмами, Рэй».
  «Многие ребята едят горох ножом, но это неправильно. В шляпе и очках ты похож на рекламщика из Акведука. Что мне следует сделать, Берн, мне следует взять тебя к себе. Ты избавишься от неприятностей, а я получу штраф.
  — Разве ты не предпочел бы получить награду?
  «Вы называете это наградой, а я называю это двумя в кустах». Он вздохнул вздохом многострадального. «Это безумие, то, о чем ты спрашиваешь».
  "Я знаю."
  «Но в прошлом я подыгрывал тебе, и должен признать, что это принесло больше пользы, чем нет». Он посмотрел на шляпу, очки, кроссовки и покачал головой. «Мне бы хотелось, чтобы ты больше походил на полицейского», — сказал он.
  «Таким образом я выгляжу как замаскированный полицейский».
  «Ну, это какая-то маскировка», — сказал он. «Это могло бы одурачить кого угодно».
  
  
  Он оставил машину в зоне, запрещенной для парковки, и мы поднялись по лестнице и пошли по коридору. Периодически Рэй вытаскивал свой щит и показывал его кому-то, кто пропускал нас дальше. Затем мы спустились на лифте в подвал.
  Когда ты гражданский человек и приходишь на опознание тела, ты ждешь на первом этаже, а оплакиваемого привозят на лифте. Когда ты полицейский, они экономят время и позволяют тебе спуститься в подвал, где выдвигают ящик и тебя осматривают. Служитель, маленький человек с бледным лицом, который не видел солнца с тех пор, как позировал Чарльзу Аддамсу, вытащил карточку из папки, провел нас через большую и тихую комнату и открыл для нас ящик.
  Я взглянул и сказал: «Это не тот вариант».
  «Должно быть», — сказал дежурный.
  «Тогда почему на бирке на пальце ноги написано «Велес, Консепсьон »?»
  Дежурный сам осмотрел его и почесал затылок. «Я этого не понимаю», — сказал он. «Это 228-Б, а здесь, на карточке, написано, — он обвиняюще посмотрел на нас, — написано 328-Б».
  "Так?"
  — Итак, — сказал он.
  Он пошел вперед и выдвинул еще один ящик, и на этот раз на бирке на пальце ноги было написано: « Ондердонк, Гордон К. Рэй» и я стояли, глядя в дружеское молчание. Затем он спросил меня, достаточно ли я увидел, и я ответил, что видел, а он поговорил со служащим и велел ему закрыть ящик.
  По пути наверх я спросил: «Вы можете узнать, был ли он под наркотиками?»
  — Наркотик?
  «Секонал или что-то в этом роде. Разве это не покажется при вскрытии?»
  — Только если кто-нибудь пойдет его искать. Натыкаешься на парня с разбитой головой, осматриваешь его и выясняешь, что именно это его и убило, черт возьми, ты же не ходишь проверять, нет ли у него еще и диабета».
  «Пусть проверят на наркотики».
  "Почему?"
  "Предчувствие."
  "Предчувствие. Я бы отнесся к твоим догадкам лучше, если бы ты не был похож на рекламщика с ипподрома. Секональ, да?
  «Любое успокоительное».
  «Я попрошу их проверить. Куда нам идти дальше, Берни?
  — Разные пути, — сказал я.
  
  
  Я позвонил Кэролайн и позволил ей продолжать в течение нескольких минут, пока ее паника не прошла сама собой. — Мне понадобится твоя помощь, — сказал я. «Вам придется устроить диверсию».
  «Это моя специальность», сказала она. "Что ты хочешь чтобы я сделал?"
  Я рассказал ей и просмотрел это пару раз, и она сказала, что это похоже на то, с чем она справится. «Было бы лучше, если бы вам помогли», — сказал я. — Элисон поможет тебе?
  «Она могла бы. Что мне придется ей сказать?
  "Как можно меньше. Если понадобится, скажи ей, что я собираюсь украсть картину из музея».
  — Я могу ей это сказать?
  «Если вам придется. А пока — мне интересно. Может, тебе стоит закрыть фабрику пуделей и поехать к ней домой. Где она вообще живет?
  «Бруклин Хайтс. Зачем мне туда идти, Берн?
  — Так что ты не окажешься там, где копы смогут тебя беспокоить. Элисон сейчас с тобой?
  "Нет."
  — Где она, дома?
  «Она в своем офисе. Почему?"
  "Нет причин. Вы случайно не знаете ее адрес в Бруклин-Хайтс?
  «Я этого не помню, но знаю это здание. Это на Ананасовой улице.
  — Но ты не знаешь номера.
  "Какая разница? О, я уверен, ты ищешь место, где можно спрятаться, не так ли?
  "Хорошая мысль."
  «Ну, у нее хорошее место. Я был там вчера вечером.
  «Так вот где вы были. Я звонил вам сегодня рано утром и не смог до вас дозвониться. Подождите минуту. Ты был вчера вечером у Элисон?
  «Что в этом такого? Вы кто, настоятельница Берн?
  «Нет, я просто удивлен, вот и все. Ты никогда не был там раньше, не так ли?
  "Нет."
  «И это приятно?»
  "Это очень здорово. Что в этом удивительного? Специалисты по налоговому планированию зарабатывают достойную жизнь. Их клиенты, как правило, имеют деньги, иначе им не пришлось бы беспокоиться о налогах».
  «Мне кажется, что каждый должен беспокоиться о налогах. Ты видел всю квартиру? Э, спальня и все такое?
  «Что, черт возьми, это должно означать? Спальни нет, у нее огромная студия. Его площадь около восьмисот квадратных футов, но это одна комната. Почему?"
  "Нет причин."
  «Это окольный способ спросить меня, спали ли мы вместе? Потому что это не твое дело».
  "Я знаю."
  "Так?"
  «Ну, ты прав, это не мое дело, — сказал я, — но ты мой лучший друг, и я не хочу, чтобы ты пострадал».
  — Я не люблю ее, Берн.
  "Хороший."
  «И да, мы спали вместе. Я полагал, что она привыкла к тому, что мужчины ее беспокоят, обманывают и пытаются эксплуатировать, поэтому я выбрал соответствующую стратегию».
  "Что ты сделал?"
  «Я сказал ей, что оставлю только кончик».
  — И вот ты на Фабрике Пуделей.
  "Верно."
  — И она в своем офисе.
  "Верно."
  — А я зря трачу время, беспокоясь о тебе.
  — Послушай, — сказала она, — я тронута. Я действительно."
  
  
  Я поехал на такси до Narrowback Gallery, надев солнцезащитные очки, чтобы водитель не увидел ничего узнаваемого в зеркале заднего вида. Выйдя, я надел другие очки, чтобы быть менее заметным. Я все еще носил шляпу.
  Джаред открыл дверь, взял очки и шляпу, затем посмотрел на то, что я несла. «Это довольно изящно», сказал он. «Туда можно пронести что угодно, и люди думают, что это животное. Что у тебя там, инструменты для грабителей?
  "Неа."
  — Тогда я уверен, что это хабар.
  "Хм?"
  "Раскачиваться. Добыча. Грабеж. Можно посмотреть?"
  «Конечно», — сказал я, расстегнул застежки и поднял откидную крышку.
  «Там пусто», — сказал он.
  — Разочарование, да?
  "Очень." Мы прошли на чердак, где Дениз подкрашивала холст. Я изучил то, что она сделала в мое отсутствие, и сказал, что впечатлен.
  «Так и должно быть», — сказала она. «Мы оба работали всю ночь. Я не думаю, что нам удалось поспать хотя бы час. Чем ты занимался в это время?»
  «Чтобы не попасть в тюрьму».
  «Ну, продолжай это делать. Потому что, когда все это станет историей, я ожидаю существенного вознаграждения. Я не соглашусь на хороший ужин и ночь в городе.
  — Тебе не придется.
  «Можешь добавить ужин и вечеринку в качестве бонуса, но если на конце этой радуги есть горшок с золотом, я хочу долю».
  — Ты получишь это, — заверил я ее. «Когда все это будет готово?»
  "Пара часов."
  — Два часа, говоришь?
  "Должно быть."
  «Хорошо», — сказал я. И я позвонил Джареду и объяснил, что я для него задумал. На его лице играли самые разные выражения.
  «Я не знаю», сказал он.
  «Вы могли бы это организовать, не так ли? Соберите вместе своих друзей».
  «Лайонел пошел бы на это», — предположила Дениз. — А что насчет Пегина?
  «Может быть», сказал он. "Я не знаю. Что я получу?»
  "Что ты хочешь? Ваш выбор из каждой научно-фантастической книги, которая появится в моем магазине в ближайшее время — как долго? В следующем году?"
  «Я не знаю», сказал он. В его голосе звучал такой энтузиазм, словно я предложил ему пожизненный запас цветной капусты.
  «Убедись, что заключишь выгодную сделку», — сказала ему мать. — Потому что тебе придется многое решить. Я бы не удивился, если бы там была команда телевизионных новостей. Если вы лидер, они будут брать у вас интервью».
  "Действительно?"
  «Разумно», — сказала она.
  Он задумался об этом на мгновение. Я хотел было что-то сказать, но Дениз рукой заставила меня замолчать. «Если бы кто-нибудь сделал пару телефонных звонков, — сказал Джаред, — тогда бы они знали, что там есть съемочная группа».
  "Хорошая идея."
  «Я приведу Лайонела», сказал он. «И Джейсон Стоун, и Шахин, и Шон Глик, и Адам. Пигин на выходные у своего отца, но я приеду… я знаю, кого приведу.
  "Все в порядке."
  «И нам понадобятся знаки», сказал он. «Берни? Сколько времени?"
  "Четыре тридцать."
  «Мы никогда не попадем в шестичасовые новости».
  — Ты успеешь к одиннадцати.
  "Ты прав. Да и в субботу в шесть часов мало кто смотрит».
  Он помчался вниз по лестнице. «Это было потрясающе», — сказал я Дениз.
  "Это было замечательно. Послушай, если ты не можешь манипулировать собственным ребенком, какой ты родитель?» Она подошла к одному из полотен и нахмурилась. "Что вы думаете?"
  «Я думаю, это выглядит идеально».
  «Ну, это выглядит не идеально, — сказала она, — но выглядит неплохо, не так ли?»
  
  
  
  
  Глава двадцатая
  Был час обеда, когда я добрался до финансового района в центре города . Узкие улочки были полны людей. Биржевые служащие и офисные девушки, эти жизненно важные винтики в колесе свободного предпринимательства, передавали тонкие сигареты из рук в руки и выкуривали свои маленькие капиталистические мозги. Пожилые мужчины в костюмах-тройках покачали головами и нырнули в бары в поисках убежища и утешения.
  Я позвонил. Когда никто не ответил, я встал в очередь за едой на вынос в закусочной и вышел с двумя сэндвичами и банкой кофе в коричневом бумажном пакете. Я принес его в вестибюль десятиэтажного офисного здания на Мейден-лейн. На мне все еще были шляпа и очки в роговой оправе, а также сумка для домашних животных, которую Джаред обнаружил, к моему разочарованию, пустой. По пути к лифту я остановился, чтобы расписаться в журнале «Дональд Браун» , указав пункт назначения ( № 702 ) и время прибытия ( 12:18 ). Я поднялся на лифте на седьмой этаж, а затем поднялся наверх, уклонившись от всего, кроме времени. Я нашел офис, который искал. Замок на двери оказался гораздо проще, чем кубик Рубика. Я поставил переноску для домашних животных, но в одной руке взял сумку с обедом, а другой открыл дверь.
  В офисе я сел за один из этих металлических столов со столешницей из искусственного дерева и распаковал свой обед. Я открыл один сэндвич, вынул ломтики пастрами и индейки, разорвал их на мелкие кусочки и сложил стопкой на столе. Я съел второй сэндвич, выпил кофе, поискал что-то в телефонной книге Манхэттена и набрал номер. Ответила женщина. Голос был знакомым, но мне хотелось быть абсолютно уверенным, поэтому я попросил поговорить с Натаниэлем. Голос сказал мне, что я ошибся номером.
  Я сделал еще пару звонков и поговорил с некоторыми людьми, а затем набрал 0 и сказал: «Это офицер полиции Дональд Браун, мой защитный номер 23094, и мне нужно, чтобы вы дали мне незарегистрированный номер». Я назвал ей имя и зачитал номер, с которого звонил. Она перезвонила менее чем через минуту, и я записал номер, который она мне дала. Я сказал: «Спасибо. О, а какой там адрес? и она сказала мне адрес. Мне не пришлось это записывать.
  Я набрал номер. Ответила женщина. Я сказал: «Это Берни. Ты не поверишь, как я скучал по тебе.
  «Я не знаю, о чем вы говорите», сказала она.
  — Ах, дорогая, — сказал я. «Я не могу есть, я не могу спать…»
  Телефон щелкнул у меня в ухе.
  Я вздохнул и набрал другой номер. Я прошелся по каналам и тут на линии раздался знакомый голос. «Хорошо, дай», — сказало оно. — Откуда ты знаешь?
  — Они нашли Секонал?
  «Хлоралгидрат, неизменно популярный Микки Финн. Как ты мог взглянуть на мертвеца с разбитой головой и наркотиками? Даже на Куинси им приходится проводить тесты и помещать предметы в микроскопы.
  «Я работаю над новым сериалом. Берни Роденбарр, патологоанатом-психолог. »
  Мы сказали друг другу еще несколько достаточно приятных слов. Я повесил трубку и сделал еще пару звонков, порылся в ящиках стола и порылся в картотеке. Я оставил содержимое ящиков и шкафа там, где нашел. Затем я бросила пакет с обедом и обертки в корзину для мусора вместе с хлебом от сэндвича с пастрами и индейкой и пустым контейнером из-под кофе. Я открыл принесенный с собой футляр, а через несколько минут закрыл его и застегнул застежки.
  — Поехали, — сказал я.
  На выходе я посмотрел на часы и указал время отправления 12:51 .
  
  
  Солнце светило, поэтому я надел солнцезащитные очки и поймал такси на углу Бродвея и Джон-стрит. Я дал водителю адрес Вест-Виллидж. Он недавно прибыл из Ирана с неуверенным английским и очень смутным представлением о географии Манхэттена, поэтому я проводил его, и мы оба заблудились. Но мы оказались на знакомой улице, я расплатился с ним и отправил восвояси.
  Я вошел в здание, в котором никогда раньше не был, пробираясь мимо запертой двери вестибюля. Я прошел через здание к еще одной запертой двери, ведущей на задний двор. Замок не был проблемой, и я оставил часть зубочистки прижатой к пружинному болту, чтобы на обратном пути проблем было еще меньше.
  Во дворе было несколько мусорных баков и заброшенный сад. Я пересек его и перелез через забор из бетонных блоков, ведущий в другой двор, где заглянул в окно, затем открыл его, а затем закрыл. Я вернулся по своим следам с чемоданом в руке, перелез через забор, забрал сломанную зубочистку, когда снова вошел в здание, наконец вышел на улицу, прошел несколько кварталов и поймал другое такси.
  
  
  Вернувшись в галерею «Нарроубэк», Джаред впустил меня и посмотрел на чемодан, который я нес. — Оно все еще у тебя, — сказал он.
  "Вы правы."
  « Теперь он наполнен хабаром?»
  "Посмотреть на себя."
  «Все еще пусто».
  "Ага."
  "Что ты собираешься с этим делать?"
  — Ничего, — сказал я.
  "Ничего?"
  "Ничего. Вы держите это. Я вам скажу, мне надоело таскать эту чертову штуку с собой. Я подошел туда, где его мать разглядывала холст. «Выглядит хорошо», — сказал я.
  «Держу пари, что так и есть. Нам повезло, что у Мондриана не было акрила, с которым можно было бы поиграть. Он мог бы написать пятьсот картин в год».
  — Ты имеешь в виду, что он этого не сделал?
  "Не совсем."
  Я протянул палец, коснулся краски. — Сухой, — сказал я.
  «И готовы настолько, насколько они когда-либо будут». Она вздохнула и взяла угрожающий на вид предмет с изогнутым лезвием. Я думаю, это нож для линолеума. Я не сделан из линолеума, но мне определенно не хотелось бы раздражать кого-то, у кого один из них был в руке. Или ее рука, если уж на то пошло.
  «Это противоречит природе», — сказала Дениз. — Ты уверен в этом?
  «Позитивно».
  «Около дюйма? Примерно так?
  "Выглядит хорошо."
  «Ну вот», — сказала она и начала срезать холст с подрамника.
  Я наблюдал за процессом. Это тревожило. Я видел, как она рисовала эту вещь, и часть ее нарисовал сам, прикрепляя малярный скотч к загрунтованному холсту, заполняя линии и отклеивая ленту, когда быстросохнущая краска застыла. Итак, я знал, что Мондриан был не ближе к этой вещи, чем, скажем, Рембрандт. Несмотря на это, у меня возникло странное ощущение под ложечкой, когда нож пронзил его, как если бы это был, ну, линолеум.
  Я отвернулся и подошел к тому месту, где Джаред лежал, растянувшись на полу, и писал НЕСПРАВЕДЛИВО! на большом квадрате картона маркером El Marko. Несколько готовых вывесок, аккуратно прикрепленных к полоскам деревянных планок, стояли прислоненными к металлическому столу. «Хорошая работа», — сказал я ему.
  «Они должны проявить себя хорошо», — сказал он. «СМИ предупреждены».
  "Большой."
  «Перформанс», — говорила Дениз. «Сначала вы рисуете картину, а затем уничтожаете ее. Теперь все, что нам нужно, это Кристо обернуть его алюминиевой фольгой. Мне завернуть или ты съешь это здесь?»
  — Ни то, ни другое, — ответил я и начал снимать с себя одежду.
  
  
  Я добрался до галереи Хьюлетт через несколько минут после третьего, шагая в костюме немного скованно. На мне были шляпа и очки в роговой оправе с прозрачными стеклами, от последних примерно час назад у меня начала болеть голова. Я безропотно внес предложенный взнос в размере 2,50 долларов, прошел через турникет и поднялся по лестнице в свою любимую галерею.
  Мне удалось преодолеть определенное беспокойство по поводу того, что «Мондриан» может быть перенесен или вообще удален для использования на организуемой выставке, но « Композиция с цветом» оказалась именно там, где и должна была быть. Первое, о чем я подумал, было то, что это совсем не похоже на то, что мы собрали на чердаке Дениз, что пропорции и цвета были совершенно неправильными, что мы создали что-то вроде детской копии Моны, нарисованной карандашом . Лиза. Я посмотрел еще раз и решил, что законность, как и красота, во многом зависит от глаз смотрящего. Тот, что на стене, выглядел правильно, потому что он висел на стене, с маленькой медной табличкой сбоку, свидетельствующей о его благородном происхождении.
  Я просто изучал это некоторое время. Потом я немного побродил.
  Вернувшись на первый этаж, я прошел через комнату, полную французских полотен восемнадцатого века, Буше и Фрагонара, идеализированных пасторальных сцен с фавнами и нимфами, пастухами и бо-пипами. На одном холсте была изображена пара босоногих деревенских жителей, устраивающих пикник на лесной поляне, а Кэролин и Элисон изучали этот холст под бдительным взглядом охранника в форме.
  «Вы заметите, — пробормотал я им, — что у обоих этих маленьких невинных людей есть стопа Мортона».
  "Что это значит?"
  «Это означает, что их вторые пальцы ног длиннее больших пальцев, — сказал я, — и им потребуются специальные ортопедические имплантаты, если они планируют бегать марафоны».
  «Мне они не кажутся бегунами», — сказала Кэролин. — На самом деле они выглядят возбужденными, как жабы, и единственный вид марафона, в котором они могут участвовать, — это…
  «Джаред и его друзья занимают позиции снаружи, — вмешался я. — Дай им пять минут, чтобы начать. Хорошо?"
  "Хорошо."
  В кабинке мужского туалета я снял пиджак и рубашку, затем снова надел их и несколько менее скованно пошел к галерее, где висел Мондриан. Никто не обратил на меня никакого внимания, потому что перед зданием было много шума и суматохи, и люди тянулись к входу, чтобы посмотреть, что происходит.
  До моих ушей донесся звук ритмичного пения. «Два, четыре, шесть, восемь! Нам нужно искусство, чтобы его ценить!»
  Я подошел ближе к «Мондриану». Время тянулось, дети продолжали петь, а я в тысячный раз взглянул на часы и начал гадать, чего же они ждут, когда вдруг начался настоящий ад.
  Послышался громкий шум, похожий на раскат грома, или на грохот грузовика, или на взрыв бомбы, или, вообще, на что-то вроде вишневой бомбы, оставшейся после Четвертого июля. А потом с другой стороны послышался густой дым и крики: «Пожар! Огонь! Бежать за свою жизнь!"
  Дым положительно клубился. Люди побежали. И что я сделал? Я схватил Мондриан со стены и побежал в мужской туалет.
  И отбил лысеющего толстяка, только что вышедшего из ларька. "Огонь!" - крикнул я ему. "Бегать! Беги, если твоя жизнь тебе дорога!"
  — Честное слово, — сказал он и пошел прочь.
  Через несколько минут я тоже. Я вышел из мужского туалета, поспешил вниз по лестнице и вышел через главный вход. Подъехали пожарные машины, повсюду была полиция, а Джаред и его солдаты размахивали знаками, уклоняясь от полицейских и бросаясь перед портативными телекамерами. На протяжении всего этого времени сотрудники службы безопасности Hewlett строго следили за происходящим, следя за тем, чтобы никто не ушёл с шедевром.
  Я вспотел под шляпой, моргнул за очками и прошел мимо всего этого.
  
  
  Я поймал шестичасовые новости в темной и грязной таверне на Третьей авеню, и там был молодой Джаред Рафаэльсон, гневно отстаивавший право молодежи на доступ к великим общественным коллекциям произведений искусства, а затем быстро снимавший с себя всю ответственность за террористическое нападение на Хьюлетт и загадочное исчезновение шедевра Пита Мондриана « Композиция с цветом».
  «Мы не думаем, что дети непосредственно замешаны в этом», — заявил на камеру представитель полиции. «Пока рано говорить об этом, но похоже, что какой-то сообразительный вор воспользовался возможностью и вырвал картину из рамы. Саму раму, всю сломанную и с прилипшими к ней клочками холста, мы нашли в туалете на втором этаже. Теперь похоже, что виновниками пожара должны быть дети, хотя они это отрицают. Произошло следующее: кто-то бросил взрывное устройство, называемое вишневой бомбой, типа того, которое используют для празднования Дня независимости, и оно взорвалось в мусорной корзине, в которую какой-то турист, очевидно, выбросил несколько рулонов пленки, и это было бы большой взрыв перерос в полномасштабный мусорный пожар. Сам пожар не причинил реального ущерба. Оно выпустило много дыма и некоторых встряхнуло людей, но это не значило ничего, кроме как прикрыть вора».
  Ах, ну, подумал я. Несчастные случаи произойдут. И я внимательно следил за экраном, выискивая следы сообразительного вора-оппортуниста. Но я его не видел. Во всяком случае, не на этом канале.
  Сотрудник музея выразил сожаление по поводу утраты картины. Он говорил о ее художественной значимости и с некоторой неохотой оценил ее стоимость в четверть миллиона долларов. Диктор упомянул недавнее ограбление-убийство в отеле «Карл Великий», в ходе которого был схвачен еще один Мондриан, и задался вопросом, могло ли освещение в прессе этой кражи побудить нынешнего вора выбрать именно Мондриана, а не какой-то другой шедевр.
  Сотрудник музея считал, что это вполне возможно. «Он мог бы взять Ван Гога или Тернера, даже Рембрандта», — сказал он. «У нас есть картины, которые стоят в десять и более раз дороже, чем мог бы принести Мондриан. Вот почему мне кажется, что это импульсивный, спонтанный поступок. Он знал, что «Мондриан» ценен, он слышал, за что ценят «Ондердонк Мондриан», и когда представилась возможность, он действовал быстро и решительно».
  Они вырезали рекламный ролик. В гриль-баре «Карни» импульсивный, поспешный парень в роговой оправе и шляпе-федоре взял свой стакан пива и быстро и решительно выпил его.
  
  
  
  
  Глава двадцать первая
  — Что у тебя там? - потребовал ребенок. «Полюсы деления?»
  Полюса деления?
  «Андрей, не беспокой этого человека», — сказала его мать и храбро улыбнулась мне. «Он в этом возрасте», сказала она. «Он научился говорить, но не научился молчать».
  «Человек собирается на рыбалку», — сказал Эндрю.
  Ой. Рыболовные удочки.
  Эндрю, мать Эндрю и я, а также, возможно, еще четыре человека, укрылись за прозрачным барьером, предназначенным для защиты пассажиров автобуса от непогоды, хотя его строительство несколько скандалов назад обогатило нескольких государственных чиновников. Одной рукой я обнимал цилиндрическую картонную трубку высотой пять футов и диаметром около четырех дюймов. Я не стал сообщать Эндрю, что в нем нет удочек. В нем было… что? Приманка?
  Что-то вроде того.
  Приехали два автобуса. Они как полицейские в плохих районах; они путешествуют парами. Андрей с мамой попали на одного из них вместе с другими нашими товарищами по приюту. Я остался позади, но в этом не было ничего примечательного. На юг по Пятой авеню ездит множество автобусов, направляющихся в разные пункты назначения, так что мне казалось, что я просто жду еще одного автобуса.
  Я не знаю, чего я ждал. Возможно, божественное вмешательство.
  Через дорогу, немного левее от меня, вырисовывался массивный корпус «Карла Великого», такой же неприступный, как и прежде. Я трижды проникал в его порталы: один раз по приглашению Ондердонка, дважды с цветами, а в сказках третий раз — это амулет. Но теперь мне пришлось попасть туда в четвертый раз, и все, кто работал на этом здании, уже знали меня, и в это чертово здание нельзя было попасть, даже если никто не знал тебя от Адама.
  Всегда есть выход, сказал я себе. Какую маленькую историю я придумал для Андреа? Что-то насчет вертолета на крышу? Что ж, это, конечно, фантастика, но разве об этом вообще не может быть и речи? Существовали частные вертолетные службы. За определенную плату вас отвезут на пару часов полета над городом. За значительно более высокую плату один такой смелый предприниматель, несомненно, высадит вас на определенной крыше, особенно если ему не придется стоять в стороне и снова поднимать вас.
  Однако были проблемы. У меня не было денег, чтобы нанять лимузин, не говоря уже о вертолете, и я не имел ни малейшего представления, где найти скупого пилота вертолета, и я скорее подозревал, что они все равно не занимаются делами по ночам.
  Ад.
  Не помогли и здания, примыкавшие к Карлу Великому. Все они были значительно ниже своих соседей, минимум на четыре этажа. Теоретически можно было вооружиться альпинистским снаряжением и подняться с крыши одного из этих зданий, воткнув крюки в раствор между кирпичами «Карла Великого», взобраться, взявшись за руки, на вершину крыши «Карла Великого» и проникнуть туда. Теоретически было также возможно овладеть утраченным искусством левитации и пролететь полпути к небу, и мне показалось, что это немного проще, чем притворяться, будто Карл Великий — это Маттерхорн.
  Кроме того, у меня не было причин думать, что я смогу взломать охрану одного из соседних зданий. У них будут свои швейцары и консьержи, заботящиеся о безопасности.
  Цветы не подойдут ни Леоне Тремейн, ни кому-либо еще. Другие товары доставляются в здания — спиртное, лед, пицца с анчоусами, — но я воспользовалась номером курьера и была уверена, что больше мне с этим не обойтись. Я думал о различных маскировках. Я мог бы быть слепым. У меня уже были темные очки; все, что мне нужно, это белая трость. Или я мог бы стать священником или врачом. Священники и врачи могут попасть куда угодно. Стетоскоп или римский ошейник доставят вас в такие места, которые невозможно взломать даже планшетом.
  Но не здесь. Они позвонят наверх, кем бы я ни называл себя, кем бы я ни был в гостях.
  По проспекту медленно ехала бело-голубая патрульная машина. Я повернулась немного в сторону, скрывая свое лицо в тени. Машина проехала на красный свет и продолжила движение.
  Я не мог просто стоять там, не так ли? И мне было бы удобнее сидеть внутри, чем снаружи, чем стоять. А поскольку в ту ночь у меня не было возможности работать, не было реальной причины воздерживаться от крепких напитков.
  Я пересек улицу и свернул за угол к «Большому Чарли».
  
  
  Это было гораздо более роскошное заведение, чем можно было ожидать по названию. Глубокий ковер, встроенное освещение, банкетные столы в темных углах, бар с пианино и барными стульями с мягкой спинкой. Официантки в накрахмаленной черно-белой униформе и бармен в смокинге. Я был рад, что надел костюм, и мне было очень стыдно за кроссовки и шляпу.
  Я снял последний и спрятал первый под одну из банкеток. Я заказал односолодовый виски с небольшим количеством газировки и кусочком цедры лимона, и он был помещен в стакан из граненого стекла размером с человека, который выглядел и ощущался как Уотерфорд. И, возможно, так оно и было. В магазинах продавалась целая пинта виски по цене, которую здесь взимали за выпивку, так что Большой Чарли должен иметь возможность потратить изрядную сумму на стеклянную посуду.
  Не то чтобы я завидовал ему ни цента. Я пила и думала, пила и думала, а пианистка с прикосновениями массажистки и голосом, похожим на топленое масло, пробиралась сквозь Коула Портера, а я направил свой разум за угол, к Карлу Великому, и стал искать путь внутрь.
  Всегда есть выход. Где-то во время второй рюмки я подумал о том, чтобы позвонить и напугать бомбой. Пусть они покинут здание. Тогда я мог бы просто смешаться с толпой и вернуться обратно. Если бы в момент общения на мне была пижама и халат, кто бы на мгновение подумал, что мне здесь не место?
  Где же мне взять пижаму и халат?
  Я нашел несколько интересных ответов на этот вопрос, самый причудливый из которых касался дерзкого ограбления Brooks Brothers, и я как раз допивал третью порцию, когда женщина подошла к моему столу и спросила: «Ну, кто ты? Потерян, украден или заблудился?
  «А. А. Милн», — вспомнил я.
  "Верно!"
  «Чья-то мать. Джеймс Джеймс Моррисон Моррисон…
  «Уэтерби Джордж Дюпри», — закончила она за меня. «Откуда я знал, что ты узнаешь? Возможно, это потому, что ты выглядишь таким одухотворенным. И так одиноко. Говорят, что одиночество взывает к одиночеству. Я не знаю, кто это сказал, но я не верю, что это был Милн».
  «Наверное, нет», и наступила тишина, и мне следовало пригласить ее присоединиться ко мне. Я этого не сделал.
  Независимо от того. Так или иначе, она села рядом со мной, в высшей степени уверенная в себе женщина. На ней было черное платье с глубоким вырезом и нитка жемчуга, от нее пахло дорогими духами и дорогим виски, но это был единственный сорт, который продавал Большой Чарли.
  «Я Ева», сказала она. «Ева Деграсс. И вы-"
  Я почти сказал «Адам». «Дональд Браун», — сказал я.
  «Какой у тебя знак, Дональд?»
  "Близнецы. Какой у тебя?
  «У меня их несколько», — сказала она. Она взяла мою руку, повернула ее, провела по линиям моей ладони указательным пальцем с алым кончиком. «Доходность» — одна из них. «Slippery When Wet» — еще один».
  "Ой."
  Официантка без приглашения принесла нам обоим свежие напитки. Я задавался вопросом, сколько пройдет времени, прежде чем эта женщина станет мне нравиться. Дело было не в том, что она была непривлекательна, а в том, что она была на достаточное количество лет старше меня, чтобы ее нельзя было посещать. Она была хорошо сложена и хорошо причесана, и, я полагаю, ее лицо было поднято, а живот подтянут, но она была достаточно взрослой, чтобы быть… ну, может быть, не моей матерью, но, возможно, младшей сестрой моей матери. Не то чтобы у моей матери была младшая сестра, но…
  «Ты живешь здесь неподалеку, Дональд?»
  "Нет."
  «Я так не думал. Вы из другого города, не так ли?
  "Как ты узнал?"
  «Иногда можно почувствовать эти вещи». Ее рука опустилась на мое бедро и слегка сжала. «Ты совсем один в большом городе».
  "Это верно."
  «Остановились в каком-то бездушном отеле. О, удобная комната, я в этом уверен, но безжизненная и анонимная. И так одиноко.
  «Так одиноко», — повторил я и выпил немного виски. Еще одна-две рюмки, подумал я, и уже не будет иметь большого значения, где я и с кем. Если бы у этой женщины была кровать, хоть какая-то кровать, я мог бы потерять сознание в ней до рассвета. Возможно, таким образом я и не выиграю очков за храбрость, но, по крайней мере, я буду в безопасности, и Бог знает, что я не в том состоянии, чтобы бродить по улицам Нью-Йорка, когда меня ищет половина полиции Нью-Йорка.
  «Тебе не обязательно оставаться в этом гостиничном номере», — промурлыкала она.
  — Ты живешь недалеко отсюда?
  "Конечно, знаю. Я живу у Большого Чарли.
  — В «Большом Чарли»?
  "Это верно."
  "Здесь?" Я сказал глупо. — Ты живешь здесь, в этом салоне?
  — Не здесь, глупый. Она еще раз дружески сжала мою ногу. «Я живу в настоящем Большом Чарли. Большой Большой Чарли. О, но ты из другого города, Дональд. Вы не понимаете, о чем я говорю, не так ли?
  "Боюсь, что нет."
  «Карл Великий равен Карлу Великому, равен Большому Чарли. Они так назвали это место, потому что его владельцами являются пара педиков по имени Лес и Мори, и они могли бы назвать его Более или менее, но они этого не сделали. Но вы из другого города, поэтому не знаете, что за углом есть жилой дом под названием «Карл Великий».
  «Карл Великий», — сказал я.
  "Верно."
  «Доходный дом».
  "Верно."
  "За углом. И ты там живешь».
  «Правильно, Дональд Браун».
  — Ну, — сказал я, ставя недопитый стакан. — Ну, чего мы ждем?
  
  
  Я узнал швейцара, консьержа и Эдуардо, любезного лифтера. Никто из них меня не узнал. Они даже не взглянули на меня второй раз, возможно, потому, что не взглянули и в первый раз. Я мог бы надеть костюм гориллы, и они бы с такой же осторожностью отводили глаза. В конце концов, г-жа Деграсс была арендатором, и я не думаю, что я был первым молодым человеком, которого она когда-либо вытащила из «Большого Чарли» и привела домой, и персонал, несомненно, получил хорошие советы, чтобы следить за их гнезда там, где им и место.
  Мы поднялись на лифте на пятнадцатый этаж. Я яростно глотал воздух, пока мы шли от бара к зданию, но требуется несколько полных легких загрязненной атмосферы Нью-Йорка, чтобы нейтрализовать эффект трех с половиной больших порций виски, и в лифте я чувствовал себя немного одурманенным. . Свет внутри, каким бы недобрым он ни был к моему спутнику, тоже не помог. Мы подошли к ее двери, и ей было труднее открыть ее ключом, чем мне обычно без него, но я позволил ей оказать ей честь, и она открыла дверь.
  Внутри она сказала: «О, Дональд!» и заключила меня в свои объятия. Она была почти моего роста, и ее было совсем немного. Она не была толстой, пышной или чем-то в этом роде. Просто ее было много, вот и все.
  Я сказал: «Знаешь что? Я думаю, нам обоим не помешало бы выпить.
  Мы использовали три. Она выпила свою, а я бросил свою в пальму арека, которая, казалось, все равно скоро умрет.
  Возможно, его просто напугало окружение. Квартира выглядела как разворот в «Архитектурном дайджесте», с небольшим количеством мебели, множеством покрытых коврами помостов и тому подобного. Единственной картиной на стене была фреска, состоящая из петель и завитков, без единого прямого угла. Мондриан бы возненавидел это, и вам пришлось бы взять всю стену, чтобы украсть ее.
  — Ах, Дональд…
  Я надеялась, что она потеряет сознание от всего этого виски, но, похоже, на нее это совершенно не повлияло. И с течением времени я не стал намного трезвее. Я подумал: « О, какого черта», и сказал: «Ева!» и мы пошли в клинч.
  В ее спальне не было кровати, просто еще одна платформа с ковровым покрытием и матрасом. Это сделало свою работу. И я, к моему большому удивлению, сделал то же самое.
  Это было странно. Сначала я просто сосредоточился на том, чтобы не думать о младшей сестре моей матери, что должно было быть легко, учитывая тот факт, что у нее ее никогда не было. Затем я попытался построить фантазию, учитывающую наши возрастные различия, представляя себя энергичным семнадцатилетним юношей, а Еву — зрелой, знающей женщиной тридцати шести лет. Это не сработало, потому что я представил себя снова в состоянии неуклюжести и смущения.
  В конце концов я просто сдался и забыл, кем был каждый из нас, и это сработало. Не знаю, помог или помешал виски, но так или иначе я перестал думать о том, что происходит, и просто позволил этому случиться, и будь он проклят, если этого не произошло.
  Пойди разберись.
  
  
  
  
  Глава двадцать вторая
  этого самым трудным было бодрствовать достаточно долго, чтобы она могла заснуть. Я продолжал ловить себя на том, что мой разум начал блуждать, следуя за какой-то заумной мыслью по одной из тех запутанных троп, которые ведут в Страну грез. Каждый раз я терял сознание, и каждый раз мне казалось, что я едва спасся.
  Когда ее дыхание изменилось, я оставался на месте минуту или две, затем соскользнул с матраса и спрыгнул со спальной платформы на пол. Ковер был глубоким, и я бесшумно прошла по нему, забрала свою одежду и оделась в гостиной. Я был почти у двери, когда вспомнил о своей пятифутовой трубке и вернулся за ней. «Держу пари, что ты архитектор, — сказала Ева, — и держу пари, что у тебя там есть чертежи». Я спросил ее, как она догадалась. «Эти очки, — сказала она, — и эта шляпа. И эти разумные, разумные туфли. Черт, Дональд, ты похож на архитектора.
  Я прищурился сквозь иуд, отпер дверь, взломал ее и проверил коридор. Снаружи я подумал о том, чтобы запереть за собой дверь с помощью отмычек, но отказался от этого. Образ жизни Евы был таков, что она, вероятно, обычно спала за незапертыми дверями. В этом отношении вполне возможно, что уезжающие гости часто обшаривали ее сумочку на выходе, или что она считала подобные действия не воровством, а услугой за услугу. Они говорят, что честный обмен – это не грабеж.
  Я воспользовался пожарной лестницей, чтобы подняться на одиннадцатый этаж. На мгновение я не мог вспомнить, какая дверь вела в квартиру Эпплингов, а затем заметил характерную замочную скважину охранной сигнализации, ту самую, к которой не была подключена система сигнализации. В руке у меня было кольцо отмычек, а один тонкий кусок стали исследовал внутреннюю часть замка Пуларда, когда что-то остановило меня.
  И это тоже хорошо, потому что в этой квартире были люди. Должно быть, я услышал что-то, что заставило меня приложить ухо к двери, и когда я это сделал, я услышал то, что, должно быть, было смехом из телевизионной ситуационной комедии. Я посмотрел туда, где только что была кирка, и — сюрприз! Свет пробился сквозь замочную скважину.
  Эпплинги были дома. Даже сейчас, когда я, словно лемминг, стоял на краю их квартиры, мистер А., возможно, лениво листал свою разграбленную коллекцию марок. В любой момент он мог издать громкий рев, несомненно, напугав жену и выбив из головы Мэри Тайлер Мур повторы. После этого он мог рефлекторно броситься к двери, дернуть ее и обнаружить… что?
  Пустой коридор, потому что к тому времени, как я дошел до этой стадии своих мыслей, я уже прошел через пожарную дверь и снова поднялся по лестнице. Я преодолел три пролета, что вернуло меня на Пятнадцатый этаж, где я оставил Еву Деграсс, на мгновение замешкался перед пожарной дверью, затем поднялся еще на один лестничный пролет и открыл дверь киркой.
  За закрытой дверью происходил спор, но это была другая дверь, а не дверь Ондердонка. К нему был приклеен лист бумаги, в котором говорилось, что помещение внутри было опечатано Департаментом полиции Нью-Йорка. Печать была скорее символической, чем буквальной; Замок Ондердонка был единственной ощутимой преградой на пути к квартире Ондердонка. Это был засов Сигала, достаточно хороший замок, но я уже однажды открывал его, и он не хранил для меня никаких секретов.
  Но я не открыл его сразу. Сначала я прислушался, прижавшись ухом к двери, а затем приложил взгляд к замочной скважине и наклонился ниже, чтобы посмотреть, не выходит ли какой-нибудь свет из-под двери. Ничего, ни света, ни звука, ничего.
  Я впустил себя.
  
  
  Кроме моего, в квартире Ондердонка не было никаких тел, ни живых, ни других. Я проверил везде, даже кухонные шкафы, чтобы установить это. Затем я пустил воду из-под крана, пока она не стала достаточно горячей, чтобы приготовить растворимый кофе. Полученный напиток не привел бы в восторг El Exigente и не протрезвил бы меня, но, по крайней мере, я был бы бодрствующим пьяницей, а не упавшим в упадок. Я выпил, содрогаясь, а затем взял трубку.
  
  
  «Берни, слава Богу. Я волновался до тошноты. Я боялся, что что-то случилось. Ты ведь звонишь не из тюрьмы, не так ли?
  "Нет."
  "Где ты?"
  «Не в тюрьме. Я в порядке. Вы с Элисон вышли, хорошо?
  "Конечно, без проблем. Какая сцена! Я думаю, мы могли бы схватить Мону Лизу на выходе, но она находится в Лувре. Но я должен сообщить вам важную новость: кот вернулся!»
  "Арчи?"
  "Арчи. Мы пошли и выпили, а потом выпили еще, а потом мы пришли домой, и Уби бросился гладить меня, что на него не похоже, и я гладил его, и я поднял глаза, и с другой стороны был Уби. в другом конце комнаты, поэтому я посмотрел на кота, которого гладил, и, будь он проклят, если бы это не был сам старый Арчи Гудвин. Тот, кто вломился, чтобы забрать его, ворвался снова, чтобы вернуть его, и оставил замки такими же, какими я их оставил, как и в прошлый раз.
  "Удивительный. Нацистка сдержала свое слово».
  – Сдержала слово?
  «Я подарил ей картину, а она вернула кота».
  — Как ты ее нашел?
  «Она нашла меня. Это слишком сложно объяснить сейчас. Главное, что он вернулся. Как его усы?
  «Ушел в одну сторону. Его баланс немного нарушен, как будто он очень неуверен в себе, когда дело доходит до прыжков и прыжков. Я не могу решить, подстричь ли их с другой стороны или просто подождать, пока они снова отрастут».
  «Ну, не торопитесь с принятием решения. Сегодня вечером тебе не нужно ничего делать.
  "Верно. Элисон была поражена, увидев его. Думаю, она была так же поражена, как и я».
  "Я могу в это поверить."
  
  
  «Берни, как ты думаешь, что ты делаешь, собирая лунный дренаж? Потому что я понимаю, что у них есть парочка в Гуггенхайме, и мне интересно, не там ли вы собираетесь нанести следующий удар.
  «Всегда приятно с тобой поговорить, Рэй».
  «Это мое удовольствие. Ты с ума сошел или что? И не говори мне, что это был не ты, потому что я видел тебя по телевизору. Это самая тупая на вид шляпа, которую я когда-либо видел в своей жизни. Мне кажется, я узнал шляпу больше, чем тебя.
  — Хорошая маскировка, не так ли?
  — Но ты ничего не нес, Берн. Что ты сделал с Лунным Дренажем?
  «Сложил его очень маленьким и засунул в шляпу».
  «Что я и предполагал. Где ты?"
  «В чреве зверя. Послушай, Рэй, у меня есть для тебя работа.
  «Я уже устроился на работу, помнишь? Я офицер полиции».
  «Это не работа, это лицензия на воровство. Что это за очередь в Касабланке ?
  «Сыграй еще раз, Сэм».
  «На самом деле он никогда не говорит это именно так. Это «Сыграй, Сэм», или «Сыграй песню, Сэм», или что-то в этом роде, но он никогда не говорит: «Сыграй еще раз, Сэм»».
  «Это действительно потрясающе, Берн».
  — Но я имел в виду не это. — Соберите обычных подозреваемых. Я имел в виду именно эту линию. И это то, что я хочу, чтобы ты сделал».
  «Я не понимаю».
  — Ты это сделаешь, когда я объясню.
  
  
  «Берни, здесь настоящий сумасшедший дом. Ситуация только начинает налаживаться. А как насчет моего ребенка, а?»
  «Он труппа».
  «Позвонил его тупоголовый отец. Как я мог такое допустить, а он всерьез подумывает о возбуждении иска об опеке, если я, конечно, не соглашусь на уменьшение алиментов и выплат по алиментам, бла-бла-бла. Джаред говорит, что сначала поживет в «Хьюлетте», а потом станет жить со своим стариком. Думаешь, у него есть дело?
  «Я даже не думаю, что он думает, что у него есть дело, но я не юрист. Как Джаред держится на допросе?
  «Его ответы превращаются в политические речи. Не волнуйся. Он не упомянул тебя.
  — А что насчет его приятелей?
  «Вы имеете в виду других членов его команды? Они не могли бы упомянуть вас, даже если бы захотели. Джаред единственный, кто знает, что произошедший сегодня днем инцидент не был политической акцией «Молодых пантер».
  — Они так себя называют?
  «Я думаю, что это изобретение средств массовой информации, но я также думаю, что оно может прижиться. Друг Джареда Шахин Владевич предложил «Детенышей-пантер», но другой его друг, Адам, сообщил им, что у пантер нет детенышей, у них есть котята, и «Котята-пантеры» были отвергнуты как недостаточно воинственные. В любом случае, наш секрет в безопасности. Думаю, Джаред начинает верить, что он все это придумал, а ты нажился на этом в последнюю минуту.
  «Сообразительный оппортунист-вор».
  «Ну, если туфля подойдет. Кстати, ты оставил это дело здесь. Эта переноска для кошек или что там еще.
  «Ну, отдайте его тому, у кого есть кот. Мне это не понадобится. Кэролайн вернула свою кошку.
  «Ни хрена?»
  «Только в туалетном лотке».
  — Она действительно вернула кошку?
  — Так она мне говорит.
  «А Хьюлетт? Собираются ли они вернуть свой Мондриан?
  «Какой Мондриан?»
  «Берни…»
  «Не волнуйся, Дениз. Все будет хорошо».
  
  
  «Все будет хорошо».
  «Ну и дела, надеюсь, ты прав, Берни. Хотя я не знаю. Сегодня утром я вышел из дома, рассчитывая пробежать пятнадцать миль, и после десяти миль у меня появилось странное ощущение на внутренней стороне правого колена. Не боль, а ощущение, чувствительность, понимаешь, о чем я? Говорят, что вы бежите к боли, но не через боль, но что делать с чувствительностью? Я решил, что, как только станет больно, я остановлюсь, но он просто остался чувствительным и стал немного более чувствительным, и я пробежал пятнадцать миль, а затем еще три мили, всего восемнадцать миль, и я пришел домой и приняла душ и легла, а теперь у меня колено пульсирует, как у ублюдка».
  — Ты можешь по нему пройти?
  «Наверное, я мог бы пробежать на нем еще восемнадцать миль. Оно пульсирует от чувствительности, а не от боли. Это безумие."
  «Ну, всё получится. Уолли, сегодня днем в музее произошел инцидент…
  «Господи Иисусе, я чуть не забыл. Я даже не знаю, стоит ли мне с тобой разговаривать. Вы были в этом замешаны?»
  "Конечно, нет. Но лидер детского протеста — сын моего друга, и…
  «О, вот и все».
  «Уолли, как бы ты хотел сделать себе имя, представляя «Молодые пантеры»? Я не думаю, что кто-то будет выдвигать против них обвинения, но найдутся репортеры, желающие дать интервью, и, возможно, речь идет даже о книге или фильме, и Джареду понадобится кто-то, кто будет защищать его интересы. А его отец говорит об иске об опеке, так что матери Джареда понадобится кто-то, кто будет защищать ее интересы, и…
  — У тебя есть интерес к матери?
  «Мы просто хорошие друзья. На самом деле, Уолли, я думаю, тебе может понравиться мать. Дениз, ее зовут.
  "Ой?"
  «Карандаш есть? Дениз Рафаэльсон, 741-5374».
  — А мальчика зовут Джейсон?
  «Джаред».
  "Такая же разница. Когда мне позвонить ей?»
  "Утром."
  «Уже утро, ради бога. Вы не знаете который час?"
  «Я не звоню своему адвокату, чтобы узнать время. Я звоню своему адвокату, когда хочу, чтобы он что-то для меня сделал».
  — Ты хочешь, чтобы я что-то для тебя сделал?
  "Думал ты никогда не спросишь."
  
  
  «Мисс Петросян? «Я пою о печали / Я пою о плаче / У меня нет печали. / Я только беру взаймы…»
  "Кто это?"
  «Я лишь заимствую / Из какого-то завтрашнего дня / Там, где оно спит / Достаточно печали / Чтобы петь о плаче». Это Мэри Кэролин Дэвис, мисс Петросян. Твой старый любимец.
  "Я не понимаю."
  «Что понимать? Мне кажется, это хорошее, прямолинейное стихотворение. Поэт говорит, что она обращается к запасу будущих страданий, чтобы написать о глубине эмоций, которых она еще не испытала».
  "Мистер. Роденбарр?
  "Одинаковый. Ваша картина у меня есть, госпожа Петросян, и вам остается только прийти и забрать ее.
  "У вас есть-"
  «Мондриан. Это ваше за тысячу долларов. Я знаю, что это не деньги, смешная сумма, но мне нужно быстро уехать из города, и мне нужен каждый цент, который я могу собрать».
  — Я не смогу добраться до банка до понедельника и…
  «Принесите с собой как можно больше наличных и чек на остаток. Возьмите карандаш и запишите адрес и время. И не приходите ни рано, ни поздно, мисс Петросян, иначе вы вообще забудете о картине.
  "Все в порядке. Мистер Роденбарр? Как вы меня нашли?"
  «Вы записали для меня свое имя и номер телефона. Разве ты не помнишь?
  — Но число…
  «Оказалось, это магазин корейских фруктов на Амстердам-авеню. Я был разочарован, мисс Петросян, но не удивлен.
  "Но-"
  — Но вы занесены в книгу, мисс Петросян. Телефонная книга Манхэттена, белые страницы. Я не могу быть первым, кто обратил ваше внимание на этот факт.
  — Нет, но… но я не назвал тебе своего имени.
  «Вы сказали Элспет Питерс».
  "Да, но-"
  — Что ж, при всем уважении, мисс Петросян, меня не обманули. То, как ты колебался, когда назвал свое имя, а потом ошибся номером, ну, это была полная выдача.
  — Но откуда ты узнал мое настоящее имя?
  «Немного дедукции. Когда любители выбирают псевдоним, они почти всегда сохраняют одни и те же инициалы. И они очень часто выбирают в качестве фамилии какую-либо форму измененного имени. Джексон, Ричардс, Джонсон. Или Питерс. Я догадался, что ваше настоящее имя начинается с буквы П и, скорее всего, имеет тот же корень, что и Питерс. Что-то в ваших чертах лица наводило на мысль, что вы, возможно, армянского происхождения. Я вытащил телефонную книгу, обратился к Петам и поискал армянское имя с начальной буквой «Э».
  «Но это необычно».
  — Необыкновенное — это всего лишь обыкновенное, мисс Петросян, с добавлением кое-чего особенного. Это, кстати, не мое. Так говорила моя школьная учительница. Ее звали Изабель Джозефсон, и, насколько мне известно, это не был псевдоним.
  «Я лишь на четверть армянин. Говорят, что я пошел по линии матери.
  «Я бы сказал, что в твоих чертах лица есть явный армянский оттенок. Но, возможно, у меня только что случилась одна из тех психических вспышек, которым время от времени подвергаются люди. Это вряд ли имеет значение. Тебе нужна эта картина, не так ли?
  «Конечно, я этого хочу».
  «Тогда запишите это…»
  
  
  "Мистер. Дэнфорт? Меня зовут Роденбарр, Бернард Граймс Роденбарр. Прошу прощения за задержку со звонком, но думаю, вы извините за вторжение, когда выслушаете то, что я хочу сказать. Я хочу вам кое-что сказать, сэр, задать вам пару вопросов и пригласить вас…
  
  
  Телефонные звонки, телефонные звонки, телефонные звонки. К тому времени, как я закончил, мои уши болели от того, что я по очереди прижимался к трубке. Если бы Гордон Ондердонк знал, что я делаю с его блоками сообщений, он бы перевернулся в своем ящике.
  Когда я закончил, я приготовил еще одну чашку кофе и нашел в морозилке батончик «Милки Вэй», а в шкафу — упаковку Рай-Криспа. Получилась любопытная еда.
  Я все равно съел его, вернулся в гостиную и убил немного времени. Было поздно, но недостаточно поздно. Наконец было достаточно поздно, и я вышел из квартиры Ондердонка, оставив дверь незапертой. Я спустилась до пятого этажа, улыбаясь, проходя мимо спящей мисс Деграсс на Пятнадцатом этаже, вздыхая, проходя мимо «Эпплингс» на Одиннадцатом этаже, и покачивая головой, проходя мимо Леоны Тремейн на Девятом этаже. У меня был неприятный момент, когда я пробивал замок пожарной двери на Пятом. Я не знаю, почему. Это было такое же простое предложение, как и все остальные замки для противопожарных дверей, но, возможно, мои пальцы затекли от набора номера по телефону. Я отпер дверь, пересек коридор к другой двери и, внимательно осмотревшись и прислушавшись, открыл дверь.
  Я был тихим, как мышь. Внутри спали люди, и мне не хотелось их будить. А дел у меня было очень много.
  И, наконец, все они закончили. Я очень тихо выскользнул из квартиры на пятом этаже, запер за собой замки и снова поднялся по лестнице в «Шестнадцать».
  Знаете, я думаю, что это была худшая часть всего этого. Подниматься по лестнице — тяжелая работа, а подняться на десять лестничных маршей (тринадцатого этажа еще, слава богу, не было) — очень тяжелая работа. Нью-йоркский клуб дорожных бегунов каждый год устраивает забег на восемьдесят шесть лестничных пролетов к вершине Эмпайр-стейт-билдинг, и каждый раз какой-нибудь худощавый хвастун выигрывает его, и он добро пожаловать на это. Десять лестничных пролётов — это уже достаточно плохо.
  Я снова вошел в квартиру Ондердонка, закрыл дверь, запер ее и немного отдышался.
  
  
  
  
  Глава двадцать третья
  «О , отлично», — сказал я. «Все здесь.
  «И действительно, все были такими. Рэй Киршманн появился первым в сопровождении троих молодых парней со свежими лицами в синем. Он поговорил с кем-то внизу, и несколько служащих здания пришли в квартиру Ондердонка и установили складные стулья в дополнение к уже имевшимся под рукой предметам Луи Квинза. Затем трое полицейских в форме остались рядом: один наверху, остальные ждали в вестибюле, чтобы сопровождать прибывших людей, а Рэй вышел, чтобы забрать других людей из списка.
  Пока все это происходило, я остался в задней спальне с книгой и термосом с кофе. Я читал «Историю полковника Джека» Дефо, и этот человек прожил семьдесят лет, ни разу не написав ни одного скучного предложения, но мне было немного трудно удерживать внимание на его повествовании. Тем не менее, я ждал своего часа. Мужчина любит приходить в себя.
  Что я в конечном итоге и сделал, сказав: « О, отлично». Все здесь. Меня успокаивало то, как все головы поворачивались при моих словах и каждый взгляд следил за мной, когда я обогнул полукруглую группу стульев и прыгнул в кожаное кресло с подголовником, стоящее лицом к ним. Я просмотрел маленькое море лиц — ну, назовем его озером лиц. Они посмотрели на меня, по крайней мере, большинство из них. Некоторые повернули глаза и посмотрели на камин, и через мгновение я тоже.
  И почему бы нет? Там была «Композиция с цветом» Мондриана , расположенная точно там же, где она была во время моего первого визита в Карл Великий, и положительно сияющая своими яркими основными цветами и четкими горизонтальными и вертикальными линиями.
  «Это мощное заявление, не так ли?» Я откинулся назад, скрестил ноги и устроился поудобнее. «И, конечно, именно поэтому мы все здесь. Общий интерес к живописи Мондриана – это то, что объединяет нас всех».
  Я снова посмотрел на них, но не как на группу, а как на отдельных личностей. Рэй Киршманн, конечно же, был там, сидел в самом удобном кресле и следил одним глазом за мной, а другим за остальной толпой. Подобные вещи могут поставить человека в тупик, но он хорошо с этим справился.
  Недалеко от него, на складных стульях, сидели мой сообщник в преступлении и ее сообщник в похоти. На Кэролин был зеленый пиджак и серые фланелевые брюки, а на Элисон — брюки чинос и полосатая рубашка от Brooks Brothers с застегнутым воротником и закатанными рукавами. Из них получилась привлекательная пара.
  Недалеко от них, бок о бок на шестифутовом диване, сидели мистер и миссис Дж. Маклендон Барлоу. Это был стройный, щеголеватый, почти элегантный человек с аккуратно причесанными седыми волосами и военной выправкой; с его осанкой он мог бы с таким же удобством расположиться на одном из раскладных стульев, а диван оставить тому, кто в нем нуждается. Его жена, которая могла бы сойти за его дочь, была среднего роста и стройная, с большими глазами, а ее длинные темные волосы были заколоты в то, что, кажется, они называют шиньоном. Я знаю, что что-то называют шиньоном, и думаю, что это именно так. Был. Что бы ни.
  Позади и справа от Барлоу сидел коренастый мужчина с таким лицом, которое Мондриан мог бы нарисовать, если бы он когда-нибудь занимался портретной работой. Все было под прямым углом. У него была широкая челюсть, глаза с опущенными глазами, седеющие усы и туго завитые волосы, черные, как тушь, и звали его Мордехай Данфорт. Мужчина, сидящий рядом с ним, на первый взгляд выглядел лет восемнадцати, но если присмотреться, то можно было бы удвоить эту цифру. Он был очень бледен, носил очки без оправы и темный костюм с черным шелковым галстуком шириной в дюйм, и звали его Ллойд Льюис.
  В нескольких футах справа от Льюиса сидела Элспет Петросян, сложив руки на коленях, губы сложились в тонкую линию, голова склонилась набок, на лице выражение терпеливой ярости. Она была аккуратно одета в джинсы Faded Glory и соответствующую блузку и носила земные туфли с каблуком ниже носка. Несколько лет назад это было в моде, реклама предполагала, что, если бы все носили их, мы могли бы искоренить голод и эпидемии, но сейчас их уже нечасто увидишь. Однако вы все еще наблюдаете много голода и эпидемий.
  Справа и позади Элспет, на другом складном стуле, сидел молодой человек, чей темный костюм выглядел так, будто он носил его только по воскресеньям. И это было нормально, потому что это был именно такой день. У него были влажные карие глаза и слегка раздвоенный подбородок, и звали его Эдуардо Мелендес.
  Слева от Эдуардо был еще один молодой человек, тоже в костюме, но с парой кроссовок New Balance 730 вместо простых черных оксфордов, которые предпочитал Эдуардо. Я мог видеть верх одного ботинка и подошву другого, потому что он сидел на мягком стуле, подняв правую ногу, на одном из складных стульев. Конечно, это был Уолли Хемфилл, и я догадался, что его колено наконец-то избавилось от чувствительности к боли.
  Дениз Рафаэльсон сидела в паре ярдов от Уолли. На ее комбинезоне были пятна краски, а клетчатая рубашка начала рваться в локтях, но мне она показалась вполне нормальной. Уолли она, очевидно, тоже показалась неплохой, и это чувство казалось взаимным, судя по взглядам, которые они украдкой бросали друг на друга. А почему бы не?
  Аудитория дополнилась еще четырьмя мужчинами. У одного было круглое лицо и высокий лоб, и он выглядел как банкир из маленького городка из телевизионной рекламы, жаждущий одолжить вам денег, чтобы вы могли отремонтировать свой дом и сделать его активом для общества, в котором вы жили. Его звали Барнетт Ривз. Второй был бородатый, в сапогах, неряшливый и выглядел как человек, готовый подойти к банкиру и попросить ссуду на обучение. И получить отказ. Его звали Ричард Якоби. Третьим был бескровный мужчина в костюме, таком же сером, как и его собственное лицо. Насколько я мог судить, у него не было ни губ, ни бровей, ни ресниц, и он выглядел как настоящий банкир, тот, кто одобрял ипотечные кредиты в надежде на возможное лишение права выкупа. Его звали Орвилл Уайденер. Четвертый мужчина был полицейским, и он был одет в полицейскую форму, с пистолетом в кобуре, дубинкой, записной книжкой, наручниками и всем тем, что могут носить с собой великие полицейские. Его звали Фрэнсис Рокленд, и я случайно узнал, что у него не хватает пальца на ноге, но навскидку не мог сказать, какого именно.
  Я посмотрел на них, а они посмотрели на меня, и Рэй Киршманн, который, как мне иногда кажется, существует только для того, чтобы снять остроту моментов высокой драмы, сказал: «Хватит тормозить, Берни».
  Поэтому я перестал тормозить.
  
  
  Я сказал: «Я бы сказал, что, полагаю, вы задаетесь вопросом, почему я вас всех сюда собрал, но это не так. Ты знаешь, почему я позвал тебя сюда. И теперь, когда ты здесь, я…
  «Перейдем к делу», — предложил Рэй.
  «Перейду к делу», — согласился я. «Дело в том, что человек по имени Пит Мондриан нарисовал картину, а четыре десятилетия спустя несколько человек были убиты. В этой самой квартире был убит человек по имени Гордон Ондердонк, а еще один мужчина по имени Эдвин Тернквист был убит в книжном магазине в Виллидже. Мой книжный магазин в Виллидже, как оказалось, и я вместе с Мондрианом, кажется, являюсь общим знаменателем в этой истории. Я покинул эту квартиру за несколько минут до того, как был убит Ондердонк, и вошел в свой магазин через несколько минут после того, как был убит Тернквист, и полиция заподозрила меня в совершении обоих убийств.
  «Возможно, у них были веские причины», — предположила Элспет Петросян.
  «У них были все основания, — сказал я, — но у меня было преимущество. Я знал, что никого не убивал. Кроме того, я знал, что меня подставили. Меня привели в эту квартиру под предлогом того, что ее владелец хотел оценить свою библиотеку. Я потратил пару часов на изучение его библиотеки, придумал цифру и принял гонорар за свою работу. Я вышел с повсюду отпечатками пальцев, а почему бы и нет? Я не сделал ничего плохого. Меня не волновало, оставлю ли я отпечатки пальцев на журнальном столике или свое имя у консьержа. Но мне было кристально ясно, что меня пригласили сюда с единственной целью закрепить свое присутствие здесь, чтобы я мог понести ответственность за кражу со взломом и убийство, кражу картины и жестокое убийство ее законного владельца. »
  Я вздохнул. «Я мог видеть так много, — продолжал я, — но это не имело смысла. Потому что меня подставил не убийца, а жертва, и какой в этом смысл? Зачем Ондердонку забредать в мой магазин с чепухой, заманивать меня сюда, заставлять оставлять отпечатки пальцев на каждой плоской поверхности, на которую они попадут, а затем нырять в другую комнату, чтобы получить удар по голове? »
  «Возможно, убийца воспользовался возможностью», — сказала Дениз. «Как какой-то сообразительный вор вчера днем воспользовался шансом украсть картину».
  — Я думал об этом, — сказал я, — но все еще не мог понять точку зрения Ондердонка. Он заставил меня прийти сюда, чтобы обвинить меня в чем-то, и что бы это могло быть, если не его убийство? Кража картины?
  «Ну, это казалось возможным. Предположим, он решил инсценировать ограбление, чтобы скрыть это от своей страховой компании. Почему бы не добавить правдоподобия, имея отпечатки пальцев исправившегося грабителя там, где следователи могли бы их легко найти? На самом деле это не имело смысла, потому что я мог оправдать свое присутствие, поэтому обвинение меня было бы лишь ненужным усложнением, но многие люди делают глупые вещи, особенно любители, занимающиеся криминалом. Таким образом, он мог это сделать, и тогда его сообщник по сделке мог обмануть его, убить и оставить исправившегося грабителя нести ответственность и за кражу со взломом, и за убийство».
  — Исправившийся грабитель, — проворчал Рэй. — Я мог бы отпустить это один раз, но ты сказал это дважды. Реформирован!»
  Я проигнорировал его. — Но я все еще не мог понять из этого смысла, — сказал я. – Зачем убийце связывать Ондердонка и запихивать его в чулан? Почему бы просто не убить его и оставить там, где он упал? И зачем срезать холст Мондриана с подрамника? Воры делают это в музеях, когда им приходится считать каждую секунду, но у этого убийцы было все время в мире. Он мог снять скобы и взять картину с подрамника, не повредив ее. Если уж на то пошло, он мог бы завернуть его в коричневую бумагу и вынести на целых носилках».
  «Вы сказали, что он был любителем, — сказал Мордехай Дэнфорт, — и что любители делают нелогичные вещи».
  «Я сказал глупости, но это достаточно близко. И все же, сколько глупостей может сделать один и тот же человек? Я продолжал застревать на одном и том же противоречии. Гордон Ондердонк приложил немало усилий, чтобы подставить меня, и все, что он получил за свои хлопоты, было уничтожено. Ну, я что-то упустил, но знаете, как говорят: трудно рассмотреть картинку, когда стоишь внутри кадра. Я был внутри кадра и не мог видеть картинку, но у меня начали появляться небольшие вспышки, а потом это стало очевидным. Человек, который подставил меня, и жертва убийства были двумя разными людьми».
  Кэролин сказала: «Помедленнее, Берн. Парень, который привел тебя сюда, и парень, которому разбили голову…
  «Мы не тот парень».
  «Не говорите мне, что там, в морге, не Ондердонк», — сказал Рэй Киршманн. «Мы получили положительные документы от трех разных людей. Это он, Гордон Кайл Ондердонк, вот этот парень».
  "Верно. Но кто-то другой вошел в мой магазин, представился Ондердонком, пригласил меня сюда, открыл мне дверь, заплатил мне двести долларов за просмотр нескольких книг, а затем выбил мозги настоящему Ондердонку, как только я вышел из магазина. дверь."
  — Сам Ондердонк был здесь все время? Это от Барнетта Ривза, веселого банкира.
  — Верно, — сказал я. «В чулане, весь связанный, как курица, и в крови у него достаточно хлоралгидрата, чтобы он молчал, как смазанная петля. Вот почему он был вне поля зрения, чтобы я не наступил на него, если свернул не туда по пути в ванную. Убийца не хотел рисковать и убивать Ондердонка, пока он не подгонит меня под себя. Таким образом, он также мог убедиться, что время смерти точно совпало с моим уходом из здания. Судебно-медицинские эксперты не могут рассчитывать время с точностью до минуты — оно никогда не бывает настолько точным, — но он не мог ошибиться, рассчитывая время настолько точно, насколько это возможно.
  «Вы просто предполагаете все это, не так ли?» Ллойд Льюис взорвался. Его голос был пронзительным и неуверенным и хорошо сочетался с бледным лицом и узким галстуком. «Вы просто создаете теорию, учитывающую некоторые несоответствия. Или у вас есть дополнительные факты?»
  «У меня есть два довольно существенных факта, — сказал я, — но они мало что доказывают никому, кроме меня. Факт номер один заключается в том, что я был в морге, и тело в ящике 328-B (как же я запомнил этот номер?) — это не тот человек, который забрел в мой книжный магазин в один прекрасный день. Факт номер два: человек, назвавшийся Гордоном Ондердонком, прямо сейчас находится здесь, в этой комнате.
  Я вам скажу: когда все в комнате одновременно вздыхают, наступает чертовская тишина.
  
  
  Орвилл Уайденер нарушил молчание. «У вас нет доказательств этого», — сказал он. «У нас есть только ваше слово».
  «Правильно, это то, что я только что сказал вам. Со своей стороны, я полагаю, мне следовало заранее догадаться, что человек, которого я встретил, не был Гордоном Ондердонком. Подсказки были практически с самого начала. Человек, который впустил меня в эту квартиру — я больше не могу называть его Ондердонком, так что назовем его убийцей — он просто приоткрыл дверь на дюйм или два, прежде чем впустил меня. Он держал цепной замок включенным, пока лифтер не был сказал, что все в порядке. Он назвал меня по имени, несомненно, для удобства оператора, но возился с замком, пока лифт не оторвался от этажа».
  «Это правда», — сказал Эдуардо Мелендес. "Мистер. Ондердонк, он все время приходит в зал, чтобы встретить гостя. На этот раз я его не вижу. В то время я ничего об этом не думал, но это правда».
  — Я сам ничего об этом не думал, — сказал я, — кроме того, что задавался вопросом, почему человек, достаточно заботящийся о безопасности, чтобы держать дверь на цепном замке, когда приближается объявленный и приглашенный гость, не имеет более одного замка с засовом Сигала. на его двери. Мне следовало бы задуматься позже, когда убийца оставил меня одного ждать лифта и помчался обратно в свою квартиру, чтобы ответить на телефонный звонок, звонка которого я так и не услышал. Я, конечно, не подвергал сомнению это действие, потому что оно было ответом на пылкую молитву, позволившую мне броситься вниз по лестнице вместо того, чтобы снова попасть в лифт. Но мне не нужно было им этого говорить.
  — Была еще одна вещь, которую я все время упускал из виду, — быстро продолжил я. — Рэй, ты все время называл Ондердонка большим, громадным мужчиной, и это звучало так, будто ударить его по голове было равноценно срублению быка одним ударом. Но человек, назвавший себя Ондердонком, ни для кого не представлял собой Халка. Во всяком случае, он был на слабой стороне. Это должно было быть замечено, но, видимо, я не обратил внимания. Помните, впервые я услышал имя Ондердонк, когда убийца зашел в мой книжный магазин и представился мне. Я предполагал, что он говорит правду, и мне потребовалось много времени, чтобы начать подвергать сомнению это предположение».
  Ричард Якоби почесал бородатый подбородок. «Не держите нас в напряжении», — потребовал он. — Если один из нас убил Ондердонка, почему бы тебе не сказать нам, кто это?
  «Потому что сначала нужно ответить на более интересный вопрос».
  "Что это такое?"
  «Почему убийца вырезал «Композицию с цветом» из рамы?»
  «Ах, картина», — сказал Мордехай Дэнфорт. «Мне нравится идея обсудить картину, особенно с учетом того, что она, кажется, чудесным образом отреставрирована. Вот оно и висит на стене — прекрасный пример зрелого стиля Мондриана. Никогда бы не узнал, что какой-то злодей вырезал его из носилок.
  — Ты бы не стал, не так ли?
  — Расскажите нам, — сказал Дэнфорт. «Почему убийца порезал картину?»
  «Чтобы все знали, что его украли».
  — Я не слежу за тобой.
  Судя по выражениям лиц, большинство его товарищей тоже. «Убийца не просто хотел украсть картину», — объяснил я. «Он хотел, чтобы мир знал, что его больше нет. Если бы он просто взял это, ну, кто бы понял, что оно пропало? Ондердонк жил один. Полагаю, у него должно было быть завещание, и его мирские блага должны были кому-то достаться, но…
  — Его наследник — троюродный брат из Калгари, Альберта, — вмешался Орвилл Уайденер. — И теперь мы подходим к моей части поля. Моя компания подписала страховку Ондердонка, и мы можем получить 350 000 долларов. Я понимаю, что картину украли, чтобы нам пришлось заплатить, но в такой ситуации мы спрашиваем Qui bono? Я уверен, ты знаешь, что это значит.
  «Куи Боно», — сказала Кэролин. «Это была первая жена Сонни, до того, как он женился на Шер. Верно?"
  Уайденер проигнорировал ее, что, по моему мнению, показало ее характер. — Для чьей пользы? — сказал он, сам переводя латынь. «Другими словами, кому это выгодно? Полис выплачивается Ондердонку, и в случае его смерти он становится частью его имущества, а его имущество переходит к кому-то в западной Канаде. Его глаза сузились, а затем повернулись к Ричарду Джейкоби. «Или этот канадский родственник действительно среди присутствующих?»
  «Он в Канаде, — сказал Уолли Хемфилл, — потому что я разговаривал с ним в час, который был одинаково нецивилизованным в обоих часовых поясах. Он уполномочил меня заботиться о его интересах в этом вопросе».
  — Действительно, — сказал Уайденер.
  Настала моя очередь. «Двоюродный брат никогда не покидал Калгари», — сказал я. «Картину украли не ради страховки, какой бы значительной она ни была. Картина была украдена по той же причине, по которой был убит ее владелец. Оба деяния были совершены с целью сокрытия преступления».
  — И что это было за преступление?
  — Ну, это долгая история, — сказал я, — и я думаю, нам следует устроиться поудобнее и выпить чашечку кофе. Кто из вас хочет сливок и сахара? А сколько всего крема? А сколько всего сахара? А остальные хотят, чтобы оно было полностью черным? Отлично."
  
  
  Не думаю, что они действительно хотели кофе, но мне хотелось передышки. Когда Кэролин и Элисон разнесли всю эту гадость по комнате, я отпил немного, поморщился и приступил к делу.
  «Давным-давно, — сказал я, — у человека по имени Хейг Петросян в столовой стояла картина. Позже она будет называться « Композиция с цветом», но Петросян, вероятно, не называл ее иначе, как «Картина моего друга Пита» или словами на этот счет. Как бы он это ни называл, оно исчезло примерно в момент его смерти. Возможно, кто-то из членов семьи украл его. Может быть, служанка сбежала с ним, возможно, действуя, полагая, что старик хотел, чтобы оно досталось ей.
  «Возможно, сын Хейга Петросяна Уильям украл его», — сказала Элспет Петросян, бросив острый взгляд направо и еще раз на меня.
  — Возможно, — согласился я. «Кто бы его ни взял, он оказался во владении человека, который нашел чудесный способ зарабатывать деньги. Он покупал картины и раздавал их».
  Кэролайн сказала: «Это способ заработать деньги?»
  «Вот как этот парень сделал это. Он покупал картину известного художника, подлинную картину, и одалживал ее на одну или две выставки, чтобы установить ее происхождение и свою историю как ее владельца. Затем для создания копии картины нанимался талантливый, хотя и эксцентричный художник. Владелец позволил бы себя уговорить подарить картину музею, но в конечном итоге в дар попала именно копия. В дальнейшем он подарит картину другому учреждению в другой части страны, и снова это будет копия, перешедшая из рук в руки. Иногда он мог изменить тему, продав картину коллекционеру, выбрав того, кто вряд ли ее покажет. В течение десятилетия он мог продать или подарить одну и ту же картину пять или шесть раз, и если бы он придерживался художников-абстракционистов, таких как Мондриан, и заставлял своего эксцентричного художника немного менять точный рисунок от одного холста к другому, он мог бы получить прочь это навсегда.
  «И чем богаче вы изначально, тем это выгоднее. Пожертвуйте картину, оцененную в четверть миллиона долларов, и вы сэкономите более ста тысяч долларов на налогах. Сделайте это пару раз, и вы заплатите больше, чем заплатили за картину, и у вас все еще будет оригинал картины. Есть только одна проблема».
  "Что это такое?" — спросила Элисон.
  "Попадаться. Наш киллер узнал, что мистер Дэнфорт устраивает ретроспективную выставку работ Пита Мондриана, что само по себе не было поводом для беспокойства. В конце концов, его поддельные картины в прошлом пережили такое разоблачение. Но, похоже, г-н Дэнфорт знал, что в обращении находится гораздо больше Мондриана, чем когда-либо писал Мондриан. Что говорили о Рембрандте? Он написал двести портретов, из которых триста в Европе и пятьсот в Америке».
  «Мондриан не подделывали в таких масштабах, — сказал Дэнфорт, — но в последние несколько лет ходили некоторые смущающие слухи. Я решил совместить ретроспективу с исчерпывающим шагом, чтобы подтвердить подлинность или осудить каждого Мондриана, которого я мог искоренить».
  — И с этой целью вы заручились помощью мистера Льюиса.
  — Верно, — сказал Дэнфорт, и Льюис кивнул.
  — Наш убийца узнал об этом, — сказал я, — и испугался. Он знал, что Ондердонк намеревался выставить свою картину на выставке, и не смог его отговорить. Он не мог показать, что картина — подделка, после того, как сам продал ее Ондердонку, и, возможно, Ондердонк начал его подозревать. Это предположение. Было ясно, что Ондердонк должен умереть, а картина должна исчезнуть, и факт исчезновения этой проклятой вещи должен быть официально зафиксирован. Все, что ему нужно было сделать, это обвинить меня в краже и убийстве, и он оказался дома на свободе. Не имело значения, подтвердятся ли обвинения. Если я пойду на работу, хорошо. Если нет, то это тоже хорошо. Копы не будут искать кого-то, у кого есть личный мотив смерти Ондердонка. Они просто решат, что я виновен, даже если им не удастся добиться выдвижения обвинений, и оставят дело без внимания».
  «И мы заплатили бы двоюродному брату из Калгари 350 000 долларов за поддельную картину», — сказал Орвилл Уайденер.
  — Что никоим образом не повлияет на убийцу. Его интересом было самосохранение, и это неплохое Qui bono шесть дней из семи».
  Рэй спросил: «Кто это сделал?»
  "Хм?"
  «Кто продал фальшивые картины и убил Ондердонка? Кто сделал это?"
  «Ну, на самом деле это может быть только один человек», — сказал я и повернулся к маленькому дивану. «Это вы, не так ли, мистер Барлоу?»
  
  
  У нас было еще одно такое затишье. Затем Дж. МакЛендон Барлоу, который все это время сидел очень прямо, казалось, сел еще прямее.
  «Конечно, это ерунда», — сказал он.
  — Почему-то я думал, что ты можешь это отрицать.
  «Очевидная чушь. Мы с вами никогда раньше не встречались, мистер Роденбарр. Я никогда не продавал картины Гордону Ондердонку. Он был моим хорошим другом, и я глубоко сожалею о его трагической смерти, но я так и не продал ему ни одной картины. Я бросаю вызов вам, чтобы доказать, что я это сделал.
  «Ах», сказал я.
  «Я никогда не посещал ваш магазин и не представлялся вам или кому-либо еще как Гордон Ондердонк. Я могу понять ваше замешательство, поскольку официально известно, что я действительно подарил картину Мондриана галерее Хьюлетт. Я вряд ли был бы склонен это отрицать; Об этом свидетельствует табличка на стене галереи».
  — К сожалению, — пробормотал я, — картина, кажется, исчезла из «Хьюлетта».
  «Понятно, что вы организовали его исчезновение при подготовке этого фарса. Я, конечно, не имел к этому никакого отношения и могу в любое время предоставить доказательства своего местонахождения вчера. Более того, мне невыгодно то, что картина исчезла, поскольку она, несомненно, была подлинной».
  Я покачал головой. — Боюсь, что нет, — сказал я.
  "Один момент." Барнетт Ривз, мой веселый банкир, выглядел так, будто я предложил в качестве залога дохлую крысу. «Я куратор Хьюлетта и совершенно уверен, что наша картина подлинная».
  Я кивнул в сторону камина. «Это твоя картина», — сказал я. «Насколько ты позитивен?»
  «Это не Хьюлетт Мондриан».
  "Да, это."
  «Не будь дураком. Нашу машину вырезал из носилок какой-то проклятый вандал. Эта картина цела. Возможно, это и подделка, но на наших стенах она точно никогда не висела».
  — Но это произошло, — сказал я. «Человек, который украл его вчера, а я бы предпочел остаться анонимным, ни в коем случае не был вандалом. Ему и в голову не придет порезать вашу картину, подлинную или фальшивую. Он отправился в «Хьюлетт», неся с собой сломанный подрамник с дюймом холста самодельного «Мондриана». На нашем экземпляре он разобрал подрамник, расстегнул скобы и спрятал полотно под одеждой. Он повесил куски носилок себе на штанины. И он оставил доказательства, позволяющие предположить, что он вырезал картину из рамы.
  — А эта картина над камином…
  «Это ваша картина, мистер Ривз. Собранный подрамник и прикрепленный к нему холст. Мистер Льюис, не желаете ли вы его изучить?
  Льюис уже был в пути до того, как я закончил предложение. Он выхватил увеличительное стекло, посмотрел и почти сразу откинул голову.
  «Да ведь это же акриловыми красками нарисовано!» — сказал он так, словно нашел на тарелке мышиный какашка. «Мондриан никогда не использовал акрил. Мондриан использовал масла».
  «Конечно, он это сделал», — сказал Ривз. — Я же говорил тебе, что это не наше.
  "Мистер. Ривз? Осмотрите картину.
  Он подошел, посмотрел. «Акрилы», — согласился он. «И не наш. Что я тебе сказал? Сейчас-"
  «Снимите его со стены и посмотрите на него, мистер Ривз».
  Он так и сделал, и было больно наблюдать за игрой выражения на лице мужчины. Он был похож на банкира, который лишил права выкупа земли, оказавшихся болотами. «Боже мой», — сказал он.
  "Точно."
  «Наши носилки», — сказал он. «Наша печать выгравирована на дереве. Эта картина висела в Хьюлетте, и тысячи глаз смотрели на нее каждый день, и никто так и не заметил, что это чертова акриловая копия». Он повернулся и яростно посмотрел на Барлоу. «Ты проклятый хам», — сказал он. «Ты грязный убийца. Ты, черт возьми, подделка.
  «Это трюк», — возразил Барлоу. «Этот грабитель вытаскивает фальшивых кроликов из фальшивых шляп, и вы, дураки, впечатлены. Что с тобой, Ривз? Разве ты не видишь, что тебя обманывают?
  «Ты меня сбил с толку», — сказал Ривз, сердито. «Ты сукин сын».
  Ривз сделал шаг к Барлоу, и Рэй Киршманн внезапно оказался на ногах, положив руку на предплечье куратора. «Легко», сказал он.
  — Когда все это закончится, — сказал Барлоу, — я выдвину против тебя обвинения, Роденбарр. Я думаю, любой суд назвал бы это уголовной клеветой».
  «Это действительно пугающая перспектива, — сказал я, — для человека, который сейчас разыскивается за два убийства. Но я буду иметь это в виду. Однако вы не будете выдвигать никаких обвинений, мистер Барлоу. Вы будете на севере штата печатать номерные знаки.
  — У вас нет никаких доказательств.
  «У вас был легкий доступ к этой квартире. Вы с женой живете на пятом этаже. У вас не было проблем с входом и выходом из здания строгого режима».
  «Здесь живет много людей. Это не делает никого из нас убийцами.
  «Это не так», — согласился я, — «но это облегчает обыск вашей квартиры». Я кивнул Рэю, а он, в свою очередь, кивнул офицеру Рокленду, который подошел к двери и открыл ее. Вошла пара офицеров в форме, неся еще одного Мондриана. Для всего мира оно выглядело точно так же, как тот, который Ллойд Льюис только что назвал акриловой подделкой.
  «Настоящая статья», — сказал я. «Он почти светится, когда находится в одной комнате с копией, не так ли? Возможно, ты вырезал картину, которую подсунул Ондердонку, но ты хорошо позаботился об этой, не так ли? Это настоящая вещь, картина, которую Пит Мондриан подарил своему другу Хейгу Петросяну».
  — И у нас был ордер, — сказал Рэй, — на случай, если вам интересно. Где вы, мальчики, это нашли?
  «В чулане, — сказал один, — в квартире, как вы сказали, на пятом этаже».
  Ллойд Льюис уже прижимал стакан к холсту. «Ну, это больше похоже на то», — сказал он. «Это не акрил. Это масляная краска. И это, конечно, выглядит подлинным. Совсем другое дело, чем тот экземпляр.
  «Теперь произошла какая-то ошибка», — сказал Барлоу. "Послушай меня. Произошла какая-то ошибка.
  «Мы также нашли это», — сказал полицейский. «В аптечке. Этикетки нет, но я попробовал, и если это не хлоралгидрат, то это лучшая подделка, чем картина.
  «Теперь это невозможно», сказал Барлоу. "Это невозможно." И я думал, он собирается объяснить, почему это невозможно, что он смыл весь лишний хлоралгидрат в туалет, но вовремя спохватился. Слушай, ты не можешь иметь все.
  «Вы имеете право хранить молчание», — сказал ему Рэй Киршманн, но я не собираюсь повторять все это еще раз. Миранда-Эскобедо - это хорошо или плохо, в зависимости от того, полицейский вы или нет, но кто захочет все время излагать это слово в слово?
  
  
  
  
  Глава двадцать четвертая
  После нескольких настойчивых слов жене о том, какому адвокату позвонить и где с ним связаться, двое полицейских в форме увели Дж. МакЛендона Барлоу в наручниках. Фрэнсис Рокланд остался, как и Рэй Киршманн.
  Наступило почтительное молчание, которое наконец прервала Кэролин Кайзер. «Барлоу, должно быть, убил Тернквиста, — сказала она, — потому что Тернквист был художником, которого он использовал, и Тернквист мог его разоблачить. Верно?"
  Я покачал головой. — Да, Тернквист был художником, и Барлоу мог бы рано или поздно убить его, если бы почувствовал, что должен. Но он определенно не пришел бы для этого в мой книжный магазин. Помните, я встретил Барлоу как Ондердонка, и все, что мне нужно было сделать, это увидеть, как он ходит, здоровый и бодрый, и вся схема рухнула. Я предполагаю, что Барлоу даже не выходил из своей квартиры после убийства. Он хотел оставаться вне поля зрения, пока я не окажусь за решеткой, где я не смогу его увидеть. Не так ли, миссис Барлоу?
  Все взгляды обратились на женщину, которая теперь сидела одна на диване. Она наклонила голову, начала что-то говорить, затем просто кивнула.
  «Эдвин П. Тернквист был художником, — сказал я, — и горячим поклонником Мондриана. Он никогда не считал себя фальсификатором. Бог знает, как Барлоу схватил его. Тернквист разговаривал с совершенно незнакомыми людьми в музеях и галереях, и, возможно, именно так они впервые познакомились. В любом случае, Барлоу привязался к Тернквисту, потому что мог его использовать. Он заставил этого человека копировать картины, и Тернквист получил огромное удовольствие, рассматривая свои работы в уважаемых музеях. Он был частым гостем в «Хьюлетте», мистер Ривз. Все присутствовавшие знали его».
  «Ах», сказал Ривз.
  «Он заплатил всего десять центов».
  «И вполне уместно», — сказал Ривз. «Нас не волнует, сколько вы платите, но вы должны что-то платить. Это наша политика».
  «Это и исключение молодежи. Но не важно. Когда Барлоу начал паниковать по поводу вашей предстоящей ретроспективной выставки, мистер Дэнфорт, он нанес визит Эдвину Тернквисту. Полагаю, он убеждал его держаться подальше от глаз. Суть их разговора не имеет значения. Более того, Тернквист понял, что все это время Барлоу не просто подшучивал над миром искусства. Он зарабатывал на этом огромные суммы денег, и идеализм Тернквиста был возмущен. Он был удовлетворен прожиточным минимумом, который зарабатывал как фальшивомонетчик Барлоу. Искусство ради искусства его устраивало, но то, что Барлоу должен получать прибыль от игры, — нет».
  Я посмотрел на бородатого мужчину с прямыми каштановыми волосами. — Вот тут-то вы и пришли к этому, не так ли, мистер Якоби?
  «Я никогда особо не вникал в это».
  — Ты был другом Тернквиста.
  — Ну, я знал его.
  «В одном и том же пансионе в Челси у вас были комнаты на одном этаже».
  "Ага. Я знал, с кем можно поговорить.
  «Вы объединились с Тернквистом. Кто-то из вас последовал за Барлоу в мой магазин. После этого, всего за несколько часов до того, как я пришел сюда оценить книги, вы пришли в мой магазин один и попытались продать мне книгу, которую украли из публичной библиотеки. Вы хотели, чтобы я купил ее, зная, что это украденная книга, и полагали, что я это сделаю, потому что считали, что я являюсь источником поддельных или украденных произведений искусства. Ты думал, что это даст тебе какую-то возможность, какую-то возможность удержать меня, но когда я не укусил, ты не знал, что делать дальше.
  «Ты говоришь, что это звучит довольно зловеще», — сказал Якоби. «Мы с Эдди не знали, как ты вписываешься во все это, и я хотел это подправить. Я думал, если я продам тебе книгу о бабочках, ты что-нибудь упустишь. Но ты этого не сделал.
  — И ты этого не добивался.
  «Я подумал, что ты слишком честен. Любой книготорговец, который отказался бы от такой сделки, не стал бы получать украденные произведения искусства.
  — Но в пятницу утром вы, очевидно, передумали. Вы и Эдвин Тернквист вместе пришли в мой магазин. К тому времени меня арестовали за убийство Ондердонка и отпустили под залог, и вы решили, что я как-то связан. Тем временем Тернквист хотел сообщить мне, что задумал Барлоу. Вероятно, он догадался, что меня подставили, и хотел помочь мне оправдаться.
  Я сделал глоток кофе. «Я открыл магазин, а затем прошел через две двери по улице, чтобы навестить своего друга. Может быть, вы двое приехали туда после того, как я ушел. Может быть, вы были теми бомжами, которых я видел, прячущимися в дверях, а может быть, вы намеренно переходили улицу, пока не увидели, как я ухожу. В любом случае, вы вдвоем войдете. Я просто оставил дверь на пружинном замке, и это не составит большой проблемы для человека, который может тайком вынести из библиотеки большие иллюстрированные книги.
  «Черт возьми, я не настоящий книжный вор», — возразил Якоби. — Это было просто для того, чтобы заинтересовать вас.
  Я пока оставил это в стороне. «Оказавшись внутри, — сказал я, — вы повернули засов так, чтобы никто больше не вошел и не помешал вам. Вы отвели своего хорошего друга Тернквиста в заднюю часть магазина, где вас никто не мог видеть, воткнули ему в сердце ледоруб и оставили сидеть на унитазе.
  «Зачем мне это делать?»
  «Потому что нужно было заработать деньги, а он их облажался. У него была партия поддельных холстов, которые он нарисовал в свободное время, и он планировал их уничтожить. Вы подумали, что они стоят денег, и, вероятно, были правы. Во-вторых, у него были данные о Барлоу. Как только я окажусь в безопасности за решеткой, ты сможешь закрутить Барлоу винты и обескровить его навсегда. Если Тернквист заговорил со мной или с кем-то еще, он забрал у тебя талон на питание. Вы решили убить его и знали, что, если вы убьете его в моем магазине, меня, скорее всего, заклеймят как виновника его убийства, и это вычеркнет меня из поля зрения. Тогда вам будет намного проще поднять жару под руководством Барлоу.
  «Поэтому я убил его прямо там, в твоем магазине».
  "Это верно."
  — А потом ушел?
  — Не сразу, потому что ты все еще был там, когда я вернулся. Когда я вернулся, дверь была заперта, и я оставил ее на пружинном замке, и если она была заперта, это означало, что ты все еще внутри. Я думаю, ты, должно быть, спрятался в штабелях или в задней комнате, а после того, как я открыл, ты выскользнул. На какое-то время это меня смутило, потому что вскоре после того, как я открылся, у меня был посетитель, — я многозначительно взглянул на Элспет Петросян, — и я даже не заметил, как она вошла. Сначала я подозревал, что это она пряталась в заднюю комнату и что она убила Тернквиста, но я не мог понять из этого смысла. Вы, вероятно, ушли, когда она вошла, или вы ускользнули во время моего разговора с ней. Это был долгий и напряженный разговор, и я уверен, что вы могли уйти, так и не заметив ни одного из нас.
  Он поднялся на ноги, и Рэй Киршманн тут же встал. Фрэнсис Рокленд уже стоял; он переехал на расстояние вытянутой руки от Якоби.
  «Вы не можете доказать ничего из этого», — сказал Якоби.
  «Вашу комнату обыскали», — любезно сообщил ему Рэй. «У вас там достаточно книг, принадлежащих городу, чтобы открыть филиал библиотеки».
  "Так? Это мелкая кража».
  «Речь идет о восьмистах случаях мелких краж. Соедините все эти короткие предложения вместе, и вы получите довольно большой абзац».
  «Клептомания», — сказал Якоби. «У меня есть навязчивое желание воровать библиотечные книги. Это безвредно, и в конце концов я их возвращаю. Это вряд ли квалифицирует меня как убийцу.
  «Там тоже было несколько фотографий», — сказал Рэй. — Подделки, я полагаю, но вы не смогли бы доказать это мной. Мистер Льюис — эксперт, но все, что я могу сказать, это то, что они рисуют без рам, и готов поспорить, что они окажутся работой вашего приятеля Тернквиста?
  «Он дал их мне. Они были подарком дружбы, и мне бы хотелось, чтобы вы доказали обратное».
  — У нас есть парень, который обходит дом, где вы живете, от двери к двери, и как вы думаете, мы обнаружим кого-то, кто видел, как вы несли эти холсты из его комнаты в свою? И это было уже после того, как его убили, и до того, как тело было обнаружено, и давайте послушаем, как вы это объясните. Плюс мы получили записку в его комнате, комнате Тернквиста, с именем и адресом Берни, такую же, как и записка, которую мы нашли на теле. Хочешь поспорить, что это окажется твой почерк, а не его?
  «Что это доказывает? Поэтому я записал для него имя и адрес».
  «Вы также позвонили и дали наводку. Вы сказали, что если мы хотим узнать, кто убил Тернквиста, нам следует спросить Берни Роденбарра.
  «Может быть, тебе кто-то звонил. Это был не я».
  «Предположим, я скажу вам, что все входящие звонки записываются? А если я скажу вам, что идентификация по голосу так же эффективна, как и отпечатки пальцев?
  Якоби молчал.
  — Мы нашли кое-что еще в твоей комнате, — сказал Рэй. — Покажи ему, Фрэнсис.
  Рокленд полез в карман и достал ледоруб. Ричард Джейкоби уставился на него — черт возьми, как и все остальные в комнате, — и я подумал, что он вот-вот упадет в обморок. «Это ты подбросил», — сказал он.
  — Предположим, я скажу вам, что на нем были следы крови? А если я скажу вам, что у вас такая же группа крови, как у Тернквиста?
  — Должно быть, я забыл это в книжном магазине, — выпалил Якоби. «Но это невозможно. Я выбросил его в мусорный контейнер Демпси. Если я не ошибаюсь и не уронил его в магазине, но нет-нет, я помню, что когда выходил из магазина, он был у меня в руке.
  — Значит, ты можешь ударить меня ножом, если я брошу тебе вызов, — вставил я.
  «Ты даже не знал, что я был там. И ты не последовал за мной. За мной никто не следил. Никто даже не знал, что я ушел, и я завернул за угол с ледорубом, спрятанным под курткой, пошел по Бродвею и выбросил его в первый же попавшийся мусорный бак, и его оттуда невозможно было вытащить». Он торжествующе выпрямился во весь рост. «Так что это блеф», — сказал он Рэю. «Если на этой штуке и есть кровь, то это не Эдди. Кто-то подкинул этот ледоруб, и это вообще-то не было орудием убийства.
  «Думаю, это был просто еще один ледоруб, который случайно оказался в твоей комнате», — сказал Рэй. — Но теперь, когда вы сказали нам, где искать второй, я не думаю, что у нас возникнут большие проблемы с его поиском. В любом случае это должно быть проще, чем иголка в стоге сена. Что еще ты хочешь нам сказать?»
  «Мне не нужно вам ничего говорить», — сказал Якоби.
  «В этом ты абсолютно прав», — сказал Рэй. — На самом деле, вы имеете право хранить молчание, и вы имеете право…
  Ди-да-ди-да-ди-да.
  
  
  После того, как Рокленд увел его, Рэй Киршманн сказал: «Теперь мы подошли к самой интересной части». Он пошел на кухню и вернулся с моей пятифутовой цилиндрической трубкой, открыл ее и вытащил свернутый холст. Он развернул его, и будь он проклят, если оно не показалось ему знакомым.
  Барнетт Ривз спросил, что это такое.
  — Картина, — сказал ему Рэй. «Еще один из Moondrains, только это подделка. Тернквист нарисовал его для Барлоу, а Барлоу продал его Ондердонку и украл обратно после того, как тот убил его. Оно идеально сочетается со сломанной рамой и кусками холста, которые мы нашли вместе с телом Ондердонка в чулане спальни».
  «Я не могу в это поверить», сказала миссис Барлоу. — Вы хотите сказать, что мой муж унес эту штуку и у него не хватило ума уничтожить ее?
  — Вероятно, у него не было такой возможности, мэм. Что он собирался сделать, бросить это в мусоросжигатель? Предположим, его восстановят? Он положил его туда, где, по его мнению, оно было безопасным, и намеревался на досуге уничтожить его. Но, действуя по собственной инициативе, я обнаружил это, используя устоявшиеся полицейские методы расследования».
  О Боже.
  «В любом случае, — продолжал он, показывая его Орвиллу Уайденеру, — вот оно».
  Уайденер выглядел так, словно его собака только что принесла домой падаль. "Что это?" он сказал. — Зачем ты даешь это мне?
  «Я только что рассказал тебе, что это такое, — сказал Рэй, — и отдаю это тебе в качестве награды».
  «Какая награда?»
  — Тридцать пять тысяч наград, которые ваша компания выложит за застрахованную картину. Я вручаю вам картину в присутствии свидетелей и требую награду.
  «Вы, должно быть, с ума сошли», — огрызнулся Уайденер. «Вы думаете, мы будем платить такие деньги за бесполезное мошенничество?»
  «Это мошенничество, ладно, но оно далеко не бесполезно. Ты можешь заплатить мне тридцать пять тысяч и сказать спасибо, пока делаешь это, потому что в противном случае ты заплатил бы в десять раз больше кузену в Калгари.
  «Это ерунда», — сказал Уайденер. «Мы никому ничего платить не должны. Картина — подделка».
  — Не имеет значения, — сказал Уолли Хемфилл, положив одну руку на раненое колено. «Ондердонк заплатил премии, а вы их взяли. Тот факт, что это была подделка и была перестрахована, не меняет вашей ответственности. Страхователь действовал добросовестно: он определенно верил в его подлинность и заплатил за него цену, соразмерную страховому покрытию, которое он получил по нему. Вы должны вернуть застрахованную картину моему клиенту в Калгари или возместить ему убытки в размере 350 000 долларов».
  «Я посмотрю, что скажут по этому поводу наши юристы».
  — Они скажут то же самое, что я только что рассказал вам, — сказал Уолли, — и я не знаю, из-за чего вы злитесь. Вы дешево отделаетесь. Если бы не детектив Киршманн, вы бы заплатили полную страховую стоимость.
  — Тогда детектив Киршманн тратит деньги вашего клиента, не так ли, советник?
  «Я так не думаю, — сказал Уолли, — потому что нам нужна подделка, чтобы обосновать наш иск против Барлоу. У Барлоу есть деньги, и часть их он получил от покойного дяди моего клиента, и я намерен подать иск о взыскании цены, уплаченной за подставного Мондриана. А еще я представляю интересы детектива Киршмана, так что не думайте, что вам удастся уклониться от выплаты ему вознаграждения.
  «Мы уважаемая компания. Меня возмущает то, что вы используете слово «ласка».
  — О, пожалуйста, — сказал Уолли. «Вы, люди, придумали это слово».
  Барнетт Ривз откашлялся. «У меня есть вопрос», — сказал он. «А как насчет настоящей картины?»
  "Хм?" кто-то сказал. Вернее, несколько человек.
  «Настоящая картина», — сказал Ривз, указывая на полотно, подлинность которого Ллойд Льюис подтвердил несколько раз назад. «Если нет возражений, я бы хотел вернуть это в галерею Хьюлетт, где оно принадлежит».
  «Подождите минутку», — сказал Уайденер. «Если мои люди принесут 35 000 долларов…»
  «Это для этой штуки», сказал Ривз. «Я хочу свою картину».
  — И ты получишь свое, — сказал я, указывая на акрил, висящий над камином. «Это картина, которая выставлялась в вашей галерее, мистер Ривз, и эту картину вы заберете с собой».
  «Во-первых, у нас никогда не должно было быть этого. Мистер Барлоу подарил настоящего Мондриана…
  «Нет», — сказал я. «Он пожертвовал подделку и даже не обманул тебя, сделав это. Потому что это никогда не будет стоить вам ни копейки. Он обманул Налоговую службу, и они, вероятно, поговорят с ним по этому поводу, но он не обманул вас, кроме того, что выставил из вас задницу, и что в этом такого? Буквально вчера днём кучка школьников надрала тебе задницу. Вы не имеете никаких прав на картину.
  «Тогда кто?»
  — Да, — сказала миссис Барлоу. «Полицейские забрали его из моей квартиры, но это не значит, что мы с мужем отказываемся от права на него».
  «У вас нет титула», сказал Ривз. «Вы дали право собственности на музей».
  «Неправда», — сказал Уолли. «Мой клиент в Калгари должен получить картину. Оно должно было перейти к Ондердонку, и теперь оно фактически переходит к наследникам Ондердонка».
  «Это все ерунда», — воскликнула Элспет Петросян. – Во-первых, этот вор Барлоу никогда не имел на него четкого права. Картина принадлежит мне. Его обещал мне мой дедушка Хайг Петросян, и кто-то украл его прежде, чем его желание удалось осуществить. Меня не волнует, сколько Барлоу заплатил за это и кому он это продал или не продал. Во-первых, он никогда не имел дела с законным владельцем. Это моя картина».
  «Мне бы хотелось включить это в ретроспективу, — сказал Мордехай Дэнфорт, — пока во всем этом разбираются, но я полагаю, об этом не может быть и речи».
  Рэй Киршман подошел и положил руку на картину. «Прямо сейчас улика этой картины, — сказал он, — и я ее конфискую. У остальных есть свои претензии и представления, и вы можете бороться с ними, но картина идет в центр города, пока вы тащите друг друга по судам, и как только адвокаты начнут действовать, это может продолжаться еще довольно долго. Ривзу он сказал: «На твоем месте я бы взял тот, другой, в центр города и повесил его там, где он был. К тому времени, как газеты напишут об этом, половина города захочет взглянуть на это, фейк или нет. Вы можете тратить время, беспокоясь о том, чтобы выглядеть как лошадиная задница, но от этого вы станете еще больше лошадиной задницей, потому что, как бы вы ни выглядели, они выстроятся вокруг квартала, чтобы посмотреть на эту штуку, и что так плохо об этом?»
  
  
  
  
  Глава двадцать пятая
  «Это прекрасное место, — сказала Кэролин, — и там делают чертовски выпивку, даже если за нее берут вдвое больше, чем следовало бы. Большой Чарли, да? Мне это нравится."
  — Я думал, ты это сделаешь.
  «Мне тоже нравится девушка, играющая на пианино. Интересно, гей ли она?
  "О Боже."
  «Что плохого в том, чтобы задаваться вопросом?» Она сделала глоток, поставила стакан. «Ты упустил кое-что», — сказала она. «Объяснив все и сопоставив все детали воедино, вы упустили кое-что».
  «Ну, это и так было достаточно запутанным. Я не хотел лишать людей возможности следовать за мной».
  "Ага. Ты внимательный парень. Ты упустил немного про кота.
  — Ой, давай, — сказал я. «Двое мужчин были убиты и украдено несколько картин. Я не мог тратить время людей на разговоры о похищенном коте. В любом случае, его выкупили и вернули, так какой в этом смысл?»
  "Ага. Элисон была второй внучкой Хейга Петросяна, не так ли? Другой за обеденным столом на Риверсайд Драйв. Она двоюродная сестра Элспет, а ее отцом был дядя Элспет Билли.
  «Ну, сходство было поразительным. Помнишь, как ты смотрел на Элспет в моем магазине? Самое смешное, что сначала я подумал, что Андреа — это пропавшая кузина, потому что они с Элспет имеют привычку склонять головы набок, но это было просто совпадение. В ту минуту, когда я увидел Элисон, я понял, что она моя кузина, а не Андреа».
  «Андреа Барлоу».
  "Верно."
  — Ты ее тоже не учитывал, не так ли? Ты не упомянул, что столкнулся с ней в квартире Ондердонка, не говоря уже о том, чтобы кататься с ней по ковру.
  «Ну, некоторые вещи должны оставаться конфиденциальными», — сказал я. «Одна вещь, которую она мне сказала, была правдой. У нее был роман с Ондердонком, и, как оказалось, ее муж знал об этом, что, вероятно, добавляло ему энтузиазма, с которым он убил этого человека. Тогда он, должно быть, злорадствовал по поводу смерти этого человека, и Андреа представил себе полицейский обыск помещения и обнаружение нескольких фотографий, сделанных Ондердонком их двоих с помощью «Полароида» замедленного выпуска. Она вернулась за ними, нашла их или не нашла, черт его знает, а потом я к ней подошел. Неудивительно, что она была в ужасе. Должно быть, она уже нашла тело Ондердонка в чулане и знала, что это был не он, но кто это мог быть? Либо полиция, и в этом случае ей нужно было что-то объяснить, либо ее муж-убийца пришел, чтобы убить ее и оставить там с мертвым любовником. В любом случае у нее были большие проблемы.
  «И она так рада, что это был ты, что ее охватила страсть».
  — Либо так, либо она решила, что имеет смысл пробраться в безопасное место, — сказал я, — но я склонен дать ей презумпцию невиновности. Но зачем обо всем этом рассказывать полиции?»
  «Тем более, что ты хотел бы произнести ее снова».
  "Хорошо-"
  "И почему бы нет? У нее отличная пара существительных. Я думаю, мне нужен еще один такой, и разве тебе не нравятся маленькие наряды, которые носят официантки? Давайте закажем еще один раунд, и тогда вы мне расскажете, что на самом деле произошло с картинами».
  «О, картины».
  «Да, картины. Этот отсюда, тот оттуда, этот вырезан из кадра, а тот нет, и кто сможет все это сохранить? Я знаю, что кое-что из того, что ты сказал, было правдой, а кое-что — нет, и мне нужна вся история. Но сначала мне нужен еще один такой.
  
  
  Кто мог ей в чем-то отказать? Она получила то, что хотела: сначала выпивку, а затем объяснение.
  — Картина, которую Рэй вернул Орвиллу Уайденеру, страховщику, была той, которую мы с Дениз нарисовали, — сказал я. «Естественно, Барлоу уничтожил холст, который взял из квартиры в Ондердонке. Все, что ему нужно было сделать, это разрезать его на ленточки и положить в мусоросжигатель, и я уверен, что он именно это и сделал. Холст, который я дал Рэю, а он, в свою очередь, передал Уайденеру, был частью, которую я вырезал из рамы, которую оставил в Хьюлетте. И не имеет значения, если он не совпадает с куском кадра, который остался в шкафу с трупом Ондердонка, потому что этот кадр легко потеряется. Рэй об этом позаботится.
  «А как насчет картины, которую Ривз взял с собой? Это тот, который ты взял от Хьюлетта? Неужели у них все это время висела акриловая подделка?»
  "Конечно, нет. Тернквист был художником и никуда не торопился. Он не использовал акрил. Он использовал масляные краски, такие же, как Мондриан, и картина в «Хьюлетте» была одной из его».
  — Но то, что Ривз забрал с собой…
  «Это была вторая подделка, которую мы с Дениз сделали, прикрепив к носилкам от «Хьюлетта». Помните, именно знак, нанесенный на носилки, убедил его. Я уже расстегнул холст и разобрал раму, чтобы вывезти картину из музея. Когда я собрал его обратно, я просто прикрепил акриловую подделку к раме Hewlett».
  «И Ривз думает, что это то, что у него было с самого начала».
  «Так казалось бы, и какая разница? Подделка есть подделка, есть подделка, есть подделка».
  «Я не знал, что Дениз нарисовала более одной подделки».
  «На самом деле она нарисовала три из них. Один был порезан, рама и некоторые фрагменты остались в Хьюлетте, а остальная часть вернулась к Орвиллу Уайденеру. Другой вернулся в «Хьюлетт» с Ривзом.
  — А третий?
  «Висит на стене в Narrowback Gallery и немного отличается от остальных тем, что фирменная монограмма — DR, а не PM. Она очень гордится этим, хотя я сам приложил к этому руку, и Джаред тоже.
  «Она нарисовала три подделки, а Тернквист — две. Вы сказали, что Барлоу уничтожил одну из подделок Тернквиста. Что случилось с другим? Тот самый, который ты вытащил из «Хьюлетта».
  «Ах», сказал я. «Оно конфисковано».
  «Господи, Берн. Это был настоящий , настоящий, который был конфискован, тот, который нарисовал сам Мондриан, помните? Все заявляют об этом, и судебные дела будут идти годами и… ох.
  Думаю, я, должно быть, улыбнулась.
  — Берн, ты этого не сделал.
  "А почему бы не? Вы слышали, что сказал Ллойд Льюис. Он посмотрел на холст, который принесли двое полицейских, и сказал, что это картина маслом, и она выглядит правильно. Почему это не должно выглядеть правильно? В конце концов, он много лет лежал в Hewlett, и никто ничего не подозревал. Теперь он может еще несколько лет пролежать в запертом чулане на Полицейской площади номер один, и там тоже никто ничего не заподозрит. Я взял его с собой, когда вчера вечером вошел в квартиру Барлоу, прикрепил его к носилкам и оставил там, где его найдут полицейские.
  — А настоящий Мондриан?
  «Конечно, когда я туда приехал, это было в квартире Барлоу. Я снял его с носилок и прикрепил на место подделку Тернквиста. Помните, мне нужен был подрамник для холста Тернквиста.
  — Потому что ты использовал носилки, на которых они находились в «Хьюлетте», для одной из подделок Дениз.
  "Верно."
  «Знаешь, в чем проблема, Берн? Слишком много Мондрианов. Это похоже на роман Ниро Вулфа, не так ли? Слишком много поваров, слишком много клиентов, слишком много детективов, слишком много женщин. И слишком много Мондрианов. »
  "Верно."
  «Дениз нарисовала три подделки акрилом, Тернквист — две подделки маслом, а Мондриан — одну. Вот только он был настоящий, и ты собираешься держать меня в напряжении вечно, Берн? Что будет с настоящим?»
  «Он перейдет к законному владельцу».
  «Элспет Петросян? Или Элисон? У нее столько же реальных прав на это место, как и у ее кузена.
  — Говоря об Элисон…
  — Да, — сказала она тяжело. «Кстати, об Элисон. Когда вы подумали, что они двоюродные братья, именно так вы узнали, что Элспет Питерс армянка. А ты просмотрел телефонную книгу и…
  "Не совсем. Я просмотрел бумаги в офисе Элисон и узнал ее девичью фамилию. Это немного проще, чем читать телефонную книгу».
  — Это там ты взял кота? Она положила руку на мою. «Я не мог не понять этого, Берни. Она забрала мою кошку, не так ли? И именно поэтому она говорила со мной нацистским голосом, потому что я бы узнал ее настоящий голос. Она нормально с тобой разговаривала, потому что никогда тебя не встречала. И она нервничала, когда мы приехали ко мне домой и ты был там, потому что она думала, что ты узнаешь ее голос по телефону. А ты?
  "Не совсем. Я был слишком занят, распознавая сходство между ней и ее кузиной Элспет».
  «На самом деле она была не так уж плоха», — задумчиво сказала Кэролин. «Она не причинила Арчи вреда, за исключением того, что подстригла ему бакенбарды, а это совсем не то, чтобы его покалечить. И чем ближе мы с ней становились, тем более обнадеживающим становился нацист по телефону, пока не наступил момент, когда я практически перестал беспокоиться о коте. Ты что-то знаешь? Когда мы вернулись в квартиру и кошка была там, я думаю, она испытала такое же облегчение, как и я».
  — Я бы не удивился.
  Она отпила свой напиток. «Берн? Как ей удалось пройти мимо моих замков?
  «Она этого не сделала».
  "Хм?"
  «Она нравилась твоим кошкам, помнишь? Особенно Арчи. Она прошла через другое здание во двор и уговорила его через решетку окна. Человек не мог войти, но кошка могла выйти. Это одна из причин, по которой в квартире не было никаких следов ее визита. Она никогда не заходила в квартиру, кроме тех случаев, когда была с тобой. Ей не нужно было этого делать. Кот бросился прямо к ней на руки.
  — Когда ты это успел?
  «Когда я увидел, как Уби измеряет расстояние между решетками своими усами. Они подошли, а это означало, что его голова подойдет, а значит, подойдет и все его тело, и я знал, как это делается. Это означало, что это должен был сделать тот, кто нравится коту, и вы сразу сказали мне, как сильно кошке нравится Элисон.
  «Да, животные прекрасно разбираются в характерах. Берни, ты собирался мне все это рассказать?
  "Хорошо-"
  «Либо ты был, либо тебя не было».
  «Ну, я не был уверен. Кажется, ты хорошо проводил время с Элисон, и я решил, что позволю отношениям идти своим чередом, прежде чем что-либо говорить.
  «Думаю, дело исчерпано». Она опрокинула остаток напитка и философски вздохнула. «Послушайте, мне вернули мою кошку, — сказала она, — и я немного волновалась, а Элисон мне очень помогла в Хьюлетте. Я не знаю, смог бы я справиться с петардой, огнем и всем остальным без нее. А меня переспали, так почему я должен злиться?»
  «Вот что я чувствовал к Андреа».
  «К тому же, возможно, я захочу увидеть ее снова».
  «Именно так я относился к Андреа».
  "Верно. Так что я вышел из этого нормально».
  «Не забудь о награде».
  "Хм?"
  «От страховой компании. 35 000 долларов. Рэй получит половину того, что останется после того, как Уолли возьмет гонорар, а остальное будет поделено между тобой и Дениз.
  "Почему?"
  «Потому что вы оба работали для этого. Дениза трудилась, как Микеланджело, над Сикстинской капеллой, а ты рисковал быть арестованным в Хьюлетте, и за это ты получаешь вознаграждение.
  — А ты, Берн?
  — У меня есть марки Эпплинга, помнишь? И рубиновые серьги его жены, вот только я не думаю, что они рубины. Я думаю, что это шпинели. И это забавно, мне почти жалко их хранить, но как я мог их вернуть? Если я в чем-то и уверен, так это в том, что никогда больше не ворвусь в «Карл Великий».
  — Я забыл о марках.
  «Ну, я собираюсь их продать, — сказал я, — и тогда мы все сможем о них забыть».
  "Хорошая идея." Ее пальцы барабанили по столешнице. «Вы украли эти марки до того, как все это произошло», — сказала она. "Ну, почти. Пока вы врывались в квартиру Эпплинга, Барлоу убивал Ондердонка. От этих мыслей у меня мурашки по коже».
  — Я тоже, если ты так говоришь.
  «Но большая часть того, что произошло, произошла после того, как вы взяли марки, и за эту часть вы ничего не получили. Вы только что потратили много денег и были вынуждены внести залог».
  — Я верну залог. Я заплачу поручителю гонорар, но это не имеет большого значения. Уолли не возьмет с меня ничего, учитывая те дела, которые я ему устроил. И у меня было несколько непредвиденных расходов, от поездок на такси до ледоруба, который я воткнул в комнату Якоби».
  — И хлоралгидрат, который ты подбросил в квартиру Ондердонка.
  «Это был не хлоралгидрат. Это был тальк».
  «Полицейский сказал, что по вкусу он напоминает хлоралгидрат».
  — И Рэй сказал, что есть запись телефонного разговора Джейкоби и что на ледорубе была кровь. Это может тебя шокировать, Кэролин, но полицейские, как известно, лгут.
  «Это шок, да. В любом случае, у тебя были расходы, а все, что ты получаешь, — это свобода».
  "Так?"
  — Так разве ты не хочешь получить часть награды? Какой будет гонорар Уолли на тридцать пять тысяч меньше? Тридцать тысяч?"
  «Назовите это так. Не знаю, посмеет ли он украсть столько, но адвокатов трудно предугадать.
  — Тридцать тысяч минус половина Рэю, остается пятнадцать, а если разделить на три части, то получится по пять штук, и этого достаточно. Почему бы тебе не взять третью, Берн?
  Я покачал головой. — Марки у меня есть, — сказал я, — и этого достаточно. И у меня есть еще кое-что».
  "Что? Выстрел в Андреа и выстрел в Еву Деграсс? Большое дело.
  "Что-то другое."
  "Что?"
  — Я дам тебе подсказку, — сказал я. «Все это сделано под прямым углом и в основных цветах, и я собираюсь повесить их над диваном. Я думаю, что это лучшее место для этого».
  «Берни!»
  — Я же тебе говорил, — сказал я. — «Мондриан» у законного владельца. И кто из ваших знакомых имеет на это большее право?»
  
  
  И я тебе кое-что скажу. Там это выглядит шикарно.
  
  
  
  
  об авторе
  Великий магистр американских детективных писателей, ЛОУРЕНС БЛОК — четырехкратный обладатель премий Эдгара и Шамуса, а также лауреат премий во Франции, Германии и Японии. Он также получил престижную награду Cartier Diamond Dagger от Британской ассоциации писателей-криминалистов за заслуги в написании криминальных произведений. Автор более пятидесяти книг и множества рассказов, он страстный житель Нью-Йорка и страстный путешественник. Вы можете посетить его сайт www.lawrenceblock.com.
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"