Каким дождём смывается любовь?
Грозы ударом? Моросью холодной?
Вот вправду тайна: был венец и вдруг -
Нет груза сладкого. Где брошен? И вернётся?
Что е́сть - понятней пустоши без букв.
И в том надежда... Поле мы засеем.
Не для войны мы шли среди цветов.

Теперь я знаю, в чём мы не равны.
Любовь-разлука для тебя - впервые.
Иль не впервые, но ещё болит
И не легла на ум сухой наукой...
Ох, почему ж сосуд любви налит
Не смеха ветром - тяжкими слезами?!...
Что в устье песен? - горе тишины.