Вася был бандитом. Он работал "подставщиком", целый день кружа на машине в пределах отведенного ему участка. Как только поблизости показывался подходящий "лох", Вася аккуратно пристраивался рядом, потом обгонял намеченный автомобиль и резко жал на тормоз. Бух, дзинь, и от его "Вольво" отваливался бампер, на заднем крыле появлялись глубокие царапины, и оставалось только развести зазевавшегося человека на деньги. Обычно разговором с "лохами" занимался его напарник, но еще вчера утром он позвонил, сказал, что завис у подружки и пару дней работать не станет. Однако конвейер по выбиванию средств из доверчивых людей не должен был останавливаться. И сейчас Вася стоял у обочины в ожидании очередного клиента.
Настроение у бандита было паршивым. Накануне вечером он "сделал" ядовито-зеленую "Ниву", даже не рассмотрев в сумерках, кто сидел за рулем. Когда он вылез из своей машины, дежурно скинувшей задний бампер на дорогу, и подошел разбираться, оказалось, что в "Ниве" сидит девушка. Вася не любил работать с женщинами. От них всегда было много шуму. Кроме того, в критический момент они часто начинали действовать неадекватно. Звонили по мобильнику в ГАИ, вызывали страховщиков. А получать деньги со страховых компаний в последнее время стало долго и хлопотно.
Но делать было нечего. Бандит постучал в боковое стекло зеленого "советского джипа" и приготовился наезжать. Того, что произошло дальше, он никак не ожидал. Наглая девица опустила стекло и заорала:
- Ну что, подставился? Сколько вас еще, козлов, по дорогам ездит? Ты посмотри на себя. Здоровый бугай, да на тебе воду возить можно. Ты что, по-другому заработать не умеешь? Или тупой совсем? Нет, чтоб жениться, детей нарожать. А ты чем занят? Самому-то не противно?
- Чего орешь? Знаешь, сколько мой бампер стоит? - начал бандит с заученной фразы.
- Знаю, знаю. И про бампер, и про тебя и про надпись на твоем заборе. Тоже мне, культурный нашелся.
Вася опешил. Дело в том, что он жил в подмосковной деревне. К зеленому штакетнику, огораживавшему его шесть соток, еще с советских времен была прикручена табличка "дом образцовой культуры и быта". Забор, конечно, много раз перекрашивали, но табличку Вася решил оставить. Так, ради прикола.
- У, ведьма. А ну, бабки гони, а то хуже будет! - очнулся бандит.
- Я-то ведьма, а ты придурок! - с этими словами девица тряхнула копной рыжих волос и со всей силы нажала на педаль газа. "Нива" рванула с места так, что Вася едва успел отскочить в сторону. Конечно, он мог легко догнать ее, но почему-то догонять не стал.
Дивная картина, представшая перед Васей в зеркале заднего вида, прервала его воспоминания. По шоссе в сторону развязки на МКАД катила новенькая "десятка". За рулем сего чуда отечественного автомобилестроения гордо восседал тощий мужичонка в очках. В предвкушении легкой добычи, бандит тронулся следом, потом обогнал "десятку" и начал притормаживать на подъеме. Но "чайник" повел себя странно. Вместо того, чтобы догонять Васину "Вольво", он медленно выкатился за ней на эстакаду, потом поравнялся с бандитом и загудел, показывая куда-то на зад Васиной машины. При этом он улыбался во всю ширь своей плохо выбритой рожи.
Вася остановился, обогнул свою "тачку" и обомлел. На бампере большими белыми буквами было выведено слово "подстава".
"Поймаю шутника - ноги вырву", - думал разъяренный бандит, подкатывая к воротам автосервиса. Машины, предназначенные для "подставного" бизнеса, бывали в сем заведении по нескольку раз в день. Свои ребята из обслуги быстренько подкрашивали царапины, прилаживали на место отваливающуюся пластмассу и машина через полчаса снова могла работать.
Под дружный хохот автослесари залили предательскую надпись на "Вольво" краской из баллончика, и Вася порулил обратно на трассу, жалея впустую потраченное время.
Шикарный серебристый "Фольксваген" включил поворотник, готовясь заехать на мост. Такого клиента грех было упускать. Бандит рванул за ним, обогнал "немца" и на самом заезде сбросил скорость почти до нуля. Оставалось только дождаться, когда серебристый красавец пойдет на обгон и резко перестроиться влево. На узкой развязке уходить было некуда. Но вместо того, чтобы выжимать лошадиные силы из мотора, водитель "Фольксвагена" остановил машину на середине подъема и включил аварийку. В заднее зеркало Вася увидел, как человек за рулем "немца" давится от смеха.
Нехорошее предчувствие посетило бандита. Он вылез и посмотрел на задний бампер. Надпись "подстава", казалось, стала еще ярче. Она как-будто светилась изнутри, привлекая всеобщее внимание.
Когда Вася второй раз въехал во двор автосервиса, мужики от хохота сложились пополам. Но Васе было не до "хи-хи". Глаза его налились кровью, бритый затылок побагровел. Он схватил за грудки тщедушного маляра Макса и прижал его к перепачканной краской стене.
- Убью, гнида! - прошипел он сквозь зубы.
- Да ты чего, Вася, - запищал Макс,- ты же рядом стоял, когда я бампер из баллончика закрашивал!
Бандит разжал руки. Другой маляр, долговязый Петрович, склонился над "Вольво", потрогал пальцем белые буквы и только плечами пожал:
- Краска-то на масляную похожа. Ей сохнуть несколько часов на пластмассе. А она даже не прилипает. Ты от нас час назад всего выкатился. Откуда ж эта пакость могла снова нарисоваться? Да еще высохнуть успеть?
И вторая, и третья, и четвертая попытка избавиться от проклятой надписи ни к чему не привели. Даже замена бампера не дала желаемого результата. Ближе к вечеру Вася, оплакивая в душе потерянный рабочий день, покатил в Косино. Здесь, в чудом уцелевшем на самом краю цивилизации старом бревенчатом домике, жила баба Катя. Когда-то еще маленького Васю к ней привела мама заговаривать свинку. Шея мальчика была раздута до неправдоподобных размеров, болело горло и уши. Баба Катя успешно справилась с задачей, пошептав что-то в ладошку и потерев опухшую шею какой-то вонючей мазью. Денег она с Васиной мамы не взяла, согласилась принять только батон дефицитной по тем временам колбасы. Но с тех пор Вася стал часто бывать у старухи в доме, периодически привозил гостинцы и иногда просил замолить в церкви его грехи.
Когда баба Катя открыла дверь, Вася без лишних разговоров прошел в чисто убранную комнату и брякнул:
- Сглазили меня, баб Катя. Помоги!
- Это как это? - удивилась старуха.
- А вот как! - Вася сбегал к машине и приволок лежавший в багажнике бампер. Корявые буквы на нем, похоже, начали фосфоресцировать в полутьме.
Баба Катя встала на колени возле грязной, пахнувшей бензином штуковины и принялась водить над ней руками. Вдруг она дернулась, словно обжегшись о горячее, вскочила и затараторила быстро-быстро:
- Брось это, Васенька! Могучая сила стоит на пути! Порчу нашлет на тебя, погубит! Не сломать тебе стены. Сложишь ты буйну головушку почем зря! - и, часто крестясь, баба Катя упала на пол перед образом, висевшим в углу.
Бандит попятился к двери, таща за собой злополучный бампер. Когда он уже завел мотор, старуха вдруг выскочила на крыльцо и крикнула ему вслед:
- Ты машину-то, машину-то эту продай, голубчик! Несчастье она тебе принесет!
До Васиной деревни оставалось минут пять езды. После моста через речку- переплюйку надо было повернуть направо и сразу за рощей начиналась околица. Но на мосту "Вольво" неожиданно занесло и машина, пробив ограждение, рухнула в воду. Васю спасло только то, что весной именно это место на речке решили почистить от мусора и углубить дно, чтобы паводок не размывал опоры. Когда тачка наполнилась водой до крыши, парень выбил ногой стекло и вынырнул, получив лишь несколько царапин.
Наступила осень. Вася выкопал всю картошку на огороде и починил младшей сестре велосипед. Вася больше не работает на "подставах" и вообще редко бывает в столице. Он даже водку редко пьет. А еще он долго смотрит вслед молодой дородной соседке Танечке, когда та проходит по улице мимо его дома. Только иногда, если кто-то неосторожно произносит при нем слово "ведьма", Вася впадает в тоску и в глазах его появляется страх, как у загнанного зверя. Но это быстро проходит.