Сегодня, как и вчера, гладкие сквозные лестницы дорог по-прежнему были измазаны назойливыми слюнями свернувшегося неба. Полиэтиленовые осколки дождя выбрасывались из-под осторожных, но энергичных, колёс. Оплавленные прохожие плелись на необходимостях своих, как лошади на верёвках. В жирном воздухе мегаполиса беспомощно вязли визгливые искры движений, чугунные марши промышленностей. Люди, словно отравленные снотворными, подсознательно, по-работически устойчиво пытались возвратиться к своим утренним пастелям, забиться молчанием в пытливые углы квартир или вылить очередной азарт горячего кофе себе в желудки... Но внедрённые цивилизацией логические алгоритмы заставляли их нудно ковыряться в общественных задачах, закупориваясь в символах от гипнотического дождя, удушающего цвета пепельных свинцовых покрывал. Этот день был пропитан давящей, более концентрированной чем когда-либо, крахмальной ограждающей каждого тишиной. Люди были почти немы, заторможены. Казалось, что до полной остановки нажитого человечеством ритма не хватает только бархатного лёгкого танцующего снега. Всё окружающее напоминало работу сильно отстающих часов.
Монотонно, задумчиво в одном из домов подошёл к окну человек в деревянном сером пиджаке, распахнул серый ноющий колорит города, спокойно-упрямо поднялся на подоконник, будто на ещё одну степень своего развития, и шагнул в пространство, точно в открытую дверь. Полёт человека был лаконичным тихим спокойным. Так падают тяжёлые вещи. Истерический вопль женщины сфокусировал внимание публики. Сбежались стервятниками клевать ужас люди. Жестоко резко громко посыпались стёкла из ближайшего дома - девушка нырнула в капли и разбилась красным ударом на кишащей магистрали, родив тонкое мгновение чудовищной восковой тишины. Следующая секунда и улица - паника. А окна открывались, ломались, крошились... А люди давили друг друга, топтали... Улица - месиво. Объятия небоскрёбов непрерывны. Ещё, снова, опять и опять роняли кожаные слёзы железобетонные стены, превращая воздух в спазматическое рыдание. Это плакали дома биологическими механизмами. Улица - красная свалка.