Юрий Вальтер: "Не отдать людям то, чем Бог наградил тебя, - грех!"
ОБЩИЙ ПОРТРЕТ
Здравствуйте, уважаемый интервьюируемый! Представьтесь, пожалуйста. Буквально пара-тройка предложений.
Здравствуйте, Михаил! На СИ я привык называться Юрием Вальтером. Заслуг особых нет. Не герой соцтруда, не космонавт, не заслуженный дояр. Даже обидно.
По старой, доброй традиции, вторым в АИ следует вопрос про город. Где живете? Чем вам нравится этот город?
Живу в Кургане. Это областной центр, сразу за Уралом. Поэтому и регион называется Зауралье. Город небольшой, особых красивостей в нем нет, но мне он по-своему нравится. Здесь тихо, патриархально, уютно. Много друзей. На улицах то и дело мелькают знакомые лица. Хорошо, словом. Давно подмечено: нам нравится там, где прошла наша юность. Моя прошла в Кургане. Вот и весь секрет.
Не расскажете ли немного о себе? Когда родились? Где? Какие-то, возможно, интересные моменты биографии?
Родился 50 с лишком лет тому назад в небольшом городке в Башкирии. Детство провел в Свердловске. А с отрочества и по сей день обитаю в Кургане. Так что вся моя жизнь связана с Уралом. Самый примечательный факт моей биографии - то, что я до сих пор копчу небо и не надоел пока своим друзьям и близким.
Расскажите о своем семейном положении - в самом широком смысле этого слова.
Женат. Сын взрослый и, вроде, неплохой парень.
Где вы работаете в настоящее время, чем занимаетесь? Нравится ли вам это занятие? Какие перспективы?
Пенсионер. Немного подрабатываю, чтоб на печке не сидеть. Все перспективы остались позади. Стараюсь по мере сил просто радоваться жизни.
Есть ли факты в вашей биографии, которыми вы можете гордиться, о которых хотелось бы поведать читателям?
Пожалуй, есть. Но вот лезть с ними на публику не буду. Гордыня это. От лукавого.
Какие у вас существуют положительные и отрицательные черты характера? Как они проявляются в жизни?
Характер мог бы быть лучше. Я ригорист и пунктуалист, чем попортил немало крови себе и окружающим. При этом достаточно общителен и открыт вовне. Видимо, в порядке компенсации за занудство. Вот так и телепаюсь посередке.
О ТВОРЧЕСТВЕ
Ощущаете ли вы себя писателем?
Нет, конечно. В детстве и юности я мечтал им стать, но не сложилось. Хотя некий писательский зуд во мне, безусловно, присутствует. Свербит иногда где-то под ложечкой. Тогда беру ручку и подсаживаюсь к листу бумаги. Перекатывать слова мне крайне интересно.
Что побудило заняться писательством? Что это для вас - средство самовыражения, самореализация, ремесло, увлечение, потребность, способ привлечь к себе внимание или что-то еще? Может быть, есть какие-нибудь другие, более верные определения?
Пожалуй - увлечение. Как я уже говорил, меня влечет словесная ткань, язык. Причем не обязательно русский. Когда-то я неплохо знал французский и немецкий, там была такая же картина. Видимо, в глубине души я не столько писатель, сколько лингвист. В широком смысле этого слова. То есть мог бы реализоваться как переводчик, редактор, литературный критик, возможно - ученый-языковед. Но этого не случилось. Вот об этом я, если честно, жалею. На этом поприще, мне кажется, я смог бы принести какую-то пользу. А так, получается, зря небо прокоптил. Не отдать людям то, чем Бог наградил тебя, - грех. Жлобство.
Когда вы начали писать, с чем это связано?
Писал с раннего детства. Зуд какой-то, как я уже говорил. Бес на ухо шепчет...
Как долго этим занимаетесь? Чувствуете ли творческий рост или вас коробит от подобных штампов?
Занимаюсь давно. Но втихаря. Этакая разновидность душевного онанизма. С появлением интернета - вылез вот на публику. О творческом росте говорить остерегусь.
Вы могли бы охарактеризовать свой стиль письма?
Стиль - это человек, как сказал Стендаль. Я с ним согласен. Каков я - таков и стиль. Один в один.
Все ли из написанного представлено на СИ, где еще можно прочесть ваши работы?
Omnea mea mecum porto.
Что бы вы порекомендовали читателям, впервые зашедшим в ваш СИ-раздел? Есть ли вещи, которые, на ваш взгляд, заслуживают немедленной публикации на бумаге?
Мне кажется - есть. Это венок сонетов "Листая старые альбомы", рассказы "Нулевой вариант" и "Как было".
Какое свое сочинение вы считаете лучшим на данный момент: есть ли такое?
Да. Это "Нулевой вариант".
Когда вы впервые вышли в Интернет и как опубликовали свои работы?
Весной-летом 2002 года. На СИ наткнулся случайно. Пригляделся, потом развесился. О чем не жалею.
Вы пытались печататься? Вообще имели дело с редакторской братией?
Печатался. С редакторской братией дело имел. Даже одно время работал литературным консультантом в местной газете и, по должности, отцеживал зёрна от плевел. Интереснейшее занятие, я Вам скажу. Одна поэтесса, которую я упорно не пускал, пришла разбираться лично, влюбилась - и потом уже слала не столько стихи, сколько рифмованные любовные послания. Забавно.
Встречались ли вам сетевые (интернетовские) писатели, которыe имеют бешеную посещаемость, гениальные тексты и яркий имидж?
Нет.
Что делать молодому писателю, который считает себя талантливым, чтобы его заметили, есть ли какие-то общеприменимые рекомендации?
Писать талантливо - вот и вся рекомендация.
Есть ли у вас творческие планы? Почему-то этот вопрос частенько ставит авторов СИ в тупик, хотя, на мой взгляд, иметь творческие планы - вполне естественно. Что вы думаете об этом и о своих творческих планах?
Ничего не думаю. Планов нет. Куда ветер подует - туда и поплыву. "Летела бабочка", короче...
Есть ли какая-нибудь мечта? К чему вы стремитесь в творчестве?
Смешно сказать - к совершенству. Которое недостижимо. Получается - бег на месте.
Ответьте на вопрос, который задают многим авторам, но редко получают ответ: "Зачем вы пишете"?
А фиг его знает. Сублимация чего-то. Трудно объяснимого.
О САМИЗДАТЕ
Что думаете в целом о сайте?
Думаю резко положительно. Якши экибастуз!
Имели ли вы возможность сравнивать СИ и, например, проза.ру, КЛФ или какой-нибудь другой литературный сайт? Если были еще где-нибудь, то сравните.
Имел возможность. Сравнивал. СИ лучше всех. Там тормозные сайты. Ничё не происходит - хоть тресни. Или навигация заморочная. У Макса-то всё прозрачно и легко рулится.
Периодически на гостевых СИ-форумах звучит призывный клич: "Изгнать графоманов"! Как следствие, вспыхивает многословная и бестолковая дискуссия, участники которой не приходят ни к каким выводам. А что вы думаете по поводу сложившейся ситуации?
А чё тут думать? Трясти надо. В смысле - писать. Дело себя окажет, как говорила моя покойная бабушка.
Как давно вы "живете" на Самиздате? Изменилось ли ваше отношение к сайту за это время? Было ли когда-нибудь восхищение Самиздатом или такого никогда не наблюдалось?
Живу давно. Уже почти два года. Восхищения не наблюдалось, а вот когда он пару раз серьёзно подламывался - нечто вроде паники за собой наблюдал. Надо, всёшки, CD-райтером обзаводиться, а то гукнется всё в очередной раз - и концов не найдешь...
Как старожил (если старожил) какие вы видите тенденции на zhurnal.lib.ru на сегодняшний день? Что изменилось на сайте по сравнению с ситуацией годичной давности, двухгодичной давности?
Да, я старожил. Тенденциев вижу кучу. Из приятных: мне нравится, что появились подгруппы и даже (с недавних пор) к ним можно клеить аннотации. Из неприятных: Макс урезал бороду коммов с сороковки до десятки. За это он, конечно, - редиска полная!
Какими вы видите перспективы Самиздата? Есть ли они? В чем заключаются?
СИ - всех сильней. Перспектива - отсюда и в вечность!
"Актуальное интервью" планируется для новых авторов Самиздата, тех, кто совсем недавно пришел на сайт. Некоторое время назад я был одним из них и хорошо помню свои метания по чужим авторским страничкам, удивление от обнаружения форумов и прочие "открытия". А что бы вы посоветовали новым авторам?
Тут, мне кажется, схема простая. Пошарь наудачу, и если найдёшь понравившегося автора - глянь к нему во фрэнды и в бороду коммов. Там они все и сидят, голубчики. Я так много раз делал - и ни разу не ошибся. Таким путем нашел талантливейшую Риту Бальмину и многих других.
Как вы осуществляете на СИ поиск литературы, достойной, по вашему мнению, прочтения? Если есть какие-то рекомендации? Помогали вам в поиске такие рейтинги СИ, как по оценкам, (топ 40, топ 100), оценки экспертов или рейтинг посещаемости?
Нет. В рассылке Самиздата мне приходят новинки фрэндов - и этого достаточно. Я доверяю друзьям. И сам иногда рекомендую. Они тоже прислушиваются. Друзья всёшки. Одна сатана...
Как быть, допустим, с откровенными графоманами? Или с людьми, которые критикуют любого автора только чтобы побольше помелькать в комментариях? Или автора, который написал 1 стих на 1 КБт и сделал себе три раздела? Вам попадались такие? Или, возможно, я слишком скептически смотрю на http://zhurnal.lib.ru/?
Никак. Игнорировать. Собака лает - караван идёт. А СИ - большого плавания! Он всё вывезет.
Как вы относитесь к своей популярности на СИ - рейтингу посещаемости, оценкам? Мне все-таки кажется, что любой автор неизбежно просматривает статистику своего раздела (хоть может утверждать и обратное) и внимательно следит за цифрами.
Оценки я давно отключил. Подпрягался в драку за Саню Молягова (ему какой-то безымянный плохиш ставил сплошные единицы) и за других, потом остыл. Горбатых - могила исправит. За рейтингом в последнее время перестал следить. Телепаюсь между 1600 и 1700. Мне важнее, что у меня в гостинке число посещений зашкаливает за три тыщи. Это - знак, что ни говори.
Итак, вы создали свой раздел на Самиздате. Нашли на СИ единомышленников?
O, yes! Раздел создал. Единомышленников нашел целую кучу. Чему не устаю удивляться.
С кем из интересных людей вам удалось встретиться на СИ?
Не буду называть персонально. Это заняло бы много места. И кого-нибудь все равно забуду. И тем обижу. Не хочу никого обижать. Просто загляните ко мне во фрэнды - там всё написано. Хотя нет, там не всё. Еще есть масса интересных авторов, с которыми я формально не "фрэндюсь", но с интересом за ними поглядываю.
В каких СИ-мероприятиях вы участвовали?
В основном - в конкурсах. Интереснейшее занятие. Вот сейчас участвую в "Экспедиции" Гарри Ферра. Он, правда, меня оттуда уже попёр, но всё равно интересно. До этого активно ловил "Снарка" вместе с Ваней Анисимовым, с другим Ваней (Зеленцовым) в пешматы играл. Я же говорю - интересно тут, на СИ.
Может быть, порекомендуете какие-нибудь сочинения СИ-авторов читателям интервью?
Ой, их слишком много. Никаких линков не хватит. Универсальный ответ - загляните ко мне во фрэнды, там всё написано. А если ещё - во фрэнды моих фрэндов, то и вовсе энциклопедия получится. Век не перечитать.
А как насчет недостатков Самиздата?
Я о них уже говорил. Пошто бороду урезали? И вот еще в последнее время СИ стал медленнее бегать. Раньше летал, как птица, а сейчас тянет и тянет. Я в компьютерах - чайник, никак не соображу, в чем тут дело. Но это обстоятельство сильно портит жизнь. Притом другие сайты нормально фурычат. Загадка. Может, когда нас на СИ стало 12 тысяч (я начинал при трёх), - сервер не успевает обрабатывать послания?
На СИ разработан определенный инструментарий (форумы, рассылка новостей, внутренние конкурсы, всевозможные рейтинги, раздел "Инфо")? Что вам кажется наиболее важным из перечисленного, чего не хватает?
Мне всё здесь нравится: и рассылка, и конкурсы, и даже (прошу прощения) - фак (FAQ). Не хватает стабильности, СИ чего-то в последнее время стал серьёзно подламываться. Это не есть хорошо.
На сайте, бывает, случаются ссоры "эмигрантов" и "патриотов". Каково ваше отношение к этим перепалкам? Чем они, по-вашему, обусловлены?
Я стараюсь не встревать. Пару раз подпрягся - сильно пожалел. А обусловлены все эти перепалки одним - нетерпимостью, гордыней.
Чем вы объясните большое количество взаимной критики на Самиздате? Есть ли из этого положения какой-либо выход?
Это - нормальный процесс. Милые бранятся - только тешатся. Я многократно наблюдал тут такую ситуацию: расплюются вдрызг, сгоряча, а потом корешиться начинают. И это правильно. Мир лучше ссоры.
Согласны вы ли с формулировкой Сергея Серегина - "Самиздат - это протоплазма" или более оптимистично (пессимистично) смотрите на сайт?
Ответ: Цитата из Серёгинских размышлизмов: "Самиздат" - это протоплазма. А протоплазма способна лишь преумножать самое себя. С другой стороны, протоплазму можно использовать при создании более высоких (более сложных и структурированных) форм жизни. Иначе говоря, над СИ можно возводить надстройки, о которых я уже говорил. Но это - не задача Максима, а задача тех, кто сам бултыхается в протоплазме. Мошков создал удобный бассейн, который можно делить на ячейки. В каждой ячейке мы вольны создавать мирок (индивидуальный или коллективный). Подобные мирки, уже обладающие внутренней структурой, способны выступать в качестве точек притяжения для остальной протоплазмы. Если же мы попробуем сорганизовать всю протоплазму, у нас просто ничего не выйдет".
Согласен. Amen.
Лично меня, допустим, удручает на СИ бодрое пинание авторами друг друга в центральных форумах, и стойкая убежденность, что любой скандал приносит увеличение посещаемости раздела. А вы что думаете по этому поводу?
Ничего не думаю. Пускай пинаются. Разделы - иным полнятся.
Может быть, у вас есть конкретные предложения по улучшению структуры, интерфейса СИ?
Нет. Я - не компьютерщик, таких словов не знаю.
Какими вы видите перспективы в целом сетевой литературы?
Сложный вопрос. Не знаю. Мне, по старинке, запах типографской краски нравится, шуршание бумажных страниц, корешки книг на полках. Это надо у молодежи спрашивать - про сетевую литературу.
Что, на ваш взгляд, более не хватает на СИ: хороших конкурсов (может быть, по прозе), сильных писателей или активных авторов СИ, желающих улучшить обстановку на сайте?
Ничего не надо улучшать. Конкурсов достаточно и они разнообразны. Сильный - пробьётся! Посмотрите хотя бы на Сергея Малицкого.
Какие вы видите пути увеличения посещаемости СИ в целом? Есть ли у вас конкретные предложения?
А зачем? Тут так уютно. Пусть остаётся.
Если бы вам дали 1000000 долларов и сказали: "Потратьте с пользой дела на сетевую русскоязычную литературу" - как бы вы распорядились этой суммой?
Отдал бы Максу. Я ему верю.
НА ДОСУГЕ
Все-таки, хотелось бы больше о вас узнать, просто как о человеке - со своими интересами, увлечениями, образом мыслей. Какие у вас литературные пристрастия? Не назовете любимых писателей, произведения? Что читаете? Как много, как часто? Кто и почему нравится?
Нравится классика. Её в основном и читаю (перечитываю). На модные новинки иногда клюю, но, как правило, разочаровываюсь. Вот клюнул на Пашу Коэльо (как же, кавалер Ордена Почетного Легиона!) - фигня полная. На Сорокина - тоже фигня. На Улицкую - не в восторге. У Пелевина кой-что нравится, у Акунина, у Миши Веллера, у Юзефовича, у Татьяны Толстой. Но все-таки старый добрый Пушкин мне милее.
В настоящее время видите ли вы ваших ровесников, писателей, с которых стоило бы брать пример, на которых следовало бы равняться? Мои примеры: Цунский, Баян Ширянов, Шелли, Вербицкий - их вообще никто не читал. А вы знаете современников - талантливых и самобытных писателей?
Боюсь, что нет. А Шеллей Вы каких имеете в виду? Перси или Машу?
Какие писатели на вас оказали наибольшее влияние? Из классиков, из современных?
Из поэтов - Пушкин и Лермонтов. Из прозаиков - они же. Плюс Гоголь, плюс мрачный Достоевский. А вообще - вспотеешь перечислять. Сервантес, например.
Читаете ли вы журналы и газеты? Если читаете - то какие? Почему именно эти?
Последнее время - нет. Пионэры сломали в подъезде почтовый ящик - и вся корреспонденция поёт романсы. И вообще весь этот институт (подписки, я имею в виду) крякнул. Хотя в позднесовковское время я выписывал четыре толстых журнала ("Новый мир", "Октябрь", "Знамя", "Аврору"), не считая родной "Литературки" - и был премного доволен. А любовница интеллигента - "Иностранная литература" - у нас не подписывалась, её приходилось из рук в руки передавать, как листовки на баррикадах.
О книгах мы уже вроде поговорили, а вот такой вопрос: любите ли вы путешествовать, отправляться в новые места? Или вы дальше своего города не выбираетесь?
Ой, путешествовать люблю. Да вот хоть в Миньяр:
http://zhurnal.lib.ru/s/shibaew_j_w/putesh.shtml
Вслед за Нико (Чуксиным) лажу (или правильно - лазаю?) по среднерусской полосе и северам, вслед за Андреем Косоруковым - по ихому мерикосовскому континенту, вслед за Адой Цодиковой - по Бермудам, вслед за Андреем Чередником - по Африке. Und so weiter und so fort!
Как вы проводите отпуск, бывает ли он у вас? Если бывает, то что делаете: отправляетесь на юг, загорать или садитесь за комп и начинаете ваять очередную нетленку?
По-разному получается. Иной раз в сторону юга перемещаюсь, иной раз к компу теснюсь. Вот был обидный случай: подпрягся знакомой девке курсовую набивать (за сотню страниц), а тут из меня некстати текст попёр. Текст прёт - а набивать некогда, надо курсовую лабать. Скока вумных мыслей не успел зафиксировать - до сих пор жалко. А курсовая - фигли? Одной больше, одной меньше. Эка невидаль!
Много ли вы путешествуете по стране, миру?
К сожалению, не путешествую. Dans l`etranger. Тити-мити не позволяют. А хотелось бы в Парижок съездить! Поплюваться с башни, на лыжах-пассатижах покататься...
http://zhurnal.lib.ru/s/shibaew_j_w/zak-8.shtml
Смотрите ли телевизор, какие передачи? (Есть кстати, принципиальные противники ТВ). Что наиболее интересно: новости, триллеры, фильмы с Аленом Делоном, советские фильмы или современные американские? Можете ли назвать любимые передачи?
Мне (по старости, видно, уже) очень полюбились Би-Би-Си-шные фильмы о животных. Чуваки нормально свой хлеб отрабатывают. Нравится наш шоумен Миша Швыдкой, такого министра культуры еще поискать! Ну и еще там по мелочи...
А современное кино, в первую очередь, французское, вас интересует? Или вы считаете, что американское лучше?
Американское - не лучше. У французов есть монстр всех времен и народов - Жерар Депардье. Вот уж матерый человечище, как говаривал дедушка Ленин. Я им не устаю любоваться. А нос - как у русского Ваньки. Каприз природы. Не без смысла, знать-то...
Что из музыки наиболее интересует - тяжелый металл или классика? Расскажите о своих музыкальных предпочтениях.
Сложный вопрос. У других папы - турецко-подданные, а у меня папа (покойный) - профессиональный музыкант был. И мне члены, как мог, изворачивал, сольфеджиями мучил. Когда лет пять тому назад нам под Новый год предложили угадать двадцатку мировых шлягеров - я угадал из них пять ("Бэсамэ мучо", "Йестудей", "Вернись в Сорренто" и т.д. Еще бы "Чардаш Монти" добавил, но он туда не попал). И был премного удивлен, что туда угодили "Шаланды, полные кефали" и "Шумел камыш"... Вот уж да!..
Смотрите ли вы ТВ-шоу ..., ..., ..., ...? Что скажете по каждому пункту?
Ничего не скажу. Не смотрю.
Сколько времени в день вы проводите в Интернете?
Раньше - больше. Пока просто пенсионером был. А как стал работающим пенсионером - только к вечеру, после работы, и удаётся заглядывать.
Авторы СИ, обычно, весьма разноплановые личности - кто в походы ходит, кто театральную студию ведет, кто - в самодеятельности, а кто - и театром руководит. А у вас - есть хобби (два, три)?
Моё хобби - курганское "Жигулевское". Весьма рекомендую.
Многие (например, я) все болтают заунывно о преимуществах и недостатках бумажной и сетевой литературы. А вас этот вопрос интересует? Если да - выскажитесь развернуто на эту тему.
Не потяну. В сети - слабоват. Да и про типографскую краску я уже высказывался. См. выше.
Когда в последний раз были в кино? В театре? Как вообще проводите свободное время?
Когда-то был завзятый театрал. И по кинушкам хаживал. Сейчас - нет. Телеком обхожусь, видиком...
Вы общительный человек в жизни (не в Самиздате)?
Да вроде бы. Хотя и бука, конечно. Тут так: кто мне понравится - тому откроюсь. Как Принцесса Несмеяна.
Как вам удается сочетать работу и активную литературно-сетевую деятельность?
В последнее время - с трудом.
Ну, а в итоге, из чего состоит ваша повседневная жизнь? Как ощущаете течение жизни?
Ой, ощущаю! Течёт, зараза! Да быстро так. Могла бы и помедленнее. А повседневная жизнь состоит из вошкотни, в основном. Некогда остановиться, оглядеться. У Поля Вьялара есть роман - "И помереть некогда" ("Pas de temps pour mourir"). Правильно чувак заметил. И роман, кстати, неплохой. Правда, давно написанный. Сейчас другие оракулы.