Отец любил летнюю рыбалку. Ловил только на удочку, с лодки, в проводку, на опарыша, с прикормкой. Сетей не признавал. Браконьеривших с сетями - презирал. Это, говорил, матерясь, не рыбалка!.. Мотор сначала был "Ветерок", потом появился мощный "Вихрь". Рыбачил в основном на Вятке. Там у него были свои заветные места - Решетниково, Смутяки, Потрепухино, Петропавловск. Уезжая с ночёвкой так и говорил, мол, еду сёдни на язёнка под Петропавловск, или там под Смутяки - лёщ нонче берёт...
Пустым никогда не возвращался. Рыбы в то время в Вятке было много. Так что улов всегда привозил двухведёрными корзинами. А помимо любимых мест, отец знал много рыбацких примет. Например, без барометра предсказывал, какое давление на дворе, при какой температуре лучше сидеть дома, при каком ветре, восточном и северном, на рыбалку лучше не соваться, когда рыба больна, а когда она жирует и ехать надо непременно, потому что клёв будет и утром и вечером...
На рыбалку отец ездил один, чтоб ни от кого не зависеть. Очень не любил совмещать ловлю рыбы и сбор малины или смородины матерью и бабушкой. Крайне редко брал и нас, ребятишек, мол, уросим, капризничаем и мешаем. А рыбалка - дело святое... Водочку выпить и поговорить - только у костра, за ухой, с рыбаками-приятелями. Из всех знакомых рыбаков отец выделял и очень уважал Анатолия Егоровича Наймушина, начальника местной энергослужбы. Часто они приятельствовали по рыбалке в одних и тех же местах.
И вот сидит отец как-то раз под Смутяками. Корзина уже почти полная лещей. Лежат, прикрытые крапивой, оковалками, трепыхаются. А тут на своём дюралевом "Немане" Егорыч как раз проезжает. Заглушил мотор...
- Как дела, Иваныч?
- Да ничо. Вот лёщ берёт. Сорога попадается. А язёнка сёдни нет.
- Это хорошо. А вот у меня сёдня рыбалка чё-то не задалась...
- А на что ты рыбачил, Егорыч?
- Да как обычно, на опарыша. Жмых на подкормке.
- Э!.. Ты это зря, Егорыч. На опарыша лещ сёдни не берёт!
- Да как же это не берёт! У тя же, вон, уже корзина лещей, а ты говоришь, не берёт! Просто, не заладилось у меня с утра, не на то место встал. А сам то ты разве не на опарыша ловишь?
Отец хитровато улыбается. Достаёт папиросу и невозмутимо закуривает.
- Не, Егорыч, не на опарыша. Я сёдня лещей на помидоры ловлю!
- Да ты чё, Иваныч, сдурел! Лещ на помидоры-то вообще не берёт!!!
- Да как же это не берёт, Егорыч, если у меня, вон, уже корзина почти до верху энтими лещами заполнена!
- Эх, обманываешь ты меня, Александр Иваныч! Покажи, на что ловишь...
Отец не торопясь подтягивает леску на катушке, вытаскивает из воды поплавок... И, вот те на, - на крючке кусочек помидора краснеет... Егорыч глазам своим не верит...
- И што, твои лещи на помидоры клевали?!
- На помидоры! На чё ж ищё...
- Да не может быть! Дуришь ты меня, Иваныч!..
- Да зачем мне тебя дурить-то, возьми ка и сам попробуй!
Ну, Анатолий Егорович тут и впрямь задумался. Лещей в корзине он видит. Кусок помидора на крючке тоже наблюдает. Иваныч тверёзый и серьёзный. В шутках и розыгрышах дурацких никогда ранее замечаем не был. Вот, докурил, папиросу в реку кинул. Поплевал, как положено, на крючок с помидором. Забросил наживку. Замолчал и на медленно отходящий поплавок уставился. Поклёвки дожидается... И Егорыч тоже набыстрожился, на поплавок тот тоже смотрит. А чем чёрт не шутит! Может, и взаправду, лещи в Вятке вегетарианцами стали?..
А что, думает, если, действительно, и мне на помидоры попробовать? Чешет он затылок. Ну, дела, никогда такой диковины не было, чтобы лещ от мяса отказался, а помидор брал! Эх, была не была, а попробовать надо.
- Ну, дак ты мне, Иваныч, дай-ко твоих помидоров-то, а то у меня только огурцы.
- Огурцы, стало быть? А ты, Егорыч, и на огурцы попробуй, может, ещё и язёнки клевать будут!
- Да, конечно же, шучу, Егорыч! А ты едва не купился!.. Да, конечно же, на опарыша ловлю, становись рядом...
Ну, посмеялись от души. Водочки по этому поводу по стаканчику выпили. Помидорами теми с огурцами закусили, да и продолжили ловить лещей. На опарыша. Как и положено.