В 1958 году я работал в ин-те биофизики АН, зарплата была маленькой, дома сплошная ругань Сары, матери Норы. Дети... Летом случайно встретил Ивана Моисеева, моего сокурсника из университета, он сказал, что на почвенном отделении биофака организуется экспедиция в челябинскую область. Там на ПО "Маяк" (пр-во плутония) произошел взрыв хранилищ долгоживущих радиоактивных (РА) отходов, поразивших в виде полосы местность по направлению восточнее Свердловска. Я перешел в свой родной Университет и опять окунулся в почти студенческую жизнь: встречи с друзьями на моих двух факультетах, моя любимая б-ка в круглой высотной части университета, студенческий театр, танцы рядом в зале с колоннами. На пиджаке прикрепил свой ромб выпускника университета (от второго я отказался). Запомнились танцы в роскошном фойе со скульптурами около входа в наш Актовый зал. Вальс Штрауса, я пригласил одну красивую девушку, похожую на Катю Векслер с биофака, но моложе ее лет на семь. Легкость и ее предчувствие моего ведения вальса, это большая редкость! Чувство глубокой взаимной симпатии... На следующий день мы встретились у нее. Интимный разговор..., листал фотоальбом, спрашиваю: твоя мама украинка? [Ее вид напомнил мне Сару].- "Она еврейка, разве ты не еврей?.." -- Нет. (Такую же ошибку сделала Катя в 1950 году. - Для моего разговора характерна чуть заметная интеллигентная картавость...Свой внешний облик я отчасти унаследовал от моей бабушки-польки). Были в "Ударнике", за столиком откровенные разговоры о своих неудачах в браке. С тяжелым сердцем я распрощался с моей молодой красавицей, страстно желавшей выйти замуж...
Жил я у своей тети Доры Сергеевны Шуваловой (Королевой), ее дочь, старше меня, которую все родные называли Лялькой, была очень привязана ко мне... Позже ее отец приглашал меня постоянно жить у них, но я не хотел чувствовать это тяготение ко мне Л.
В Ленинке (в новом здании) встретил Катю. "А я разошлась со своим..." -- Я развожусь, завтра еду с Уральской экспедицией МГУ... Мы смотрим в глаза друг другу - и далее проговорили, наверное, час.
В экспедицию мы отправлялись с Казанского, там я купил в дорогу свежий толстый выпуск Литературной газетыс разгромным анализом романа "Д-р Живаго". (Лет через 5 я ознакомился с этим романом на французском в М. у Марьи Михайловны Муравьевой. Ее дед Родзянко когда-то был председателем старой Думы. С М. я был знаком еще во время моей работы в Рубежном, она была для меня как бы духовной матерью, см. мои дневники).
Мы занимали два купе. Казенный спирт, помню лишь томный долгий взгляд на меня светлых глаз нашей сотрудницы. После поезда нас привезли в опустевшее село СВ-е Кыштыма немного восточнее от РА следа и поселили в большом доме.
Самое большое впечатление осталось от поездки к РА озеру Кызылташ, чуть дальше в лесу была наша база в старинном барском доме, в этой местности можно было находиться лишь несколько часов в течение дня. Жара, треск кузнечиков, обилие малины в саду, ощущение смертельной опасности... Исследование распределения РА по глубине грунта, вспашка с большим перевертыванием пласта. Для уменьшения миграции рутения в почве я предложил использовать железобактерии...
В нашем селе была хорошая столовая, вечером мы часто играли в волейбол на берегу озера Куяш или купались. Слой сапропеля на дне. Вечерами наши сотрудницы обычно звали меня куда-то на танцы, но я предпочитал отсыпаться. Часто вспоминал мою красавицу в М. и опять переживал все события... Однажды в свободный день я далеко ушел в восточном направлении. Совершенно ровная местность с кочками, местами березовые колки, бедная татарская деревня, дома с земляными крышами. Вечером в субботу иногда ездили в секретный Кыштым-Иртяш (Челябинск-40, Снежинск, ПО "Маяк"), там нас ожидал роскошный номер в гостинице. После отмывания своей РА пыли мы шли в театр, запомнилась оперетта "Веселая вдова". Утром заходили в ЦЗЛ ПО, там находился филиал ин-та биофизики Минздрава, они интересовались нашими исследованиями. Осенью перед отъездом нашей экспедиции в М. я перешел в этот филиал.
Помимо зарплаты м.н.с. мне дали уральскую добавку и талоны на обеды. И главное, мне дали большую комнату! Приобрел самое необходимое, роскошное оранжевое верблюжье одеяло до сих пор у меня. Радиола "Урал", зап. станции, пластинки... Копии натюрмортов старых голландцев. Зам директора Лемберг, с которым далее мы были дружны, показал мне свою лабораторию, где на полках стояли банки с заспиртованными органами погибших молодых ученых из Физтеха: "Вот ваши предшественники!" Мне была дана полная свобода действий, я выбрал иммунологию, мне хотелось кроме лейкопении знать более глубокие признаки отдаленного воздействия РА.
На встречу Нового, 1959 года наш филиал пригласили в гостиницу, где перед совместным банкетом выступали артисты нашего театра оперетты. Меня посадили рядом с артисткой Ниной Черной, исполнявшей до этого партию Веселой Вдовы (до сих пор, когда я слышу ее арию, сразу вспоминаю этот удивительный секретный город!) Шампанское, веселые тосты, танцы. "Вы такой интеллигентный, -- сказала мне Нина, -- а здесь во мне видят только женщину! А я вижу, что вас кто-то ищет и ждет..." -- сказала она печально. Это была Рита Самгина (Леванчук), наша сотрудница. Поздно ночью я провожал ее домой и... остался у нее до утра.
Мы были похожи на путников, нашедших свой желанный оазис, и оба со всей страстью бросились в его животворный источник жизни... Р. была у меня несколько раз,
роскошная, замирание сердца... Вспоминается картина в Эрмитаже молодой женщины с голубем на груди, ее затуманенный взор чуть вверх, она как бы в полуобмороке... Провожал ее домой и поцеловал - у меня кружилась голова, Р. смеялась и говорила: "Вот, я вся такая!" Она немного старше меня, дома у нее ласковая девочка лет восьми, когда я был, она так и прильнула ко мне. Месяца через два Р. пришла ко мне расстроенной: "Витя, я верила в тебя как в Бога! Вот принесу тебе ребенка!.."
Был в Свердловске, вечером в театре с Иринкой, моей знакомой, чувствовал себя разбогатевшим золотопромышленником. Позже И. часто писала мне и упрекала себя... Полет в М., знакомство с Галей Беляковой (потом была годовая переписка). Неделю занимался в Ленинке. Был в студенческом театре МГУ, на танцах в фойе познакомился с Галей Савченковой, стройная блондинка, взаимное тяготение (она об этом шутливо сказала мне), обменялись адресами...
Кыштым-Иртяш расположен на полуострове, вдающемся в громадное озеро Иртяш, на северном его берегу на горизонте Касли, на западе в сиреневой дымке Урал, везде в основном сосновые леса. Сам город что-то вроде государства Платона, иногда дорогу преграждает колонна рабов-заключенных, их охраняют автоматчики. Я с товарищем рабов не замечаем, продолжая обсуждать какие-то духовные проблемы. Мы патриции. Около магазина много колясок и никого нет: женщины увлечены примеркой дорогих платьев. Кто-то проходит, качает коляску и идет дальше. Большая смертность рабочих, связанная с обслуживанием реакторов и получением плутония. Рак легких, саркома костных тканей...
1 мая я загорал в лесу, на СЗ слышались взрывы. Выкопал и принес домой большие подснежники. На работе узнал, что был сбит самолет Пауэрса.
С нашей туристской группой ездил к Шихану - это большая каменная гряда вроде мощной крепости восточнее Урала. Сверху видны сосновые леса до горизонта и множество озер. Роскошная природа! Мы ночевали у подножия Шихана, утром на изморози рядом были видны следы волчьих лап, у нас была винтовка.
Ездил с туристами на озеро Увильдв на рыбалку. Двойная уха. Ночью сварили ведро раков, ели при свете костра.
По утрам я иногда купался в Иртяше с Лембергом, каменистый берег, прозрачная вода. Я с увлечением рассказывал Л. о своих научных исследованиях; Л. говорил, что дир. фил. Б. пишет докторскую не ручкой, а ...... -- к нему часто приезжает из М. для его консультирования молодая д-р мед. наук NN.
Поездка на велосипеде к Уралу западнее Касли. Красивые горные увалы, покрытые лесом, обилие клубники. Горизонтальный старинный штрек шахты с золотыми блестками пирита. В лесу боевая стойка гадюки, неприятное оцепенение тела...
Поездка на велосипеде в горы западнее Кыштыма, я пытался достичь перевала, за которым начинается уже Европа. Старинный постоялый двор с внутренней галереей. Красивый серый цвет бревен построек, которые веками была на солнце.
Отпуск, М., встреча с Галей Беляковой в ресторане Националь, я рассказал ей о своих детях... , мое предложение, она согласна. Обед и шампанское! Наша свадебная поездка в Ялту. Ул. Морская, наш дачный домик на склоне весь в субтропической зелени, утро, ниже кран с водой, Г. стирает... Морской вокзал, ялтинская набережная, пляж, ботанический сад, мы сидим вместе на краю фонтана, счастье...
М., Белая Дача, где жила Галя.
Мои удачные результаты по выявлению "чужеродных" эритроцитов при отдаленных последствиях воздействия РА. Приезд Г., устроил ее в наш филиал. Начало зимы, пушистый снег, Г. показала, как с разбега делать сальто вперед! Около берега ходили по прозрачному льду Иртяша, он немного стонал... Вечеринка с друзьями и соседями в нашей большой комнате. Гордость за мою молодую жену...
К концу года из М. пришел приказ - сократить раздутые штаты, Б. потребовал повторения моих опытов и сам закодировал все образцы крови - результаты получились в точности всё наоборот -- Б. перестарался... Увольнение. Я поехал в М. в родной Средьмаш (Мин. ат. пром.), они мне предложили работу в таком же филиале в одном секретном ПО, исследующего реакторы нового типа, я отказался, у меня была выраженная лейкопения из-за РА при работе в полевых условиях во время Уральской экспедиции МГУ. Я решил поехать к моему другу Олегу Кривошееву в Кишинев. Здесь наступает новая эпоха моей жизни: Приднестровье, Кишинев, Рубежное...
(Лет через пять мы с Галей были в Ялте и шли по ее прекрасной набережной, было много народа. Вдруг я почувствовал сильное волнение, сказал:
там кто-то есть и мы пошли быстрее вперед. Там была Рита со своим другом, наверное, она заметила меня раньше. Мы договорились о встрече вечером в Приморском ресторане, где второй этаж был с открытым видом на море. Я расспрашивал Р. о ее жизни..., позже, во время нашего прощального медленного танго Рита, смотря мне в глаза, спросил: "Витя, неужели это всё?.. - Да.)