Brenda Burke. Богиня Артемида.

   Четвёртая глава Евгения Онегина заканчивается выводом о блаженстве тех, кто верит, и ущербности тех, чьё сердце остудил опыт. В стихотворении «Безверие», написанном для выпускного лицейского экзамена по русской словесности, Пушкин подробно раскрыл эту тему.

   По определению, верой называется признание чего-либо истинным без предварительной фактической или логической проверки в силу внутреннего непреложного убеждения, не нуждающегося в доказательствах для своего обоснования. Чудесные явления, противоречащие естественному ходу событий, включают большинство религий. Вера часто представляется одной из главных добродетелей и даже синонимом для слова «религия». Поскольку к вере неприменимы обыкновенные методы доказательства и анализа, религии способны пережить тысячелетия без изменений. Благодаря «вере» люди совершили много выдающихся достижений. Творчество преобладающего большинства писателей и художников последнего тысячелетия, так или иначе, находилось под непосредственным влиянием христианской, мусульманской или буддисткой веры. Без «веры» невозможно представить творчество И.С. Баха или Ф.М. Достоевского. Храмы любой религии представляют собой выдающиеся произведения архитектуры и рассматриваются главными достопримечательностями в любом городе. Лёгкость принятия веры обусловлена особенностями человеческой психики: действуя аналогично анестезии в медицине, вера помогает преодолеть нравственные и отчасти физические страдания. Трудно себе представить, как проходили бы хирургические операции без временного обезболивания. В то же время лица, использующие анестетики регулярно, без медицинской необходимости, называются «наркоманы», а наркоторговля это серьёзное уголовное преступление.

   Но история человечества говорит, что вера не так безобидна, как это может показаться на первый взгляд. Сожжение еретиков католиками и старообрядцев никонианами проводилось только «во имя веры». На ум приходит «крестовый поход детей». В 1212 году орден францисканцев поддержал крестовый поход, в котором бы участвовали только дети без оружия. Идея отправить безоружных детей на войну была связана с верой в то, что юным «святым» и «непорочным» душам не может быть причинён оружием вред. Отряд детей, пересекая Альпы на пути из Германии в Италию терпел страшные лишения. Добравшись до Марселя, дети постоянно молились о том, чтобы перед ними расступилось море. Два местных купца предоставили в их распоряжение семь судов, после чего след «войска детей» был потерян. Только через восемнадцать лет, в 1230 году, появился монах, рассказавший, что купцы предоставили в распоряжение детей корабли, предварительно сговорившись с арабскими работорговцами. Когда корабли подошли к берегам Алжира, детей уже поджидали арабы и всех продали в рабство. Стихотворение Александра Блока «Девушка пела в церковном хоре», судя по всему, было навеяно «Крестовым походом детей»:

Девушка пела в церковном хоре
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех забывших радость свою.
Так пел ея голос, летящий в купол,
И луч сиял на белом плече,
И каждый из мрака смотрел и слушал,
Как белое платье пело в луче.
И всем казалось, что радость будет,
Что в тихой заводи все корабли,
И что на чужбине усталые люди
Светлую жизнь себе обрели.
И голос был сладок, и луч был тонок,
И только высоко, у Царских врат,
Причастный тайнам, — плакал ребенок
О том, что никто не придет назад.

   Вера в то, что «святые» и «непорочные» дети обрели в Алжире счастливую жизнь, что будет радость и что все корабли в тихой заводи заставляет надеяться на лучшее и спать спокойно. Но не смотря на белое платье девушки, поющее в луче, сияющем на белом плече, это не может изменить объективной истины, что все дети были проданы в рабство, и никто из них не придёт назад. Есть ли польза от песни девушки в церковном хоре? Ровно такая же как и укол морфина для анестезии. Морфин не лечит заболевание, но позволяет на время уменьшить боль. Для понимания, что в действительности случилось с детьми, где они, можно ли было их спасти и что привело к такому страшному концу мероприятие, одобренное высшими церковными лидерами, требуется абсолютная объективность и слушать нужно только тех, кто «причастен тайнам».

   Существуют два рассказа повторяющих одну и ту же идею: «Девочка со спичками» Г.Х. Андерсона и «Мальчик у Христа на ёлке» Ф.М. Достоевского. В обоих случаях гибель ребёнка предваряется прекрасным сном, облегчающим ему смерть. Главная функция религии заключается в том, чтобы психологически успокоить человека. Смерти избежать нельзя, но если постоянно думать о смерти и о том, что ждёт после неё, жизнь будет не в радость. Если же поверить в то, что люди после смерти попадают «к Христу на ёлку», жить становится значительно легче и неприятные мысли отходят на второй план. Восточное семейство религий значительно меньше нуждается в «христовой ёлке». Метемпсихоз подразумевает, что смерть человека существует только для окружающих. Для самого человека жизнь никогда не прекращается и смерть в одной жизни немедленно переходит в новое рождение в другой. Задумываться нужно только о том что можно передать себе в новую жизнь. По логике вещей, жизнь «как у Христа за пазухой» вряд ли приведёт на «Христову ёлку», а мучения и лишения, наоборот, должны привести к более высокому статусу и качеству новой жизни.

Пускай живёшь ты дворником, родишься вновь - прорабом,
А после из прораба до министра дорастёшь,
Но если туп, как дерево, - родишься баобабом
И будешь баобабом тыщу лет, пока помрёшь.^[1]

   Если цель состоит в том, чтобы объективно и научно рассматривать и изучать мир, то вера несовместима с истиной. Никакая вера не сможет помочь успешно сдать экзамен по физике и математическому анализу. «Вера», как психологическое явление сама может стать неплохим объектом для научного изучения. По сравнению с теми, кто тешит себя красивыми сказками девушек в белых платьях, у которых на плече сияет белый луч, «причастный истине» находится в значительно менее выгодном положении, поскольку не может себя ничем успокоить. Он должен искать и найти истину. Если «бог» существует, то это именно он должен находиться в положении «мальчика над царскими вратами, который причастен тайнам» и это его описывает Пушкин в стихотворении «Безверие». Кто в мире усладит души его мученья?

   Многие литературоведы недоумевают, как Пушкин мог написать такое странное, стихотворение, да ещё и представить его на выпускном экзамене в лицее. Сам Пушкин не очень любил это стихотворение и никогда его не публиковал. «Безверие» было напечатано по спискам только после смерти поэта. Стихотворение написано тяжёлым языком и некоторые пушкинисты говорят, оно несовершенно технически. Однако, нужно отметить, что стиль выбран очень точно: стихотворный размер «Безверия» вызывает ассоциативную связь с поэмой Майкова «Елисей или раздражённый Вакх», где тема веры и богов представлена в очень карикатурном виде и которую Пушкин очень любил. Как же ещё написать текст в поддержку веры, как не размером «Раздражённого Вакха»?

   Стихотворение, прочитанное на выпускном экзамене по русской словесности, должно заключать в себе особый смысл, определяющий творчество поэта. Если «бог» существует, то он не может ни во что верить, в том числе и в себя. Можно предположить, что «Безверие» описывает, как мог бы относился к вере сам бог, поэтому это стихотворение не совсем атеистическое. Пушкин последовательно показывает ситуации когда начинают «верить»: отрываются от реальности и уходят в сказку. Запрет на фантазии может быть психологически труден, но только такой подход может позволить найти истину. Дело не в том приятно или неприятно безверие, основной идеей стихотворения является демонстрация того, что вера возникает только как ответ на чисто эмоциональные, психологические жизненные ситуации и не имеет ничего общего с истиной.

О вы, которые с язвительным упреком,
Считая мрачное безверие пороком,
Бежите в ужасе того, кто с первых лет
Безумно погасил отрадный сердцу свет;

   Отказ от веры — это отказ искушения утешиться — во имя правды. Ум ищет божества, а сердце не находит. Чувства или «сердце» могут обманывать. Наблюдая Солнце, движущееся по небу, можно сделать вывод, что оно вращается вокруг Земли. Так подсказывает сердце. Однако используя строгий анализ, «ум» доказывает, что всё наоборот, и это Земля вращается вокруг Солнца. Найти истину можно только умом, хотя нельзя отказывать сердцу в совещательном голосе. Слепое следование чувствам может привести к страшным преступлениям: играя на чувствах немцев, Гитлер смог превратить целый народ в оружие массового уничтожения.

   В обществе, тщеславие часто заставляет людей вести себя совсем не так, как наедине с собой или в кругу семьи. Руководители государства, независимо от своих реальных убеждений, будут показывать свою лояльность к общепринятой идеологии, даже если они с ней не согласны. Вести себя «как все» просто и полезно, но наедине с собой, «проходя медленно среди нагих полей», ситуация иная. От своей бывшей жены я однажды узнал удивительный факт. Её «крёстным отцом» то есть человеком, участвовавшем в христианском ритуале, был первый секретарь коммунистической партии большой области. Очевидно, в коллективе он был коммунистом, а в свободное от работы время ходил в церковь, хотя сомневаюсь, что он придавал этому большое значение.

Настигнет ли его глухих Судеб удар,
Отъемлется ли вдруг минутный счастья дар,
В любви ли, в дружестве обнимет он измену
И их почувствует обманчивую цену:
Лишенный всех опор отпадший веры сын
Уж видит с ужасом, что в свете он один,
И мощная рука к нему с дарами мира
Не простирается из-за пределов мира...

   Если человека настигает какая-то жизненная катастрофа, например он слетел с высот общественного статуса, куда его закинул «минутный счастья дар», то в поисках психологического самоутешения, он может схватиться за любую соломинку и поверить хоть в чёрта лысого. У Пушкина есть стихотворение «Странник» в котором описано как человек от собственных проблем поверил первому встречному, ткнувшему пальцем в небо. Когда уходит любимая или предаёт лучший друг, если под боком нет «мощной руки с дарами мира», некоторые, как Анна Каренина бросаются под поезд. Чтобы скрыться в сказку от своих проблем, некоторые уходят в монастырь, некоторые спиваются: в обоих случаях ставится задача подавить свой разум.

Ужасно чувствовать слезы последней Муку —
И с миром начинать безвестную разлуку!
Тогда, беседуя с отвязанной душой,
О Вера, ты стоишь у двери гробовой,

   Существует много рассказов о том, как всю жизнь гордо отрицавшие и бога и религию атеисты, прямо перед смертью обращались в веру. «Кто бы согласился, кряхтя, под ношей жизненной плестись, когда бы неизвестность после смерти». Но как бы не был велик страх смерти, сказка, поддерживаемая только этим страхом ничего общего с реальностью иметь не может.

Но, други! пережить ужаснее друзей!
Лишь Вера в тишине отрадою своей
Живит унывший дух и сердца ожиданье.
«Настанет! — говорит,— назначено свиданье!»

   Я стоял у гроба много раз и каждый раз очень внимательно изучал труп. Это зрелище не из приятных. Представляю, как тяжело смотреть на убитых друзей во время войны. Хочется поверить что «свидание назначено», но это расставание навсегда. У гроба я внимательно наблюдал за священником, размахивающим кадилом, и всеми кто стоял вокруг. Возможно все... кроме, может быть, самого священника... думали про себя о «сладком привете надежды». Священнику же, проводящему этот ритуал много раз в день, судя по всему, всё было безразлично.

Видали ль вы его над хладною могилой,
Где нежной Делии таится пепел милый?
К почившим позванный вечерней тишиной,
К кресту приникнул он бесчувственной главой,

   Это один из первых случаев, когда в творчестве Пушкина встречается тема потерянной любви, которую он оплакивает. Стихотворение написано юношей семнадцати лет. В реальной жизни Пушкина никакой потерянной любви, которую бы он бы так тяжело переживал, найти нельзя. Если же героем стихотворения является «бог», потерянную женщину нужно искать в Древнем Шумере, Древнем Египте или Древнем Израиле. Делия — это прозвище греческой богини Артемиды, аналог шумерской Инанны и финикийской Астарты. Лунный характер этой богини мы находим и в образе Татьяны, «верного идеала» романа «Евгений Онегин». Потеря «любимой женщины» — испытание, вызывающее не «сладостные слёзы», а отчаянье и ожесточенье.

У гроба матери колена преклонив,
Там дева юная в печали безмятежной
Возводит к небу взор болезненный и нежный,
Одна, туманною луной озарена,
Как ангел горести является она;

   Как не создать веру облегчающую страдание «юной девы» у гроба матери и не дать ей надежду? В случае следования абсолютной реальности, не смотря на печали «ангела горести, озарённого туманной луной», он может только покачать головой и бежать. Не давать веры и надежды когда их быть не может — это проявление мужества и самообладания. По этой же причине Онегин отказал Татьяне.

При пышном торжестве старинных алтарей,
При гласе пастыря, при сладком хоров пенье,
Тревожится его безверия мученье.
Он бога тайного нигде, нигде не зрит,
С померкшею душой святыне предстоит,

   Разве может «тайный бог» быть истинным? Великий Инквизитор так объяснял значение церковной «тайны»:

   Приползет к нам зверь, и будет лизать ноги наши, и обрызжет их кровавыми слезами из глаз своих. И мы сядем на зверя и воздвигнем чашу, и на ней будет написано: «Тайна!». Но тогда лишь и тогда настанет для людей царство покоя и счастия.^[2]

   Но если царство покоя и счастья куплено ценой лжи и обмана, какова цена такому «счастью»?

Напрасный сердца крик! нет, нет! не суждено
Ему блаженство знать! Безверие одно,
По жизненной стезе во мраке вождь унылый,
Влечет несчастного до хладных врат могилы.
И что зовет его в пустыне гробовой —
Кто ведает? но там лишь видит он покой.

   Пушкин эффектно заканчивает своё стихотворение строкой не укладывающейся в размер. При прочтении стихотворения так и хочется её изменить, чтобы она легла в ритм. Это вызывает чувство постоянного беспокойства и незавершённости. Покоя нет и в пустыне гробовой... если там ждёт новая жизнь... о каком покое может идти речь?