Между застегиваньем чемодана
и окончательным выходом из дому
проходит несколько минут,
когда решительно нечего делать.

Здесь ты уже никому не нужен.
Там никто не ожидает.
Такси не подано.
Свет всюду потушен.

Тогда вспоминается нечто
ненужное, прочно забытое:
дама, которая
вовсе не умела смеяться,

оброненная рукавица,
мокнущая в сугробе...
Хотелось бы рассказать,
да, в общем, уже и некому.

Лучше выволочь чемодан,
вдохнуть мятный воздух.
Вот и такси к подъезду
причаливает