Поздней осенью за три дня до Сергея Капустника (восьмое октября - в это день принято убирать капусту из огорода) прокрался в огород Заяц, чтобы насытиться вкусным овощем перед долгой голодной зимой.
Кочан капусты грызёт и слышит - идёт кто-то со двора.
Испугался, под кочаном в клубочек свернулся и лежит: ни жив, ни мёртв. Только уши слегка подрагивали.
А шаги всё ближе, ближе.
Заяц уж с жизнью мысленно распрощался, но перед погибелью всё же отважился глянуть: от кого смертушку примет.
Глаз приоткрыл, потом второй. Мордочку из-за кочана высунул и первое, что увидел - рога, а после рожу бородатую.
Сперва подумал, что чёрт пожаловал по его душу, но сообразил - чёрт тёмный, а образина, на него таращаяся седая. И к тому же бородёнка тряслась, как от испуга.
"Козёл!" - обрадовался, было, Заяц, но тут же сник. Хоть и не чёрт, и не хозяин огорода, но скотина тоже весьма непредсказуема.
Козёл замер в нерешительности, даже попятился, но остановился и на Зайца глядит.
Однако недолго играли в гляделки воры. Сообразили, что по одинаковой нужде в огородец пожаловали. Что-то пробурчали приветственное в адрес друг друга и за еду принялись. Хруст на весь огород.
Наелись, насытились прощелыжные да и на меже прилегли под берёзкой. Беседу затеяли от сытости, будто праские мужики.
О всяком поговорили: о близкой зиме; о соне - кобеле хозяйском - так и не подавшем голоса на воров; о капусте - какая она вкусная да сочная. И в конце разговора поклялись дружить.
Зайца так растрогала будущая дружба с рогатым защитником, что Козла в гости к себе пригласил.
- Я эть не просто так... Я тебя, дружище Козёл, капустой угошшу. Своей, заячьей.
- Полико! - удивляется Козёл.
- А чё? У меня её целый лес... - Заяц похваляется.
- Какой ты богатый! - затряс бородой Козёл, но тут же сник. - С завтрева скотину перестанут выгонять, и в этом году не попаду к тебе на капусту.
- Тогда на следушшый году жду... - с тем и расстались друзья.
Зима прошла, трава зазеленела молодо и ласково.
Скотина не нарадуется. Один Козёл ходит по лугу хмурый.
"Чему радоваться? - думает. - Мне эть о надоях не надо думать, а своё дело по увеличению поголовья коз я выполнил исправно..."
Пощиплет травки, да приляжет.
На солнце бороду грел и печалился о своей ненужности. И вдруг вспомнил о друге Зайце.
"Вот кто настоящий друг. Даже капусту не пожалел..." - и в лес направился.
Зайца нашёл на опушке леса, тот под кустиком дрых. Козлу обрадовался. Расспросил первым делом о прошедшей зимовке. Позавидовал другу - тот в тёплом хлевушке морозы пережил.
- А я вот всё под кустиком...
- Так на следушшу зиму давай со мной. Я хозяина попрошу - он наш человек. Его даже баба другой раз называет моим именем...
- А пока лето, пойдём я тебя угошшать стану... - и в чащу леса направился. Козёл следом.
В самую чащу забрели. Во все стороны стена леса, а под ногами иголки еловые да мелкие-мелкие листочки.
Остановились.
- Угошшайся, дружище! - Заяц к другу обратился.
- Чем? - не понимает Козёл.
- Капустой... Здеся больше ничё нет...
- А где? - снова вопрос задаёт Козёл и башкой крутит.
- Дак под ноги гляди... Видишь? - и на листочки копеешной величины указывает.
Козёл попробовал заячью капусту щипать, все губы исцарапал об иголки. Попробовал и языком слизывать, ещё и язык исколол.
- Ну, её эту капусту... - Козёл башку поднял. Вспомнил хлевушок, в котором подружки-козы молоком его баловали. И мечтательно произнёс:
- Молочка бы...
- А где его в лесу взять? - огорчён заяц, что другу не угодил в угощенье.
- Так у меня в хлевушке... Приходи как-нибудь вечерком. Ужо попотчую...
Однако и встречное гостеванье сорвалось.
Козёл друга в калитке встречает, а кобель на него глядит с подозрением. Знает, всего можно ждать от Козла.
И впрямь так оказалось - дух чужой почуял, а потом и Зайца увидал.
Чуть цепь не порвал кобель, кинувшись разом на обоих друзей. Одному из бока вырвал кусок шерсти, у другого хвост чуть не откусил.
Убежали Козёл с Зайцем. Только за овином и пришли в себя. Запыхались, прилегли на травку.
- Вот так всегда... Уж который раз бока мои от подлого страдают... - заглаживает прореху в одёже Козёл. - Така вот жизнь моя несуразна... Верно говорят: "От козла молока..."
- ... как от зайца капусты... - вторит ему приятель.
Всё же оклемались друзья, разговоры разные завели о житье-бытье: один о лесном, другой о подворном. И о дружбе помянули. Только, дескать, какой от неё прок.
- Только, когда вдвоём капусту ели на огороде, я не боялся никого... - вспомнил Заяц прошлогодний пир с Козлом.
- И я тоже на тебя надеялся, хоть ты и мал совсем... Так, может, дружба и нужна для того, чтоб не бояться?
- Конечно! - обрадовался. Вскочил и в сторону дворового пса кулаком погрозил. - Даже самого лютого кобеля...
Только злой пёс, не слышал Зайца. Потому что глядел в заогородные дали да мечтал, чтоб у него тоже появился друг.
"Хотя б такой же, как прыгающий за огородцем заяц..."