Вчера был День рождения Жанны Агузаровой, лучшей нашей певицы прошлого столетия. Пусть это моя глубоко субъективная оценка, но я на ней твердо стою и стоять буду.
Помню как сейчас тот1986 год. Вокруг серые стены казармы военного училища, жесткая, поминутно расписанная курсантская жизнь. Ради того, чтобы внести хоть какие - то краски в беспросветность бытия, вся наша рота скинулась по несколько рублей, и купили мы вскладчину добротную музыкальную аппаратуру высшего уровня отечественного производства. Тогда еще в родной стране умели делать что - то настоящее, качественное. Кассетная дека "Маяк", мощный усилитель "Амфитон", легендарные колонки АС - 90. Мы были счастливы, и каждый считал своим долгом привнести в музыкальную жизнь подразделения какое - то новое, доселе неведомое звучание. Чего только не наслушались за годы учебы !
Пребывая в Свердловске во второй половине 80 - х, мы не могли не наслаждаться безмерностью и разнообразием уральской музыки - от легендарного шансонье Новикова до бессмертного Свердловского Рок - клуба. Богата была земля Урала настоящими музыкальными самородками. Концерты разные при любой возможности посещали. Не пропускали даже откровенную экзотику вроде банды "Водопад имени Вахтанга Кикабидзе" из Верхотурья. Никогда не забуду, как довелось мне побывать зрителем на самом первом концерте теперь уже ставшей эпической группы "Агата Кристи". "Наутилус Помпилиус" сделался для всей нашей роты культовым коллективом к явному поначалу неодобрению преподавателей предмета под вычурным названием "Партийно - политическая работа". Сколько часов бесполезно потраченного времени пришлось на эту словоблудную лабуду. Ну да ладно, не о "пришли - поговорили - разошлись" речь идет, а о творчестве. Тем более, что потом мы даже и на ППР разбирали тенденции современной музыки, слушали рок и дискутировали о том, как общаться по этому поводу с солдатами в воинских частях в свете новых тенденций времени.
Ничего современного, свежего, интересного в музыкальном и смысловом отношениях не проходило мимо нас. Все - таки сто с лишним человек числилось в роте, и каждый по мере вкуса своего вносил лепту в музыкальное просвещение соседей по казарме. ДДТ, Ария, Алиса, Ю. Лоза, Бригада С, Черный кофе, Крематорий, Майкл Науменко, зарубежный тяжелый рок во всем его многообразии... Виктор Цой стал для нас настоящим идолом.
Не то чтобы командиры были очень рады этому увлечению, но и не злодействовали избыточно, прекрасно понимая, что ход времени неотвратим, все в скоротечной жизни меняется быстро. Всякому времени - своя музыка. Так, иногда, в порядке профилактики и отчета перед политотделом училища давали рекомендации о том, что можно слушать, а чего категорически нельзя. Просили не включать, к примеру, в их присутствии песни любимого тогда в Свердловске сидельца Новикова, предлагая ограничиться Розенбаумом. Не очень приветствовали тяжелый рок, дабы не навлечь на себя гнев инстанций. Мы внешне соблюдали правила игры, не сильно при этом пугаясь излишеств. Что там те командиры - такие же молодые раздолбаи, года на три - четыре старше нас, только уже успевшие надеть офицерские погоны. Тоже ведь любили и слушали ту же музыку, что и мы.
Как - то раз, будучи дневальным по роте, я лениво мыл полы в расположении. Дежурный сказал, что нашел новую кассету с очень хорошей музыкой. Группа "Браво", говорит, сейчас поставлю, послушаем. Командира роты на месте не было, весь личный состав на занятиях, так что никто не мешал нам задействовать полную мощь высококлассной аппаратуры. Вот это был настоящий, непридуманный, мой очень личный культурный шок !
Чуть ли не с первых гитарных аккордов песни "Желтые ботинки" я почувствовал себя счастливым. Тяготившая до того работа со шваброй и тряпкой теперь уже казалась сущей мелочью. Я погрузился в мир чудесной, неслыханной мною доселе музыки и совершенно забыл о том, что нахожусь в наряде, и в общем - то полы надо драить. Отмыл все на автомате, не заметив пролетевшего времени. Какие чудесные песни ! "Кошки", "Старый отель", "Верю я", "Ленинградский рок - н - ролл", "Чудесная страна", "Музыка". Это было что - то доселе неслыханное, какая - то живая, совершенно свежая музыка, не похожая ни на что. Но больше всего завораживал голос солистки. Кто такая - никто не знал, просто вот есть группа "Браво" и поет там какая - то девушка.
В ближайшее же увольнение я домчался до студии звукозаписи на городском вокзале и заказал себе все, что есть от группы "Браво". Бешеные деньги заплатил, но оно того стоило. От парней в студии и узнал имя певицы. В окрестных ларьках покупал прессу, чтобы только наткнуться на статью о группе, почитать, узнать. Не было тогда никакого интернета, так что приходилось копать интересующий материал вручную. Усердие иногда вознаграждалось, в газетах с журналами удавалось наткнуться на интересное о группе и той сладкоголосой девушке солистке.
Выкупленные в студии звукозаписи бобины группы "Браво" берег, как зеницу ока до приезда домой в отпуск, а вот уж там все соседи в подъезде причастились к чудесной музыке и неподражаемому голосу Жанны Агузаровой. Не уверен, что всем тогда такое понравилось, но куда им, горемычным жителям нашего подъезда было деваться ? Приходилось слушать поневоле. Мне в ответ доставался иногда звук обстукиваемых в негодовании труб отопления, но на все это я реагировал индифферентно, развалившись в неурочный час на диване и наслаждаясь чудесной музыкой. Хорошо, что родители с утра до вечера работали, а по выходным пропадали на даче. Никак они мне не препятствовали в сибаритстве на фоне любимой музыкой.
Была в то время очень популярна программа "Музыкальный ринг". Как - то раз вечером, еще до общего отбоя, я случайно и счастливо попал на просмотр той передачи с участием группы "Браво". Смотрел с открытым ртом, не отрываясь. Вот тогда я ее впервые и увидел, Жанну. Она показалась мне девушкой из другого мира. Всем ! Тем, как выглядела, неземным, волшебным голосом, манерами, речью, песнями, неподражаемой и искренней экспрессией. Самобытностью своей. Как сильно она отличалась от большинства тогдашних певиц нашей эстрады, во многом похожих друг на друга, как мартовские кошки. Не буду отрицать - много хороших певиц и песен дала советская сцена, но вот рамки ее что ли какие - то сдерживали, яркости не хватало, сильных тонов или хотя бы полутонов, "неформата", как бы сейчас сказали. Устоявшийся "формат" был слишком предсказуемым, не менялся годами, а все, что не меняется, рано или поздно набивает оскомину. Жанна будто бы взорвала сонное царство советской сцены, испепелила его мощной вспышкой всех граней своего таланта и песен.
Помню, публиковался в конце 80 - х опрос газеты "Московский комсомолец" по поводу лучших певиц страны. Жанне организаторы опроса политкорректно определили третье место после титулованных старушек - Пугачевой и Ротару. Что интересно, даже тридцать с лишним лет назад эти две задорные тетеньки уже воспринимались нами как бабушки сцены. Просто время тогда не пришло, ни у кого рука не поднималась публично сдвинуть почтенных матрон с пьедестала. Жанна сделала это в общественном мнении явочным порядком, просто фактом своего появления на сцене ! Для нас, юных и задорных, те ветеранши рядом не стояли в сравнении с Жанной по качеству исполнения, внутреннему магнетизму, невероятному голосовому диапазону и сказочным переходам в процессе исполнения. Да и репертуар разнился сильно. У старушек в текстах одна опостылевшая любовь, в тысячный раз разложенная на ноты типовых мелодий, а в песнях Жанны - целые сложные смысловые ряды и такая необычная, невероятно насыщенная музыка. Что в ней как певице и авторе песен самое ценное - она никому и никогда не стремилась подражать. Не допускала пошлого копирования стилей и интонаций, она сама творила, писала песни и пела так, как жила.
Жаль, что Жанна быстро исчезла из потрясающей группы "Браво". Сначала занялась сольными проектами. Изредка выдавала шедевры высшей пробы собственного сочинения. В полный восторг привела меня ее песня "Звезда". От "Прикосновение к Есенину", от скрытых в песне глубинных смыслов и берущих за душу интонаций я просто таял и млел. До такой степени, что по - новому перечитал все, что мог у прекрасного поэта, наизусть выучил великолепную поэму "Анна Снегина" и кучу стихов. После чего вообще по другому стал относиться к настоящей поэзии.
Прекрасная песня "Один поцелуй моряка" вызывает у меня ностальгию по молодости, напоминает о ярких впечатлениях от новогодней ночи 1990 г. в далеком алтайском городе Бийске, куда ко мне, молодому лейтенанту, приехала встречать новый год девушка из Свердловска, теперешнего Екатеринбурга. Первый раз тогда ее услышал и на десятилетия врезал в память, настолько талантливо это было исполнено. Почему - то до сих пор, когда я слушаю эту песню, испытываю настоящее эстетическое наслаждение. Хотя любви особой с той девушкой из Свердловска не было, и прошло уже тридцать лет. Подруга тех дней моих суровых давно растворилась на просторах своей собственной жизни. Но эту песню готов слушать снова и снова. Чем - то светлым и памятным от нее веет.
Потом пресса писала, что Жанна в Америку уехала. Тогда это было модно. Несмотря на все перипетии и завороты судьбы, она как певица с круга не сошла. Вскоре вернулась на Родину, чем - то занималась в перерывах между публично анонсируемыми командировками на Марс. Небожители "летят на землю с высоты", как замечательно пел Игорь Тальков в песне, посвященной другому небожителю - Виктору Цою. Личное право Жанны считать себя хоть марсианкой, она того вполне того заслужила. Пусть думает о себе что хочет. В конце концов помешательство - одна из граней таланта высшей пробы. Гений и сумасшествие всегда идут по жизни рядом. Настоящему таланту простительно многое, в том числе длительные душевные мятежи и метания. Это обратная сторона дара свыше, куда без нее, все в жизни должно уравновешиваться.
Наверное, Жанне было так и предназначено - вспыхнуть ярко и быстро сгореть, как новогоднему бенгальскому огоньку. После нее я не могу вспомнить ни одной певицы, которая хотя бы замахнулась на заданный уровень исполнения и откровения в своих песнях. Разве что Земфира поразила всех такой же яркостью и самобытностью. Тоже, увы, ненадолго. Настоящих талантов мало, Господь, судя по всему, немного отмеряет людям от творческой сущности своей. Кто - то это расходует Сжечь себя и уйти. В запой, на покой, в небытие, в мир иной, или, на худой конец, на придуманный Марс. Мгновенно сгоревшие остаются в истории легендами. Как пел Макаревич: "...ты все спалил за час, и через час большой огонь угас, но в этот час стало всем теплей". Зато сколько по - настоящему просвещенных людей выходит из - под этих коротких вспышек гениев. Настоящий Талант для того и нужен - сверкнуть, выплеснуться, просветить, порадовать. В любом случае это лучше, чем коптить мир и постоянно опошлять его, как нынешняя Пугачева.
Да, сейчас Жанна только лишь прогоревший стержень прежнего безумно яркого бенгальского огня. Но она, по крайней мере, не позорит свое имя публичными скандалами, романами с юношами, годящимися во внуки или иной прочей полусветской шелухой. Не стала всенародным посмешищем на старости лет. Живет в своем придуманном мире. Пусть отчасти искусственном и с внешним эпатажем, но зато с умеренностью в его проявлениях. Просто живет и продолжает радовать людей своими песнями. Без прежнего ослепляющего огня, но все равно по мере сил украшает окружаюее бытие своей музыкой, к которой можно обращаться всегда. Мы помним все !