Только что появился в Гайд-парке и первым делом хочу обратиться именно к Вам, ушедшему в далекие дали метафизической Ойкумены. Обратиться с благодарностью и низким поклоном. Досадно одно: не успел пропеть панегирик Вам своевременно. Иногда считаешь человекам бессмертным. Разве может умереть такой замечательный гуманист, мастер пера и правдолюбец, как великий Стругацкий?! Это ведь катастрофа планетарная, невосполнимая, страшная...

   Стругацкие принадлежат к когорте незаменимых. Где взять литератора, которого можно поставить на одну доску с Вами? Лишь один Бог это знает...

   Вы заслуживаете не благодарности, а чего-то неизмеримо большего - блаженства и бессмертия в Царствии Небесном, к примеру. Но, извините, все, что могу... лишь благодарственные слова подарить. Эх, если бы я был Богом! Я материализовал бы все ваши мечты... и подарил бы Стругацким все радости мира: небесного и земного.

   Почему панегирик? Да потому, что для моего поколения Вы были небожителями, Богами Олимпа. Литературного, разумеется. Вы были эталоном чести, мерилом политической этики, как и положено Божествам в человеческой оболочке. Были и останетесь ими навсегда. А Богам нужно петь хвалебную песнь - без тени иронии.

   Долг платежом красен. Вы подарили нам блистательный мир - выдумку, сказку - но какую! Ваши книги стали для нас Евангелиями ХХ века. Сквозь строчки фантастических книжек в наши души просачивалась небесная благодать, какой-то прекрасный свет, невидимый для обычного ока. И этот таинственный свет формировал наши души.

   Честь и совесть - самое главное! - вот что обязан активизировать в сердцах литератор. И Вы с этой задачей успешно справлялись. Высокая Муза эксплуатировала Стругацких по полной программе. Эксплуатировала не зря - Ваши фантастические книги стали настольными для любого мечтателя, которому осточертела официальная советская тьма назойливой пропаганды. В болоте мрачного официоза появился светлый маяк, дарующий радость искателям - правды, мира, прогресса.

   Бог подарил нам Стругацких именно тогда, когда темные тучи над русским "Арканаром" казались вечными, непробиваемыми. А в нашем родном "Арканаре" что ни век, то резня. Вся история - путешествие от одной резни к последующей, более страшной, масштабной. Поэтому интеллигенции жить без "прогрессоров" - честных писателей и художников - почти невозможно. Вы для "Арканара" - живительный кислород, без которого наступает политическое удушье. Со всеми ужасающими последствиями - извращением и нуллификацией культуры как таковой.

   Трудно ли быть Богом? Не знаю... Трудно быть подлецом, именно об этом Вы нам так красочно рассказали. Ваши книги воспитывали, просвещали, даже если вы не ставили перед собой такие педагогические задачи. Так получилось... Так всегда случается с любым порядочным человеком - его творчество облагораживает умы, тянущиеся к свету.

   Ваш вклад в культуру настолько огромен, что адекватно расплатиться мы, ваши поклонники - искатели нового века, с вами не можем. В культуре есть бесценные вещи, и когда их дарят тебе - не за золото, а просто так - разве можно адекватно ответить? Лишь благодарностью, посланной конкретному творцу и... Всевышнему.

   Я обращаюсь к вам, как к живому. И не желаю разговаривать с живыми, ходячими мертвецами, погребающими своих мертвецов. Именно Вы для нас живее всех живых, а не Ленин, подтолкнувший к чудовищной резне в "Арканаре".

   Для меня, верующего в Бога искателя, ситуация кажется временами комичной: в серой империи атеистической диктатуры Бог фантастически изощрен - Он может просветлять умы через талантливого, сердечного атеиста, но почти всегда отказывается говорить через официальных, продажных жрецов, изрыгающих замшелые религиозные лозунги - современный вариант магических заклинаний, которыми потчуют оглашенных.

   В русской литературе есть лишь один писатель, к которому я чувствую такое же благоговение. Это творец "Розы Мира", Даниил Андреев, чьи идеи неустанно радуют мое сердце. Ваше мировоззрение совершенно не совпадает с прозрениями поэта, выдающегося мистика ХХ века. Но в сфере этики Вы - близнецы-братья. Совесть, правда и милосердие для него и для Вас - высочайшие, непреходящие ценности. Вот что меня восхищает.

   Религия обязывает меня верить в бессмертие нашей души. "Что мы, отдав концы, не умираем насовсем". Очень хочется верить и в то, о чем рассказал русский поэт-прозорливец. Я очень недоверчивый человек, поэтому много лет искал изъяны в той концепции мироустройства, которую подарил Даниил. Искал философов и мистиков, которые смогли бы убедительно опровергнуть его метафизику. Знать всегда лучше, чем верить. А вера фанатика недорого стоит. Но все мои поиски впервые дали поразительный результат: убедительных опровержений пока не существует. Ни в сфере философствования, ни в самой мистике.

   Верификация "Розы Мира" чрезвычайно сложна, ибо невозможна без сильной интуиции, ума и высочайшего этического настроя. Тут почти святым нужно быть. А разве святым стать - плевое дело? Поэтому верифицировать эти идеи непросто.

   Но предположим, что поэт прав. Это значит, что Вам предстоит путешествие - и не в какое-то небытие, а в русский затомис (небесный град) - Небесную Россию. Могу пожелать только одно: там, в Небесной России, сделать для многострадальной России так же много, как Вы сделали здесь, в удушливом мире трехмерной физики, в царстве коварного, злого Энрофа. Чтобы ваша высокая Муза продолжала творить и там, где нет печалей и слез, на благо всего человечества.

   Извините, что панегирик мало-помалу перетек в еще один "меморандум Бромберга", если говорить с юмором.

   Пусть Всевышний дарует Вам вечную благодать в своем Царстве.

  

   Мы б с Руматой Эсторским вошли в Арканар,

   Чтоб спасать там осколки культуры.

   И рубили бы серых, тушили пожар,

   Порожденный фашистской натурой.

  

   Мы с Каммерером вместе летели меж звезд,

   Чтоб Саракш стал обителью света.

   Мы на крыльях фантастики, чуда и грез

   Приобщались к любви, без поповских советов.

  

   Мы любили с Максимом Раду Гаал,

   Как Богиню проклятой планеты.

   Как от гибели брата дух наш страдал,

   Когда Гай не дожил до рассвета.

  

   Мы листали страницы потрепанных книг,

   Словно в Библии рыщет фанатик,

   Восхищались к небесным просторам - на миг,

   Без духовных, йогических практик.

  

   И щемило в душе, когда Сталкер страдал

   От бездушного, хищного града.

   Нам "Пикник на обочине" Библией стал:

   "Счастье - всем! Исключений не надо!"