Его справедливо обвиняли во множестве жутких преступлений, и сам он рассказывал о них на суде даже с некоторой гордостью, ничего не скрывая и признаваясь во все новых злодеяниях. Его считали чудовищем, подлинным гением зла; суд без колебаний и к всеобщему облегчению приговорил его к смерти. Мрачная улыбка играла на губах убийцы, когда ему зачитывали приговор.
Но по пути из зала суда он вдруг увидел самого себя в большом зеркале, стоящем в вестибюле, и странная мысль тут же пришла ему в голову. Он понял, что этот человек, кротко смотрящий на него из зеркала, ни в коем случае не преступник; напротив, это удивительно нежное и доброе создание, не способное, наверное, даже пнуть ногой кошку.
"Я ничего этого не совершал; значит, все они ошиблись. Странно, что моя память тоже сыграла со мной злую шутку: я был уверен, что я действительно сделал все это; но нет, об этом не может быть и речи - я невиновен".
Он глубоко вздохнул и выпрямил спину; его совесть теперь была чиста, и один из охранников с удивлением почувствовал это.
ПРОСТО КОШМАР
Я просто хотел выйти. Для этого мне было нужно всего лишь открыть дверь; казалось бы, что может быть проще? Я подошел к ней без колебаний и дернул ручку - но она (дверь, а не ручка) не открылась. Я дернул посильнее - никакого результата. Тут я увидел кое-что, очень испугавшее меня: сквозь стекло я разглядел человека, который стоял с другой стороны двери и видимо, мешал мне ее открыть; но самое жуткое - этим человеком тоже был я! Конечно, стекло было мутным, и я видел только очертания моего противника, но уж я-то в любом случае узнаю себя...
Все выяснилось несколько позднее; оказалось, что дверь нужно было открывать в другую сторону, а дверное стекло было отнюдь не прозрачным, а напротив, слегка зеркальным, так что не удивительно, что я увидел самого себя. Но, несмотря на такое вполне благопристойное объяснение, до сих пор я вспоминаю об этом случае с некоторым душевным трепетом.
К Л. Л.
Мне бы очень хотелось когда-нибудь реализовать один старый замысел. Пусть это будет рассказ; да, лучше всего рассказ: лаконизм пойдет ему на пользу. Этот текст должен будет обладать весьма странным свойством: каждый, кто станет читать его, неожиданно увидит в нем свои черты, словно в зеркале. И безошибочно узнает свое лицо и свой внешний облик, подчеркиваю - именно внешний, так как состояния души угадать куда проще.
И все это только ради одного - чтобы когда-нибудь, склонившись над плечом очередного читателя и бегло просмотрев несколько строчек, увидеть рядом с появившимися моими глазами и улыбкой твои глаза и твою улыбку.
Но пока я не готов; моего мастерства еще не достаточно.