Расстоянье - 1\12 моего пешеходного года,
моего тихоходного хода, стало быть - расстояние.
И, конечно, проще по воздуху, на крыле твоего самолета,
над тяжелой нашей землею, стало быть - расставание:

За которым моток кинопленки, целый фильм для пустого зала,
сотню раз посмотрел с начала, помнишь эту квартирную съемку,
Ленинградские помнишь пейзажи? И дыша атмосферой финала,
я брожу в безвоздушном пространстве, одиноким взрослым ребенком,

сочиняющим глупые мысли, избавляющие от заботы 
расстоянье делить на время, пересчитывать вечное прошлое.
Нет, конечно, проще по воздуху, да, естественно, легче в полете,
только крылья прощаньем сложены, в безвоздушье работать сложно им.

Я рванул бы к тебе хоть вечером, этой ночью, с балкона нашего,
только хилые мышцы заплечные перетружены ношей  памяти,
уносящей планету радости в темный угол дня уходящего.
Уходящего, улетающего, улетающего, уходящего.

27.07.2004