Ничего, нигде, никогда
(2033)
А)
Скучен ты и уныл... и подобен старой бабке...
с железными зубами... на туманном полустанке...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Тамбовская область, СССР, 15 ноября 1970
Б)
Когда выйдешь, на остановке будет луна
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Северный, Шайба, 7 мая 1984 - 5 мая 2033
Ц)
О моей семье и моём отечестве мне сказать почти нечего
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Мельбурн, 22 сентября 1966
Д)
Так вот за секунду наступает тихо,
ветер лучше слушай, он такой крутой
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Земля Королевы Мод, 10 ноября 1968
Е)
Мне было пятнадцать, ей восемнадцать... Я хотел с ней заговорить,
но всё не решался... Потом она уехала, и где она теперь, я не знаю...
Больше в моей жизни ничего интересного не было...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ростов-на-Дону, 18 июля 1898
Ф)
Редактор сказал, если бы она стала звездой,
воспоминания о ней ещё имели бы смысл.
Но она звездой не стала. Так зачем же обманывать?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Хиросима, 25 марта 2021
Г)
Дикий мак - печаль. Вереск-мёд - твоя прелесть запечатлена в моём сердце.
Могильница - сладостные воспоминания. Печальный гераний - меланхолия.
Полынь - вечная горесть
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Воронежская губерния, Россия, 14 октября 1918
Х)
Там уже нет земли в отдельном существовании, нет ни моря, ни воздуха,
а есть какая-то смесь из всего этого; и эта смесь есть как бы связь всего мира,
не переходимая ни посуху, ни по воде. Эту смесь он, уверяет, видел сам,
о прочем говорит по слухам
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Хабнарфьордюр, 1 февраля 1935
И)
Киты живут двойной жизнью. Одна протекает в океанских глубинах,
другая - в пространствах человеческого сознания
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Сент-Китс, 20 сентября 2022
К)
Проживи незаметно
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Невада, 11 ноября 1989
Л)
Некоторые рады покинуть позорную родину
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Марсель, 4 февраля 2004
М)
Нет обстановки, более располагающей к встрече с призрачными гостями,
чем издавна знакомая комната
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Девоншир, Англия, 18 августа 1902