Вечер после серого и утомительного дня. Кухня. Ты уже поужинал. Сидишь перед кружкой, потупив взгляд, и устало помешиваешь ложечкой чай. Суета вокруг тебя на кухне растворилась в спокойствии унылого разговора. Время течет медленно и не хотя. Ты только краешком сознания слушаешь речи родных, а сам, полусонный, думаешь о следующем дне, о проблемах на работе. Ты почти машинально вдыхаешь горячий пар чая и киваешь своему собеседнику. А твои мысли блуждают где-то там, в пройденных эпизодах жизни....
Загляни в кружку. Размешай ложечкой чай. Чаинки поднимутся со дна и, хаотично кружась, попадутся тебе на глаза, подплывая к поверхности, а потом, незаметно, одна за другой исчезнут, погружаясь во тьму, на дно стакана. Также и воспоминания былых лет. Стоит только их растревожить, как понесутся вихрем они перед глазами, а потом, медленно, опять лягут на дно твоей памяти. Чай сначала пьем из ложечки, потом, по мере остывания, глотками. Жизнь сначала идет медленно. Ты радуешься каждому мгновению, каждой мелочи. Вначале считаешь дни, потом месяцы, потом годы. И вот жизнь понеслась. Пролетают годы как минуты. И не замечаешь, как проходят десятилетия. Когда ты выпьешь чай..., на дне останутся горькие чаинки. Когда жизнь подойдет к концу..., останутся одни лишь воспоминания....